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Erstes Kapitel 

Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar Leute 

saßen wartend in den Logen und im Parkett und verloren sich zwischen den rotsamtnen 

rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der Vorhang wie ein großer roter 

Fleck aus; kein Geräusch drang von der Bühne herüber, die Rampenlichter waren noch 

nicht angezündet, die Plätze der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf der dritten 

Galerie, die Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten 

ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel nahmen, hörte man 

aus einem anhaltenden Stimmengewirr Sprechen und Gelächter, und unter den breiten 

runden, mit Goldstäben durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig 

stufenförmig mit Häubchen und Hüten bedeckte Köpfe an- und übereinander. 

Zuweilen zeigte sich eine geschäftige Logenschließerin, die mit den Eintrittskarten 
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Eintrittskarten in der Hand einen Herrn im Frack oder eine wohlbeleibte Dame 

vor sich herschob, die sich dann setzten und langsam ihre Blicke durch den Saal gleiten 

ließen. 

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben stehen und schauten sich um. 

»Was hab ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein hochgewachsener 

junger Mann mit kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen. »Wir kommen viel zu 

früh. Du hättest mich meine Zigarre ruhig ausrauchen lassen sollen.« 

Eine Logenschließerin schritt vorbei. 

»Oh, Herr Fauchery«, wandte Sie sich familiär zu den beiden 

Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, bevor angefangen wird.« 

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr angekündigt?« 

angekündigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein verdrießliches Aussehen 
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zeigte. »Heute morgen noch hat mir Clarisse, die in dem Stück 

beschäftigt ist, versichert, daß präzis neun Uhr begonnen werde.« 

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute sahen 

prüfend zu den Logen hinauf, die durch die grüne Tapete noch dunkler erschienen. Die 

Parterresitze unterhalb der Galerie waren in völlige Nacht getaucht. Nur in einer 

Balkonloge saß eine korpulente Dame, die sich mit beiden Ellenbogen 

Ellenbogen auf die Samtbekleidung des Geländers stützte. Die zwischen den hohen Säulen 

mit langfransigen Vorhängen drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und 

Linken waren leer. Der große Saal, mit weißen und vergoldeten 

Ornamenten geschmückt, die sich von dem mattgrünen Hintergrund abhoben, schwamm in 

einem feinen Lichtnebel, der von den niedrigen Flammen des großen Kristall-Armleuchters 

Kristall-Armleuchters ausging. 
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»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?« fragte 

Hector. 

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe ... Oh, es besteht keine Gefahr, daß 

Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade danach!« 

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer kurzen 

Pause: 

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere gesehen ... ›Die blonde 

Venus‹ wird das Ereignis des Jahres sein; man spricht schon seit einem halben 

Jahr von nichts anderem. Ach, mein Lieber, eine Musik! Faktisch hundsmäßig! ... 

Bordenave, der sein Geschäft aus dem Effeff versteht, hat sich das für die Ausstellung 

aufbewahrt.« 

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du die?« 
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»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!« schrie Fauchery, 

Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den ganzen Morgen schon bringt 

man mich schier um mit dieser Nana. Mit mehr als zwanzig Leuten habe ich heute schon 

geredet, und Nana hinten, Nana vorne! ... Nana ist der Trumpf unseres 

Bordenave. Es wird schon was Sauberes sein!« 

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des Kronleuchters, die 

andächtige, von gedämpften Stimmen und leise zufallenden Türen unterbrochene Stille 

reizten ihn von neuem. 

»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt man sich ja wie ein 

Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. Höre, wir wollen sehen, ob wir 

nicht unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann er uns Aufklärung geben.« 

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die Billettkontrolle 
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Billettkontrolle ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam zusammen. Durch die drei 

geöffneten Türgitter hindurch sah man das hastige Leben auf den Boulevards, die in der 

schönen Aprilnacht flammten und wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die 

Portieren schlossen sich geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten Leute 

ein, die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte Treppe im Hintergrunde 

hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper hin- und herwiegend, zögernd 

umherstanden. In diesem grell erleuchteten, mit seiner dürftigen Empiredekoration 

Empiredekoration nackt und kahl aussehenden Vorraum hingen hohe 

gelbe Plakate, auf denen mit großen schwarzen Lettern der Name »Nana« zu 

lesen stand. Herren, die sich in dem Durchgang herumdrückten, stellten sich vor ihnen auf 

und lasen sie; andere plauderten, an der Tür lehnend und den Eingang versperrend, 

während neben dem Billettschalter ein dicker Mann mit breitem, glattrasiertem Gesicht den 
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Leuten, die durchaus noch einen Platz haben wollten, auf ihre Fragen Antwort 

erteilte. 

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, der die Treppe herunterkam. 

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden. 

»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von weitem zu. »Eine 

schöne Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen besorgen. Ich habe 

heute morgen im ›Figaro‹ gesucht. Ja prosit! Nichts ist drin!« 

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. »Erst muß ich doch Ihre 

Nana gesehen haben, bevor ich über sie schreibe ... Übrigens habe ich Ihnen gar nichts 

versprochen.« 

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz abzuschneiden, seinen 

Gefährten als seinen Vetter, Hector de la Faloise, vor, der zur 
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Vollendung seiner Bildung sich längere Zeit in Paris aufzuhalten gedenke. Der 

Direktor taxierte den jungen Mann mit einem einzigen Blick; Hector 

dagegen musterte ihn mit einiger Erregung. Das war also Bordenave, 

jener Mann, der einen förmlichen Weibermarkt hielt, der die armen Geschöpfe 

wie ein Bagnoaufseher traktierte, das war also der Mann mit dem allezeit über 

Reklame brütenden Gehirn, der schreiend, spuckend, sich auf die Schenkel klopfend, 

mit zynischen Gebärden und Häscherblicken hier auf und ab schritt! Hector glaubte, 

ein paar verbindliche Worte sprechen zu sollen. 

»Ihr Theater ...« begann er mit dünner Stimme. 

»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave als Mann, der 

es liebt, sich ungeniert zu bewegen und auszudrücken. 

Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, während 
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Faloise mit seiner höflichen Phrase, die ihm im Halse steckenblieb, verdutzt 

dastand und so tat, als versuche er dem von Bordenave hingeworfenen 

garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. Dieser hatte sich schleunigst einem dramatischen 

Kritikus, dessen Feuilleton großen Einfluß hatte, genähert, um 

einen Händedruck mit ihm auszutauschen. Als er zurückkam, trat Faloise, der für einen 

Provinzler angesehen zu werden fürchtete, wenn er sich allzu bestürzt zeigte, wieder 

zu ihm. 

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er absolut etwas reden 

wollte, »daß Nana eine herrliche Stimme haben soll.« 

»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste Krähe!« 

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung hinzuzufügen: »Doch 

eine ausgezeichnete Komödiantin soll sie sein!« 
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»Die!? ... Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie die Beine und Hände 

halten soll.« 

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er denken sollte. Er 

stammelte: »Ich hätte um keinen Preis der Welt die heutige Premiere 

verpassen mögen ... Ich wußte, daß Ihr Theater ...« 

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave nochmals mit der Starrköpfigkeit 

Starrköpfigkeit eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe hat. 

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an. Er kam seinem 

Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht wissend, ob er lachen 

oder sich ärgern sollte, dastehen sah. 

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein Theater, wie er es 

wünscht, wenn ihm das Freude macht ... Und Sie, mein verehrter Herr Direktor, 
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führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana nicht singen und nicht spielen kann, so 

werden wir eben einen Durchfall zu registrieren haben, weiter nichts.« 

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor, während sein Gesicht sich puterrot 

puterrot färbte. »Muß denn ein Frauenzimmer nur singen und spielen 

können? Ach, mein Herrchen, du bist ein wenig allzu dämlich ... Nana hat 

andere Dinge, ei Donnerwetter! Etwas, was für jeden anderen Mangel 

entschädigt. Ich hab sie aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos 

bei ihr vertreten, oder meine alte Spürnase ist nicht mehr wert als die des 

dümmsten Einfaltspinsels ... Du sollst sehen, junger Herr, du sollst sehen: sie braucht nur 

aufzutreten, und der ganze Saal läßt die Zunge lang aus dem Halse heraushängen.« 

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert senkte er 

jetzt die Stimme und brummte: 
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»Oh, sie wird's weit bringen ... Eine Haut, oh! Eine Haut hat diese Nana 

...« 

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, Einzelheiten zu geben, 

mit einer Roheit in den Ausdrücken, die für Hector de la Faloise 

viel Verletzendes hatte: er habe Nana kennengelernt und habe sich vorgenommen, 

sie groß herauszustellen, da es sich gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er 

pflege sich nicht erst lange den Kopf warm zu machen mit »so 'nem Frauenzimmer«, 

Frauenzimmer«, sondern halte es für besser, gleich brühwarm damit vor das Publikum zu 

rücken. Aber er sei in des Teufels Küche geraten in seiner Baracke, die durch die 

Ankunft dieses langen Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen sei. 

Rose Mignon, sein Stern, eine vollendete Schauspielerin und 

bewunderte Sängerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, wütend 
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gedroht, ihn im Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate gegangen war, Herrgott, 

Herrgott, was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es sei ihm zuletzt nichts übriggeblieben, als 

sich dazu zu bequemen, die Namen der beiden Künstlerinnen in Buchstaben gleicher 

Größe auf den Theateranschlägen drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht 

eben viel vormachen. Wenn eines seiner »kleinen Weibsen«, wie er sie 

nannte, Simonne oder Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er 

pfeife, so gebe er ihnen sehr einfach einen Tritt in den Hintern; anders 

sei mit solchem Korps kein Auskommen. Er handle ja mit ihnen und 

wisse sehr wohl, was sie wert seien, diese albernen Mädel! 

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer beisammen! Sie 

wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis über die Ohren bei der 

Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr Gemahl dem guten Manne nicht mehr von der 
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Pelle, aus Furcht, daß er durch die Lappen gehen könnte.« 

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des Theatergebäudes 

entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter Helle. Zwei Bäumchen hoben 

sich deutlich mit leuchtendem Grün ab; eine Säule, die so hell erleuchtet war, 

daß man die Plakate wie beim vollen Tageslicht zu lesen vermochte, 

schimmerte weiß, und darüber hinaus breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit 

winzigen Flämmchen, die in dem Bereich der auf und nieder wogenden Menge bald 

hier, bald dort emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern blieben, 

um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draußen unter dem Lichtbereich der Lampenreihen 

Lampenreihen stehen, der ihren Gestalten eine fahle Blässe gab und ihre kurzen 

schwarzen Schatten auf dem Asphalt abhob. Mignon, ein langer, breitschulteriger 

breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schädel eines Jahrmarktherkules, brach sich einen 
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Weg mitten durch die Gruppen, an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen 

Mann von winziger Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem runden, von 

einer Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht. 

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den Bankier, »Sie 

haben sie ja gestern in meinem Büro gesehen.« 

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in nervöser Erregung 

an seinem Finger einen dicken Diamanten. Er hatte begriffen, daß es sich um 

Nana handelte: und als jetzt Bordenave eine Photographie seiner 

Debütantin hervorlangte, die eine Flammenröte auf den Wangen des 

Bankiers entzündete, konnte er nicht länger dem Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen. 

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses Dämchen! Das Publikum wird ihr 

schön heimleuchten! ... Steiner, mein kleiner Schwede, Sie wissen, daß 
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meine Frau in ihrer Loge auf Sie wartet.« 

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, Bordenave zu 

verlassen. Eine Menschenschlange drängte und quetschte sich vor ihnen an der 

Kontrolle, ein Getöse verworrener Stimmen wurde laut, aus dem der Name 

Nana mit all dem munteren Klang seines Silbenpaares hervortönte. Die 

Menschen, die sich vor den Plakaten aufpflanzten, sprachen ihn aus mit lauter 

Stimme; andere warfen ihn im Vorübergehen mit einem fragenden Ton hin, 

während die Frauen, vor sich hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens nachsprachen. 

Niemand kannte Nana. Wo kam denn Nana eigentlich hergeschneit? Allerhand 

Allerhand Histörchen kursierten, Späße und Witze wurden von Ohr zu Ohr 

getuschelt. Es war ein allerliebstes Kosewort, dieser kurze Name, 

dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut war. Ein Fieber der Neugierde 
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jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name in kindische Freude versetzte, 

jene der Pariser Luft eigentümliche Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen 

Fieberanfalls gleichkommt. Alle Welt wollte Nana sehen. Einer Dame 

wurden die Volants ihres Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen Hut. 

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch zu viel von mir!« rief 

Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit Fragen und Bitten umlagerten. 

»Sie sollen sie ja sehen ... Ich mache mich jetzt aus dem Staube; man braucht mich anderwärts.« 

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen gesetzt zu haben. Mignon 

zuckte mit den Achseln und rief Steiner wiederholt zu, daß Rose auf ihn warte, 

um ihm das Kostüm zu zeigen, das sie im ersten Akt tragen werde. 

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise zu Fauchery. 

Fauchery. 
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Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches Frauenzimmer von ungefähr 

vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals, einem mageren, abgelebten Gesicht mit 

dickem, fleischigem Mund, aber so lebendig und graziös, daß sie noch immer 

einen hohen Reiz ausübte. Sie brachte Caroline Héquet, eine kalte 

Schönheit, und deren Mutter, eine sehr würdige Person mit urdummem Gesicht, mit 

ins Theater. 

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für dich aufgehoben!« 

aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann. 

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« erwiderte dieser. »Ich habe einen 

Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern dem Orchester so nahe wie 

möglich.« 

Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer Seite sehen zu lassen? 
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Dann sprang sie, mit einem Male wieder beruhigt, ohne Übergang auf einen anderen 

Gegenstand über. 

»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana kennst?« 

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!« 

»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du wüßtest in ihrem 

Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.« 

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und bedeutete ihr, indem 

er den Finger auf die Lippen legte, zu schweigen. Auf einen fragenden Blick Lucys 

zeigte er auf einen jungen, eben vorübergehenden Mann und flüsterte: 

»Nanas Liebster!« 

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher Bursche. Fauchery 

Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein Junggeselle, der mit 
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Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte und jetzt an der Börse spielte, 

um seinen alten Flammen hier und da einen Blumenstrauß oder ein Diner zu 

verehren. Lucy fand, daß er schöne Augen habe. 

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, daß du Nana 

so genau kennst.« 

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, deren hübsches 

Gesicht dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines schmächtigen, mit großer 

Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr distinguiertem Aussehen. 

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, flüsterte Fauchery 

seinem Vetter ins Ohr. 

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während sich zwischen Blanche 

und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein mit 
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ihren bauschigen, dicht mit Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die 

andere in Rosa; und der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß 

jedermann ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres führte 

Blanche beiseite. Aber jetzt erklang der Ruf »Nana« an 

allen vier Ecken des Vestibüls. Fing man denn noch immer nicht an? Die Männer 

zogen ihre Uhr aus der Tasche; Verspätete sprangen aus ihren Wagen heraus, 

noch ehe die Kutscher angehalten hatten; Gruppen verließen den Gehsteig, auf dem Spaziergänger 

Spaziergänger langsam durch die leergebliebene Gaslichtfläche schritten, den Hals weit vorreckend, 

vorreckend, um einen Blick in das Theater zu werfen. Ein Gassenjunge, ein 

Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor eins der Plakate und schrie, indem er 

weiterschlurfte, mit heiserer Schnapsstimme: »Nana! Ohe, Nana!« 

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr 
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Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den Boulevard. »Es hat geklingelt! Es hat geklingelt!« 

Und jetzt folgte ein Drängen und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte 

zuerst hinein. Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemächtigte sich endlich 

Steiners, der sich Roses Kostüm nicht angeschaut hatte. Beim ersten Erklingen der 

Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit sich schleppend, den Weg durch die Menge 

gebahnt, um ja nicht den Beginn zu verpassen. Diese ungestüme Hast des Publikums 

irritierte Lucy Stewart. 

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere Stücke zu sehen 

bekäme!« meinte sie, während sie die Treppe hinaufstieg. 

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. Die 

beiden Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner standen 

beisammen in einer Parterreloge, mit den Fäusten auf den Samt der Brüstung 

22



gestützt. Blanche de Sivry schien für sich allein die Proszeniumsloge 

Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise betrachtete vornehmlich 

Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm einen Parkettsitz 

innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger Mensch von höchstens siebzehn Jahren, der 

aussah, als sei er eben dem Gymnasium entlaufen, und riß seine schönen Cherubaugen 

weit auf. Fauchery lächelte, während er ihn betrachtete. 

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plötzlich Faloise, 

»neben der ein junges Mädchen im blauen Kleid Platz genommen hat?« 

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett gezwängte Dame; das 

Haar war verfärbt, der Teint vergilbt, und das runde, verschminkte Gesicht quoll auf 

unter einem wahren Regen von kleinen Löckchen. 

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort. 
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Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen ließ, fügte er 

hinzu: 

»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis Philippes hat sie die Herzen 

aller Männer berauscht. Jetzt schleppt sie ihre Tochter überall mit sich umher.« 

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick Gagas regte ihn 

auf; seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er fand, daß sie noch vortrefflich aussehe, wagte 

es aber nicht zu sagen. 

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der 

Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen dürren 

Herrn mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen Lippen, 

einen anderen, dick und behäbig, mit einem wahren Kleinkindergesicht, der sich auf die 

Schulter seiner Nachbarin stützte, einer harmlosen Unschuld, die er mit 

24



väterlichem, liebevollem Blick hütete. 

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße wechseln sah, die 

eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien erstaunt zu sein. 

»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de Beuville?« 

Beuville?« 

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat haben ein 

Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei ihnen ... Der Graf sitzt dort 

mit seiner Frau und seinem Schwiegervater, dem Marquis de Chouard.« 

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein Vetter 

bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war Staatsrat, der Graf 

dagegen war soeben zum Kammerherrn der Kaiserin ernannt worden. Fauchery, 

Fauchery, der nach seinem Opernglase gegriffen hatte, betrachtete die Gräfin, eine 
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volle Brünette mit weißer Haut und schönen schwarzen Augen. 

»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes vorzustellen?« wandte er sich 

schließlich zu seinem Vetter. »Ich bin mit dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich möchte sehr 

gern zu ihren dienstäglichen Empfangsabenden geladen werden.« 

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren Galerien herunter. Die 

Ouvertüre hatte begonnen; noch immer kamen neue Besucher. Verspätete 

zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die längst schon gesessen hatten, zum Aufstehen; die 

Logentüren knarrten und fielen ins Schloß zurück; grobe Stimmen stritten 

in den Gängen, und die Menge schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn der Tag 

zur Neige geht. Es war ein Wirrwarr, ein Durcheinander von wogenden 

Köpfen und Armen; die einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, die anderen 

wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick über den Raum zu werfen. Der 
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Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertönte mit Heftigkeit aus den finsteren Tiefen des 

hinteren Parterres. Eine lebhafte Bewegung ging durch die Menge: endlich sollte man die 

berühmte Nana zu sehen bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage lang 

beschäftigte. 

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, fette Stimmen wurden noch 

ein paarmal laut; und inmitten dieses halblauten Geflüsters, dieses abebbenden Summens sprang 

aus dem Orchester ein flotter Walzer auf, dessen in die Beine fahrender einschmeichelnder 

einschmeichelnder Rhythmus reizte. Das heiter gestimmte Publikum lachte schon ... 

Jetzt klatschte die auf den ersten Stühlen des Parterres sitzende Claque wütend 

in die Hände. Der Vorhang ging in die Höhe. 

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort plauderte, »dort bei 

Lucy steht ein Herr.« 

27



Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze Caroline und 

Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige Gesicht der Mutter Carolines und das 

Profil eines großen, blondhaarigen Herrn in einer Haltung, die jeden, 

auch den kleinsten Tadel ausschloß. 

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist ein Herr 

drinnen.« 

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der 

bezeichneten Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete sich 

sogleich wieder ab. 

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener Miene, als 

ob die Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich sein müßte und von 

keinerlei Belang sei. 
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Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat Stille im Saal ein, vom 

Orchester bis zum Amphitheater reckten sich die Kopfreihen erwartungsvoll 

aufmerksamer Zuschauer empor. 

Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst traten Iris und 

Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer Diener, die einen Chorgesang 

ausführten, während sie die Sitze der Götter für den hohen Rat zurechtstellten. 

Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten Clarisse Besnus' Beifall 

geklatscht, einem von Bordenaves kleinen »Weiberchen«, das 

die Iris spielte und ganz in duftiges Blau gekleidet erschien, mit einer breiten, 

siebenfarbigen Schärpe, die über die Taille geschlungen war. 

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um das blaue Gewand 

anziehen zu können«, wendete er sich an Fauchery und sprach dabei 
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derart laut, daß er gehört werden mußte. »Wir haben heute morgen zur Probe 

kostümiert ... Sie konnte das Hemd nicht so anbehalten, denn es guckte unter den 

Armen und am Rücken hervor.« 

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war als Diana auf die 

Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr ganzes Äußeres zu der 

Rolle paßte – sie war mager, und ihr Gesicht sah eigentümlich häßlich aus, wie das 

eines Pariser Gassenjungen –, erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine 

Verspottung der mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre erste Arie, in der sie 

sich mit lächerlich dummen Worten über Mars beklagte, der eben im Zuge sei, sie um 

der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer schamhaften Zurückhaltung gesungen, hinter der sich aber 

so viel Schalkhaftigkeit barg, daß das Publikum in Hitze geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, 

die Arm in Arm zusammenstanden, lachten wohlgefällig, und der ganze Saal brach in 
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Johlen aus, als Prullière, der beliebte Schauspieler, in Generalsuniform als 

Mars auftrat, mit einem riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel hinter sich 

herschleifend, der ihm bis an die Schulter reichte. Mars-Prullière war 

seinerseits Dianas überdrüssig; sie rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana dagegen 

schwor hoch und heilig, ihn zu überwachen und sich zu rächen. Das Duo 

endigte mit einem komischen Jodler, der Prullière mit seiner dem Miauen 

eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen rollenden Bramarbasaugen 

überaus possierlich gelang, so daß aus den Logen helles Gelächter erschallte. 

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten Bosc, 

einem schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen Krone 

bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick in jener Szene zu erheitern, 

wo er mit seiner Gattin Juno bei Gelegenheit der Bemessung des Wirtschaftsgeldes in 
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häuslichen Streit gerät. Das Defilee der Götter Neptun, Pluto, Minerva 

und so weiter drohte sogar völlig schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und unruhiges 

Gemurmel schwoll langsam an, die Zuschauer verloren alles Interesse und 

schauten sich im Saal um. Lucy schäkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres 

Vandeuvres streckte hinter Blanches kräftigen Schultern den 

Kopf hervor, während Fauchery nach der Muffatschen Familie 

hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so ernst dasaß, als habe er kein 

Wort bisher begriffen, oder die Gräfin anstarrte, die träumerisch umherblickte 

und kaum merklich lächelte. Aber plötzlich erschallte mitten in dieses allgemeine 

Mißbehagen das Händeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne zu. 

War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf sich warten! 

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris eingeführt hatten, 
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respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte Ehemänner, die dem Herrn der Götter 

eine Klageschrift gegen Venus unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer 

Eheweiber mit allzu viel Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger 

Chorsänger waren possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den ihre 

Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden Vollmondgesicht 

Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott Vulkan erschienen; grimmig 

nach seiner Frau forschend, die schon seit drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die 

Rolle des Vulkan wurde von Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem 

grobkörnigem Talent, der sich in einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied 

herausstaffiert hatte; er trug eine flammende Perücke, während seine nackten Arme mit 

von Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert waren. Eine Frauenstimme 

ertönte ganz laut im Saal: »Hu, ist das ein häßlicher Kerl!«, und alles lachte und 

33



klatschte stürmisch Beifall. 

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu wollen. 

Jupiter wandte sich darin umständlich an den Götterrat, um ihm die Bittschrift der 

gehörnten Ehemänner zu unterbreiten ... Und noch immer keine Nana! Man 

sparte also wohl Nana auf, bis der Vorhang fallen würde? Ein so 

lang hinausgezogenes Warten ärgerte schließlich das Publikum, und heftiges 

Gemurmel ließ sich wieder von allen Seiten vernehmen. 

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig strahlendem Lächeln Steiner 

zu. »Geben Sie acht, es wird ein herrlicher Durchfall!« 

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund und Venus erschien. 

Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes und kräftiges Frauenzimmer, 

stieg, angetan mit der weißen Göttinnentunika, das lange blonde Haar über 
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den Schultern in einem schlichten Knoten geknüpft, in ruhiger, gemessener 

Haltung, dem Publikum fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie ihr Hauptlied 

anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich vertritt...« 

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. War das ein schlechter 

Witz? Oder war Bordenave eine Wette eingegangen? Noch 

niemals hatte man eine Stimme gehört,die so falsch und mit so geringer 

Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht einmal auf der Bühne zu bewegen, sie warf die Hände 

nach vorn, ihr Körper blieb in einem beständigen Schaukeln, das man 

wenig schicklich und höchst ungraziös fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im 

Parterre und in den Logen, ja man pfiff bereits, als plötzlich aus den 

Fauteuils der Orchesterreihe eine jugendliche Stimme laut und deutlich durch den Saal 

tönte: »Herrlich! Famos!« 
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Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium gekommene Bruder 

Studio hatte den Ausspruch getan. 

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr rot darüber, daß er, ohne es zu 

wollen, so laut gesprochen hatte. Der ihm zur Seite sitzende 

Daguenet prüfte ihn mit einem lächelnden Blick, das Publikum lachte, es 

schien entwaffnet und dachte nicht mehr daran, zu pfeifen; ein paar junge, 

weißbehandschuhte Herren, die ebenfalls von der anmutigen Erscheinung Nanas in 

Entzücken versetzt wurden, standen mit offenem Munde da und klatschten Beifall. 

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!« 

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls zu lachen an. 

Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie 

dem Kapellmeister einen Wink gegeben hatte, der zu bedeuten schien: »Dreist 
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vorwärts, liebes Männchen!«, begann sie das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn 

Venus wacht...« 

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber jetzt 

kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß zuweilen ein 

leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte noch immer, ihr kleiner 

roter Mund glühte rosig, und ihre großen blauen Augen leuchteten. Bei 

manchen munteren Versen hob eine wilde Lüsternheit ihre Nase, deren rosige 

Flügel erzitterten, während eine Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie fuhr 

fort, sich zu schaukeln und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie beginnen sollte; und 

jetzt fand man diese Bewegung nicht abscheulich, im Gegenteil: die Männerwelt setzte die 

Operngläser an die Augen. Als das Couplet zu Ende war, war ihr die Stimme 

vollständig ausgegangen; aber ohne sich darüber zu beunruhigen, bewegte sie den 
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Oberkörper mit einem Ruck der Hüften nach hinten, so daß unter der 

knappen Tunika, während sie die Arme in die Höhe streckte, die liebliche Rundung 

ihrer Formen zum Vorschein kam. Ein Sturm des Beifalls brach 

los. Sogleich hatte sie sich umgedreht und zeigte jetzt ihren starken Nacken, 

auf welchen rötlich blonde Haare gleich einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm 

Beifallssturm wurde zu einem Orkan. 

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus ohrfeigen. Die 

Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich, bevor sie den gehörnten Ehemännern 

Genugtuung verschaffen könnten, zu einer Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. 

Diana, die zärtliche Worte zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur, sie während der 

Reise nicht aus den Augen lassen zu wollen. Dann kam eine Szene, in welcher 

Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch spielte, auf alle Fragen mit »Ja, 
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Mama« und »Nein, Mama« in weinerlichem Tone antwortete, während er 

mit den Fingern in der Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter mit der Strenge eines 

in Zorn geratenen Herrn und Meisters den kleinen Monsieur Amor in 

eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das Verbum amo zwanzigmal zu 

konjugieren. Dann kam das Finale, ein Chorgesang, der von den Schauspielern 

und dem Orchester brillant ausgeführt wurde. Aber als der Vorhang fiel, bemühte sich die 

Claque vergeblich, einen Hervorruf zu erzwingen; alles stand auf und 

bewegte sich ohne Verzug zu den Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen, schob 

und stieß sich, zwischen den Reihen der Fauteuils eingezwängt, und tauschte seine 

Eindrücke aus. Ein einziges Wort fand schließlich den Weg durch die Menge: 

»Blödsinn! Gräßlicher Blödsinn!« 

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig zusammenstreichen 
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müsse. Um das Stück kümmerte man sich übrigens wenig; hauptsächlich sprach man von 

Nana. Fauchery und Faloise, die unter den ersten waren, die das Theater 

verließen, trafen im Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum 

Ersticken heiß in diesem engen, wie ein Minenschacht zusammengepreßten Gang, der von 

Gaslampen erhellt wurde. Sie blieben einen Augenblick am Fuß der Treppe unter dem Schutz des 

Geländervorsprungs stehen. Die Zuschauer der oberen Logen und Galerien 

polterten die Treppe herab. 

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys ansichtig wurde. 

»Ganz gewiß, ich habe sie schon wo gesehen ... Im Kasino, glaube ich, und dort 

ist sie arretiert worden, so betrunken war sie.« 

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, »aber es geht 

mir wie Ihnen, ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.« 
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Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu: 

»Vielleicht bei der Tricon!« 

»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der lebhaft aufgeregt 

zu sein schien. »Es ist jämmerlich, daß das Publikum die erstbeste hergelaufene Person 

derartig aufnimmt. Es wird bald kein einziges anständiges Frauenzimmer mehr beim 

Theater sein ... Den Teufel auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage ich meiner 

Rose alles weitere Spielen.« 

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, sagte mit einer 

schleppenden Stimme: 

»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da liegt noch was drin!« 

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem Haar und hohen 
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steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine wiederholte in einem fort die 

Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«, ohne einen Grund für sein Urteil zu 

geben, der andere antwortete mit dem ebensooft gesprochenen Wort: 

»Reizend! Himmlisch!«, verschmähte aber ebenso jegliche Argumentation. 

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die einzige 

Bemerkung, daß sie noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre Stimme kultivierte. 

Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien plötzlich aus einem Traum emporzufahren. 

Man müsse abwarten. Vielleicht gehe in den folgenden Akten noch alles schief. Das 

Publikum habe sehr viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber 

ebenso sicher sei, daß es noch weit davon entfernt sei, begeistert für die 

neue Künstlerin zu sein. Mignon beteuerte, daß das Stück unmöglich 

zu Ende gespielt werden würde, und als Fauchery und Faloise sie allein 
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ließen, um sich nach dem Foyer hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, 

lehnte sich an seine Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: 

»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen, das meine Frau im 

zweiten Akt tragen wird ... Es ist brillant!« 

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in hellem 

Lichte. Die beiden Vettern blieben einen Moment lang zögernd 

stehen; durch die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man eine Woge von 

Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in einem beständigen Wirbel gehalten wurde. 

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon hinausgegangen. 

hinausgegangen. Faloise, der die Photographien der Schauspielerinnen studierte, die zwischen den 

Säulen hingen, entschloß sich endlich, ihm zu folgen. Eben hatte man die Lampenreihe 

Lampenreihe an der Giebelfront des Theaters ausgelöscht. Draußen war es pechfinster, 
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und ein frischer Luftzug wehte; der Balkon schien leer zu sein, nur ein 

einzelner junger Herr stand im Schatten über die Steinbrüstung gelehnt und rauchte 

eine Zigarette, die ab und zu aufglomm. Fauchery erkannte den 

Herrn: es war Daguenet. Sie tauschten einen Händedruck aus. 

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist. »Sie 

verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an anderen Premieretagen 

Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem Parkett.« 

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet. 

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln: 

»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die Debütantin? ... 

Im Foyer und in den Zwischengängen reißt man sie gehörig herunter.« 

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind wohl meist 
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Leute, von denen sie nichts hat wissen wollen.« 

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. Faloise neigte 

sich über die Brüstung und blickte hinab auf den Boulevard. Die gegenüberliegenden Fenster eines 

Hotels und eines Klublokals waren hell erleuchtet, während auf dem 

Trottoir eine schwarze Masse die Tische des »Café Madrid« besetzt hielt. 

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum Erdrücken: man 

konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage Jouffroy kamen 

beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal fünf Minuten lang stehen, 

bevor ihnen die lange Reihe von vorbeifahrenden Wagen den Übergang 

gestattete. 

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief Faloise aus, den Paris noch 

in lebhaftes Erstaunen setzte. 

45



Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die Verbindungsgänge 

entlang. Der Vorhang war aufgezogen, als noch scharenweise die Hinausgegangenen 

Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre 

Sitze einnahmen. Der erste Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war auf Gaga 

gerichtet, aber er war verwundert, den langen blonden Herrn, den er eben 

erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu sehen. 

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er. 

Fauchery sah ihn nicht gleich. 

»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der nämlichen halb 

sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin. 

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen hervor. Man sah das 

Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der »Schwarzen Kugel«, am Fastnachtsdienstag; 
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Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten ein Rondo, dessen Refrain sie mit 

Hackenklappern begleiteten, und dieser außer Rand und Band geratene Janhagel 

[Janhagel] erheiterte das Auditorium dermaßen, daß das Rondo noch 

einmal begehrt wurde. Und hier herein trat eben die von Iris irregeleitete Götterschar, 

Götterschar, die sich törichterweise einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre 

Untersuchung abzuhalten. Sie waren maskiert, um ihr Inkognito zu wahren. 

Jupiter trat als König Dagobert ein, eine Eisenblechkrone 

auf dem Haupt und die Hosen verkehrt über die Beine gezogen. Phöbus kam 

als Postillion von Lonjumeau und Minerva als normannische 

Amme. Unbändige Heiterkeit empfing den Kriegsgott Mars, der eine extravagante 

Schweizer Admiralsuniform trug. Aber das Gelächter erreichte den Gipfelpunkt, 

als man Neptun erblickte, der mit einer blauen Leinwandbluse bekleidet war, 
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auf dem Kopf eine hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher 

Schmachtlocken an den Schläfen hervorkamen, und der in mächtigen Pantoffeln 

einherschlurfte, während er mit einer speckigen Stimme die Worte lallte: 

»Wenn man ein ›sdlöner‹ Mann ist, so muß man sich auch lieben lassen!« Lautes 

»Oho!« antwortete ihm, während die Damen ihre Fächer ein wenig 

höher emporhoben. Lucy lachte in ihrer Proszeniumsloge so laut 

und geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie mit einem leichten Schlag ihres Fächers 

zur Ruhe auffordern mußte. 

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als perfekter Dandy, ganz in Gelb 

gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein Monokel in das rechte Auge geklemmt, 

beständig hinter Venus her, die endlich als Hökerweib auf der Bühne erschien, ein 

Tuch um den Kopf geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen 
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Brüsten. Nana war so weiß und so fett, so natürlich in dieser 

starke Hüften und ein kräftiges Mundwerk erheischenden Rolle, daß sie 

im Flug das ganze Auditorium gewann. Man vergaß über ihr völlig Rose 

Mignon, das reizende Püppchen mit dem weiten Hut und dem kurzen 

Musselinröckchen, die eben mit einer allerliebsten Stimme ihre Dianenklagen 

seufzte. Die andere, das große, dicke Frauenzimmer, das sich auf seine feisten 

Schenkel schlug und wie eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend weiblichem 

Nimbus und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, daß sich das Publikum 

daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana alles erlaubt; ihre Haltung 

mochte kläglich sein, sie brauchte keine einzige Note zu singen, sie 

konnte steckenbleiben; sobald sie sich umdrehte und lachte, war alles gut, ihr Lachen 

genügte, um die Bravorufe aus allen Winkeln des Saales einzuheimsen. 
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Wenn sie ihren famosen Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in Feuer, 

und von den Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der Begeisterung. 

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der Ouvertürenwalzer, jener Walzer mit dem 

aufreizenden Rhythmus, ertönte jetzt wieder und führte die Götter hinweg. 

Juno, die als Pächtersfrau kostümiert war, erwischte ihren Jupiter bei 

einem zärtlichen Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit 

Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein Stelldichein 

geben wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde zu verraten, 

worauf dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe meinen Plan!« Das übrige erschien nicht 

ganz verständlich. Die Untersuchung der Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale, 

nach dem Jupiter, außer Atem, in Schweiß gebadet und ohne Krone, die 

Erklärung abgab, daß die kleinen Frauen der Erde köstliche Geschöpfe seien 
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und daß die Ehemänner samt und sonders unrecht hätten. 

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien wurde: 

»Alle vor! Alle vor!« 

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den Händen haltend, 

traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose Mignon nebeneinander 

höfliche Knickse. Man klatschte, die Claque rief. Dann leerte sich der 

Saal langsam zur Hälfte. 

»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich Faloise zu Fauchery. 

Fauchery. 

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein«, erwiderte Fauchery; 

Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.« 

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu gelangen. In dem 
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Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um sich mitten durch die Gruppen den Weg zu 

bahnen, mußte man bald zurücktreten, bald sich mit den Ellbogen weiterschieben. 

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen Guckfenster und überschaute 

rasch das Innere der Logen. Da trat der Graf Vandeuvres zu ihm und fragte 

ihn, wen er suche. Als er hörte, daß die beiden Vettern die Familie Muffat 

begrüßen wollten, zeigte er auf Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten 

herausgetreten war. Dann neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte: 

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes Frauenzimmer, das wir eines 

Abends an der Ecke der Rue de Provence gesehen haben ...« 

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es ja, daß ich sie schon 

gesehen haben müsse.« 

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de Beuville 

52



vor, der sich indessen äußerst kühl zeigte. Aber die Gräfin, als sie den Namen 

Fauchery hörte, war aufmerksam geworden und sagte jetzt dem 

Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender Weise verschiedene Komplimente über 

seine Artikel im »Figaro«. Bisweilen schaute sie im Saal umher, hob 

einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf in weißen Handschuhen steckten, 

und fächelte sich mit einer nonchalanten Bewegung Luft zu. 

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu Faloise. 

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet hatte, empfahl sich 

Fauchery, da er fühlte, daß es unschicklich sein würde, vom Stück zu sprechen. 

Faloise folgte seinem Beispiel und ging ebenfalls hinaus. Er hatte 

soeben in der Loge des Grafen Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des 

blonden Labordette gesehen, der in reger Unterhaltung mit Blanche de 
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Sivry begriffen war. 

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung dankte. Vom Stück 

wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde nicht genannt. Der Graf 

bewahrte eine eisige Würde, als ob er sich in einer Sitzung der Gesetzgebenden 

Körperschaft befände. Um ihre Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, 

daß sein Schwiegervater sehr gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war offengeblieben; 

offengeblieben; der Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den 

besuchenden Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort seine hohe 

Greisengestalt mit dem weichen, weißen Antlitz unter dem breitrandigen Hut und 

folgte den vorübergehenden Damen mit seinen trüben Augen. 

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war, »dieser Labordette 

kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er sich wieder bei Blanche 
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auf.« 

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery nachlässig zur 

Antwort. »Du solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens einmal besucht hat.« 

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery 

wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand ganz im 

Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. Man brate drinnen, meinte sie und nahm 

jetzt in Gemeinschaft mit Caroline Héquet und ihrer Mutter, die Pralinés 

knabberten, die ganze Breite des Korridors ein. Eine Logenschließerin 

Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den Journalisten: er sei wirklich 

ein allerliebstes Herrchen, besuche alle möglichen anderen Frauen und kümmere sich nicht 

einmal darum, ob sie Durst hätten! Dann sprang sie gleich auf ein 

anderes Thema über und meinte: 
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»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz charmant.« 

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge komme, aber er 

entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang treffen zu wollen. Unten vor dem 

Theater zündeten sich Fauchery und Faloise Zigaretten an. Eine 

dichte Reihe Menschen versperrte den Bürgersteig. Sie waren auf den 

Treppengang hinausgetreten, um die frische Nachtluft zu genießen. 

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des Variétés« 

geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher erkannte, hatte er enthusiastisch von ihr 

zu sprechen begonnen, wobei er den Bankier verstohlen betrachtete. Er 

kannte ihn, zweimal hatte er ihm geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune 

verrauscht war, ihn als reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt. 

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische; ein paar Herren 
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gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten Spiegelscheiben 

reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen ins Endlose und ließen den engen Saal mit 

seinen drei Kronleuchtern, den schwarzen Plüschbänken und der rot 

drapierten Wendeltreppe weit größer erscheinen, als er in Wirklichkeit war. 

Steiner suchte sich einen Platz an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard 

hinausging und dessen Türen man ein wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben 

ausgehoben hatte. Als Fauchery und Faloise vorüberschritten, hielt sie der 

Bankier zurück. 

»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!« 

Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein Bukett zuwerfen. 

Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den er einfach »Auguste« nannte. 

Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit einem so durchdringenden Blick an, daß 

57



er aus dem Konzept geriet und verwirrt stammelte: 

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin ab, für jede der beiden 

Damen eins; im günstigen Moment soll sie sie ihnen zuwerfen, verstanden?« 

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung eines Spiegels gelehnt, saß 

ein Mädchen von höchstens achtzehn Jahren, unbeweglich, wie müde von langem, 

vergeblichem Warten, vor einem leeren Glase. Sie trug ein mattgrünes 

Seidenkleid und einen runden Hut, dessen Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. 

Unter den natürlichen Locken ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein 

jungfräuliches Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor. 

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie erblickte. 

»Da ist ja Satin!« 

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, sonst nichts. 
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Aber sie sei so originell und pikant, daß man sich gern den Spaß mache, 

mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das Mädchen: 

»He, Satin, was machst du denn hier?« 

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, ohne sich vom 

Platze zu rühren. 

Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon versicherte, daß man 

sich nicht im geringsten zu beeilen brauche, es würden noch volle zwanzig Minuten 

vergehen, bevor die Dekoration des dritten Aktes in Ordnung sei. 

Aber die beiden Vettern, die ihr Bier bereits ausgetrunken hatten, wollten 

hinaufgehen, die kalte Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit Steiner allein 

war, lehnte er sich an ihn und sagte ihm gerade ins Gesicht: 

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich werde Sie einführen ... 
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Sie verstehen, das bleibt unter uns, meine Frau braucht davon nichts zu wissen.« 

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery und 

Faloise in der zweiten Logenreihe eine hübsche, mit feiner 

Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft eines ernst aussehenden Herrn, 

eines Bürochefs im Ministerium des Innern, den Faloise kannte, da 

er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery seinerseits glaubte, die Dame 

nenne sich Madame Robert; sie sei eine ehrbare Frau, die nie mehr als einen 

einzigen Liebhaber, und zwar immer einen respektablen Herrn, zu haben pflege. 

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu. Jetzt, da 

Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr, sondern zeigte sich mit triumphierender 

Miene in den Gängen. Sein Nachbar, der Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht 

verlassen; er saß wie angenagelt da, die Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu gelähmt. 
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Das also war sie, das also war das Weib! Er wurde rot bis über beide 

Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. Dann wagte er an 

seinen Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen hören, die Frage: 

»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die die Venus spielt?« 

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet überrascht und zögernd zur 

Antwort. 

»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage war so 

plump und geradezu gestellt, daß Daguenet große Lust verspürte, sie mit einer 

Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, versetzte er trocken und wandte 

den Kopf zur Seite. Der blonde Jüngling begriff, daß er eine 

Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch mehr und blieb in großer Bestürzung 

sitzen. 

61



Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die Claque beklatschte die 

Dekoration, die eine in einer Silbergrube ausgehöhlte Grotte des 

Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie neue Talerstücke schimmerten; im 

Hintergrund stand Vulkans Schmiede, deren Esse den Eindruck eines niedergehenden Gestirns 

machte. Diana verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten Akt offengebliebenen 

offengebliebenen Differenzen; Vulkan sollte eine Reise erheucheln, um für Venus und 

Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als Venus erschien. 

Ein aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie zeigte sich in 

ihrem Kostüm mit ruhiger, bewußter Kühnheit, des Allvermögens ihrer Reize 

gewiß. Ein loser Gazeschleier umhüllte sie; ihre vollen Schultern, ihr 

Amazonenbusen unter dem leichten Schleier, der die Farbe weißen Schaumes hatte, 

schimmerten hindurch. Die den Fluten entstiegene Venus, deren schönste Bekleidung ihr 
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wallendes Haar ist, zeigte sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem kindisch-gutherzigen 

kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen Drang all das Unbekannte der 

Begierde erschließt und die Weiblichkeit triumphieren läßt. Nana lächelte, aber ihr 

Lächeln war jenes scharfe, spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden Vampirs. 

– »Alle Teufel!« wandte sich Fauchery an seinen Freund. 

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum Rendezvous herbei und stand 

jetzt zwischen den beiden Göttinnen. Nun folgte eine Szene, die 

Prullière mit aller ihm eigenen Finesse spielte; geliebkost von Diana, 

die noch eine letzte Anstrengung an ihn verschwenden wollte, bevor sie ihn dem 

Vulkan überlieferte, gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch mehr 

gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem glückstrahlendsten Gesicht und blähte 

sich auf wie der Vogel im Hanfsamen. Ein großes Trio bildete den Schluß der 
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Szene, und in diesem Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von Lucy Stewart und 

warf zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. Man applaudierte; 

Nana und Rose Mignon knicksten, während Prullière die Buketts 

aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden Personen blickte lächelnd zu 

der Loge hinauf, in welcher Steiner und Mignon saßen. Der Bankier, dem das Blut 

ins Angesicht getreten war, bebte am ganzen Körper, sein Kinn zitterte 

konvulsivisch, gerade als ob ihm etwas in der Kehle steckengeblieben wäre. 

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu packen. 

Diana war wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die sich auf eine Moosbank 

Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch niemals hatte man eine 

glühendere Verführungsszene dem Publikum zu zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme 

um Prullières Hals schlang, zog ihn zu sich nieder, als plötzlich 
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Fontan in einem trefflich nachgeahmten Anfall toller Wut, mit dem glühend 

erregten Gesicht des gefoppten Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im Hintergrund 

der Grotte erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in den Händen schwang. 

Ein Moment noch, dann ein geschickter Ruck, und Venus und Mars waren in der 

Schlinge gefangen; das Netz umschlang sie, und bewegungslos mußten sie in ihrer 

verliebten Positur verharren. 

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem aufsteigenden Seufzer. 

Ein paar Hände klatschten, sämtliche Augengläser und Operngläser waren auf Venus 

gerichtet. Allmählich hatte Nana vom Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr 

jetzt untertan. Das Fluidum, das von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus und 

erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch ihre leisesten Gebärden Wollust; 

eine einzige Bewegung ihres kleinen Fingers ließ jedes Männerherz 
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stillstehen ... Fauchery sah vor sich den jungen Bruder Studio, den die 

Flammen der Leidenschaft von seinem Fauteuil emporhoben. Er fühlte eine 

neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres zu betrachten, der bleich mit 

zusammengekniffenen Lippen auf seinem Sessel lehnte; dann glitt sein Blick auf den 

dicken Steiner, dessen Gesicht in apoplektischer Röte glühte; dann auf 

Labordette, der mit dem Erstaunen eines eine vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers 

Pferdehändlers sein Monokel ins Auge drückte; endlich auf Daguenet, 

dessen Ohren flammten und im Gefühl befriedigten Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn 

ein instinktartiges Gefühl, vorwärts zu schauen, und er blieb einen Moment 

lang verdutzt über das, was sein Blick in der gräflichen Loge der Muffats erschaute: hinter 

der Gräfin, die blaß und ernst aussah, richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen 

Mund offenstand. Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und 
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neben ihm tauchten aus dem Schatten die trüben Augen des Marquis de 

Chouard auf, die sich zu einem Paar phosphoreszierender Katzenaugen umgewandelt 

umgewandelt hatten. 

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften Publikums, angesichts dieser 

fünfzehnhundert zusammengepferchten Personen, die abgespannt, nervös erregt 

nur für das seinem Ende zuneigende Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der 

Vorhang sank über die Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf den 

Knien, einen Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer 

souveränen Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs. 

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den Ausgangstüren. Man rief die 

Autoren, und inmitten der donnernden Bravorufe erfolgten zwei 

Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser Schrei packte die Menge wie rasend. Dann 
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wurde es finster, obwohl der Saal noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne 

verlosch, der Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer Leinwand 

Leinwand glitten über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der Galerien. Der Saal, der eben 

noch so heiß, so lärmend gewesen war, versank plötzlich in einen 

schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder- und Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer 

Loge lehnte die Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und schaute, 

in ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende Finsternis des Saales. 

Fauchery und Faloise hatten, um den Ausgang beobachten zu 

können, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül entlang bildeten die Herren Spalier, 

während die Doppeltreppe hinab sich schrittweise zwei endlose, regelrechte 

geschlossene Reihen bewegten. Steiner, den Mignon mit sich zog, war 

einer der ersten gewesen, der die unteren Räume erreichte. Der Graf von Vandeuvres 
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kam mit Blanche de Sivry am Arm. Einen Moment lang 

schienen Gaga und ihre Tochter verlegen, daß sie eines männlichen Schutzes entbehrten, 

aber Labordette eilte herbei und besorgte ihnen einen Wagen, dessen Tür 

er galant hinter ihnen schloß. Niemand aber hatte Daguenet das Theater 

verlassen sehen. Als der kleine Bruder Studio mit glühenden Wangen, 

entschlossen, vor der Schauspielertür zu warten, nach der Passage des Panoramas 

rannte, deren Gitter er aber verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem Gehsteig 

Gehsteig stand, seine Beine mit ihren Röcken; aber er schob sie, von 

Verzweiflung gepackt, ohne weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe 

getrieben und fast in Tränen über seine Unbeholfenheit. Verschiedene Herren 

steckten sich behaglich Zigarren an und entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends 

Pflaster tritt« vor sich her summend. Satin war nach dem »Café des Variétés« 
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zurückgegangen, wo Auguste ihr gestattete, die von den Gästen übriggelassenen Zuckerstücke 

Zuckerstücke zu verzehren. Ein großer dicker Mann, der sehr erhitzt aus dem Lokal trat, 

nahm sie endlich in den Schatten des langsam einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber 

kamen Leute aus dem Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery 

Fauchery hatte versprochen, Lucy Stewart mit Caroline Héquet und ihrer 

Mutter nach Hause zu bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke des 

Vestibüls in Beschlag und lachten laut auf, als die gräflichen Muffat jetzt mit eisiger Miene 

vorüberschritten. Bordenave hatte eben eine kleine Tür aufgestoßen 

und verlangte von Fauchery das förmliche Versprechen einer 

eingehenden Besprechung des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit 

Sicherheit zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher Höflichkeit an. 

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!« 
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Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen Ruck seines 

Kinns auf das Publikum im Vestibül, auf jene Rotte Männer mit trockenen 

Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem Besitz Nanas glühten, und schrie dem jungen 

Mann heftig zu: 

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter Dickschädel!« 

Zweites Kapitel 

Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte auf dem 

Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen neuen Gebäudes, dessen 

Eigentümer an ledige Damen vermietete, um seine Zimmer »trocken 

wohnen« zu lassen. Ein reicher Handelsherr aus Moskau, der für eine 

Wintersaison nach Paris gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf 
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ein Halbjahr den Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, die viel zu geräumig für sie 

war, wurde niemals vollständig ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus, vergoldete 

Konsolen und Sessel fanden sich neben altem Trödelkram aus Rückkaufsgeschäften, 

Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen und Zinkkandelabern, die Florentiner 

Bronzen darstellten. Dies alles gab ein Bild von dem Milieu einer Dirne, die von 

ihrem ersten ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen und nun wieder zweifelhaften 

Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war im großen ganzen 

keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die Welt völlig verunglückt; in diesem 

Augenblick war ihre Lage besonders schwierig, denn niemand wollte ihr mehr borgen, 

und jeden Augenblick konnte es geschehen, daß sie vom Hauswirt an die Luft gesetzt wurde. 

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr schlaftrunkenes Gesicht vergrub, 

preßte sie zwischen ihre nackten Arme. Das Schlafgemach und das Ankleidezimmer waren die 
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beiden einzigen Räume, deren Einrichtung von einem Tapezierer des Stadtviertels 

Stadtviertels besorgt worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter einem Vorhang 

herein, man unterschied das Palisandermobiliar, die damastnen Vorhänge und Sitze, 

deren Muster große, blaue Blumen auf grauem Untergrund zeigte. Aber in der dumpfen Luft 

dieses verschlafen daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jäh aus ihrem Schlummer auf: sie 

schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich leer zu finden. Sie betrachtete das 

zweite Kissen, das neben dem ihrigen lag und noch die laue Höhlung eines 

Kopfes inmitten des Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete mit ihrer Hand nach dem 

Kopfende des Bettes und drückte auf den Knopf eines dort angebrachten 

elektrischen Klingelzuges. 

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach tretende Zofe. 

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum zehn Minuten her ... Da 
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Madame noch müde war, wollte er Sie nicht aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, 

Ihnen zu sagen, daß er morgen wiederkommen werde.« 

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht flutete herein 

... Zoé war eine lange Brünette mit einem gelblich-blassen Teint; das mit 

Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem breiten Mund, der platten Nase, den dicken, 

aufgeworfenen Lippen und den unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen 

Augen umrahmte oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte Haar. 

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb verschlafen war; 

»ist denn das der Tag, morgen?« 

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.« 

»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im Bett auf, »das hat sich ja alles 

geändert! Ich wollte ihm das heute morgen sagen ... Er könnte leicht mit dem 
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›Mulatten‹ zusammengeraten, das könnte eine schöne Bescherung geben!« 

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht wissen«, gab Zoé zur 

Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu ändern beliebt, so sollte sie mir 

Kenntnis davon geben, damit ich mich zu verhalten weiß ... Der alte Geizkragen 

darf also dienstags nicht mehr kommen?« 

Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den Namen »alter 

Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden Männer zu titulieren, von 

denen der eine ein Kaufmann aus dem Faubourg Saint-Denis mit 

großen Sparanlagen, der andere ein Walache, ein angeblicher Graf war, dessen Geldquelle 

Geldquelle nicht nur sehr unregelmäßig floß, sondern auch höchst zweifelhaften Ursprungs 

war. Daguenet hatte die Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in 

deren Nächten der alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der Kaufmann am 
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frühen Morgen, spätestens gegen acht Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der 

junge Mann immer in der Küche sein Fortgehen ab und nahm dann bis gegen zehn Uhr 

dessen warmen Platz ein. Nachher ging auch er seinen Geschäften nach. Nana und 

Daguenet fanden diese Einrichtung höchst bequem. 

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar Zeilen 

schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so läßt du ihn 

morgen nicht eintreten.« 

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer auf und ab. Sie sprach von dem 

großen Erfolg des gestrigen Abends. Madame habe ein so großes 

Talent gezeigt, so vortrefflich gesungen! Oh, von jetzt an brauche Madame sich 

keine Sorgen mehr zu machen! 

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte, antwortete nur durch ein 

76



Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war herabgeglitten, die aufgelösten wirren Haare 

rollten über ihre nackten Schultern. 

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen versinkend. »Aber wie soll man es 

machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle möglichen Widerwärtigkeiten zu 

hören kriegen ... Sag, ist der Portier heute morgen noch nicht oben 

gewesen?« 

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei Mietbeträge, der Hausherr 

sprach bereits von Beschlagnahme des Mobiliars. Dann kam die lange Reihe 

anderer Gläubiger, die alle schon mehr als ungeduldig nach Geld drängten: ein 

Wagenverleiher, eine Wäscherin, ein Damenschneider, ein Kohlenhändler 

Kohlenhändler und noch verschiedene andere, die sich tagtäglich auf einer Bank im Vorzimmer 

festzusetzen pflegten; der Kohlenhändler besonders war ein gräßlicher Gesell, er schrie ohne 
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Rücksicht auf der Treppe laut nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer Nanas war ihr 

kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren gehabt hatte und das sie bei 

seiner Amme in einem Dorf in der Nähe von Rambouillet gelassen 

hatte. Dieses Weib verlangte dreihundert Franken, wenn es den kleinen Louis wieder 

hergeben sollte. Seit dem letztenmal, da sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana 

in einem Anfall von Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die 

Pflegerin zu bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame Lerat, 

nach Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen 

könnte, je zu verwirklichen war. 

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte Zoé die 

Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten Geizkragen hätte 

offenbaren sollen. 
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»Ach Gott, ich hab ihm ja doch alles längst gesagt«, rief Nana; »er hat mir 

geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke Verluste gehabt hat ... Der Lump kann sich von 

seinen Millionen nicht trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch krumm, ich glaube, er hat 

alles im Spiel verloren ... Und was den armen Mimi anbetrifft, so 

könnte er selber brauchen, daß man ihm was pumpte; die letzte Baisse hat ihn ganz 

ausgeplündert, er kann mir jetzt nicht einmal mehr Blumen mitbringen.« 

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn sie sich dem 

Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé kein Geheimnis. Die 

Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewöhnt war, nahm sie mit respektvoller 

Teilnahme entgegen. Da Madame sie würdige, von ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, 

dürfe sie sich wohl erlauben, ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck zu geben. 

Vor allen Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe zugetan, sie habe ihretwegen 
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Madame Blanche im Stich gelassen, und Madame Blanche setze, weiß 

Gott, Hände und Beine in Bewegung, um sie wiederzubekommen! An Stellen fehle es 

ja nicht, sie habe ja Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der 

größten Klemme, bei Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft 

von Madame glaube. Und zum Schluß ließ sie ihre Ratschläge von Stapel. Solange man 

jung sei, begehe man eben noch Dummheiten. Jetzt müsse man aber die Augen 

offenhalten, denn die Männer dächten an nichts anderes als an Scherz und 

Vergnügen. Oh, da solle doch kommen, was da wolle! Madame brauche ja 

nur ein Wort zu sagen, um ihren Gläubigern den Mund zu stopfen und 

um das Geld zu bekommen, das sie benötige. 

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert Franken«, 

versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr herabhängenden Locken. 
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»Und dreihundert Franken muß ich haben, heute, auf der Stelle ... Es ist scheußlich, daß 

man keinen Menschen kennt, der einem dreihundert Franken gibt.« 

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an Madame Lerat, die sie 

gerade am heutigen Morgen erwartete, um sie nach Rambouillet 

zu schicken. Ihre verdrießliche Stimmung, die Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den 

Triumph des gestrigen Abends. Sich sagen zu müssen, daß es unter all jenen Männern, die 

ihr Beifall geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr fünfzehn Louisdor 

borgen würde! Und dann könne man ja Geld noch nicht einmal ohne alles 

weitere annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch war! Und immer und immer 

wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren kleinen Herzbuben, der so schöne 

blaue Engelsaugen hatte, der so possierlich »Mama!« stammelte, daß sie vor Freude 

schier hätte sterben mögen. 
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Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische Glocke. Zoé kam zurück 

und meldete mit einer vertraulichen Gebärde: 

»Eine Frau ist draußen.« 

Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer, als kenne sie sie nicht und 

auch nicht die Beziehungen, in denen sie zu den Pariser Damen vom Schlage Nanas stand, die 

fortwährend in der Geldklemme sitzen. 

»Sie hat mir ihren Namen genannt ... Madame Tricon!« 

»Die Tricon!« schrie Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab ich ja vergessen ... Laß sie 

eintreten!« 

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt herein, die lange Locken 

trug und die ganze Haltung einer Frau von Adel hatte, die Besuche bei ihren Anwälten macht. 

Dann verschwand Zoé geräuschlos, mit jener schlangenhaften, geschmeidigen 
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Behendigkeit, mit der sie stets aus dem Zimmer glitt, sobald ein Herr eintrat. 

Übrigens hätte sie ruhig bleiben können, denn die Tricon setzte sich nicht 

einmal; nur wenige kurze Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt. 

»Ich habe heute jemanden für Sie ... Haben Sie Lust?« 

»Ja ... wieviel wirft's ab?« 

»Zwanzig Louisdor ... Abgemacht?« 

»Abgemacht!« 

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es sei recht hübsch trocken 

heute, recht angenehm zum Gehen. Sie müsse noch vier bis fünf Personen aufsuchen 

und könne darum nicht lange bleiben; als sie sich verabschiedete, warf sie flugs einen 

Blick in ein kleines Notizbuch. Sobald Nana allein war, 

atmete sie erleichtert auf. Ein leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und 
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fröstelnd kroch sie wieder in das warme Bett und räkelte sich behaglich mit der Faulheit 

einer verwöhnten Katze. Allmählich schlössen sich ihre Augen, sie lächelte bei dem 

Gedanken, daß sie morgen ihren kleinen Louis recht niedlich herausputzen 

wollte, während in dem Schlummer, der sie jetzt umfing, ihr fieberhaftes Träumen der 

vergangenen Nacht, ein langanhaltendes Rollen von Bravorufen 

wiederkehrte und sie in Schlaf lullte. 

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer hereinführte, schlief 

Nana noch. Aber das Geräusch, das die Eintretenden machten, weckte sie auf: 

»Ach, du bist's ... Du sollst heute nach Rambouillet fahren!« 

»Ich komme ja deshalb her«, erwiderte die Tante. »Es geht gegen Mittag ein Zug; ich 

habe Zeit, ihn zu benutzen.« 

»Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben«, versetzte Nana, die sich 
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jetzt im Bett aufrichtete und den Hals weit vorreckte. »Du kannst mit mir 

frühstücken, wir wollen dann sehen.« 

Zoé trug einen Frisiermantel herein. 

»Madame«, sprach sie leise, »der Friseur ist da.« 

Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen. Sie rief deshalb: 

»Kommen Sie nur hier herein, Francis [Francis]!« Ein sauber 

gekleideter Herr stieß die Tür auf. Er grüßte. Nana war eben aus dem Bett 

gekrochen und stand barfüßig da. Sie hatte es nicht sonderlich eilig und streckte die Hände 

vor, damit Zoé die Ösen des Mantels zuheften könne. Und Francis, der sich hier 

ganz behaglich zu fühlen schien, wartete ruhig, ohne sich umzudrehen. Als sich Nana 

gesetzt und er den ersten Strich mit dem Kamm durch ihr Haar geführt hatte, begann er zu sprechen. 

»Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der ›Figaro‹ bringt einen 
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ausgezeichneten Artikel.« 

Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame Lerat setzte sich die Brille auf und 

las, am Fenster stehend, den Artikel laut vor. Ihre Gendarmenfigur 

reckte sich in die Höhe, die Flügel ihrer Nase weiteten sich, wenn sie ein 

galantes Adjektivum aus ihrem Munde schnellte. Es war eine Rezension aus 

Faucherys Feder, die, nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei Spalten 

glühenden Inhalts die Künstlerin auf geistvolle Weise verhöhnte, das Weib 

aber in unverblümter Bewunderung verherrlichte. 

»Ausgezeichnet!« meinte Francis. 

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme lustig machte. Dieser Fauchery 

Fauchery war wirklich ein toller Wicht, aber sie wollte ihm seine schlaue 

Manier schon austreiben! Madame Lerat erklärte, nachdem sie den Artikel 

86



nochmals gelesen hatte, daß die Männer samt und sonders den Teufel in den Waden hätten, 

und verzichtete, zufrieden über diese Anspielung, auf weitere Erklärungen. Francis hatte inzwischen 

die Frisur von Nanas Haarputz vollendet und empfahl sich mit den Worten: 

»Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen ... Wie gewöhnlich um halb sechs 

Uhr heute, nicht wahr?« 

»Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein Pfund gebrannte Mandeln 

von Boissier mit!« rief ihm Nana durch den Salon nach, als er eben die 

Tür draußen schloß. 

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, erst ein, daß sie sich noch 

gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten sich flugs ein paar derbe Küsse auf die Wangen. 

Der Zeitungsartikel hatte sie warm gemacht. Nana, bisher noch verschlafen, wurde wieder von dem 

Fieber ihres Triumphs ergriffen. Ah, Rose Mignon mochte einen 
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reizenden Vormittag verleben! Da ihre Tante nicht hatte ins Theater kommen 

wollen, weil ihr aufregende Szenen, wie sie sagte, immer die Verdauung 

störten, schickte sich Nana an, ihr den Verlauf des Abends zu erzählen, und 

berauschte sich an ihren eigenen Schilderungen dermaßen, daß sie fast selber glaubte, 

ganz Paris sei unter dem Beifallssturm zusammengestürzt. Dann unterbrach sie sich 

plötzlich und fragte lachend: wer ihr das wohl vorausgesagt hätte, als sie noch in der 

Rue de la Goutte d'Or als kleines Ding auf dem Hintern 

herumgerutscht sei. Madame Lerat schüttelte den Kopf. Nein, nein, 

so etwas hätte man wahrlich nicht voraussehen können! Nun begann die 

Lerat zu sprechen, nahm eine ernste, würdige Miene an und nannte Nana 

ihre »liebe Tochter«. Sei sie denn nicht ihre zweite Mutter, seit die rechte mit 

Papa und Großmama wiedervereinigt war? Nana überkam eine lebhafte Rührung, sie 
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war nahe daran, in Tränen aufzubrechen. Aber Madame Lerat betonte: »Hin 

ist hin«, und es lasse sich daran nichts ändern, das beste sei, vergangene Dinge nicht 

tagtäglich aufzurühren. Lange Zeit habe sie es unterlassen, ihre Nichte zu besuchen, denn 

man klage sie in der Familie an, daß sie sich mit der Kleinen zugrunde richte. Sie 

verlange durchaus keine vertraulichen Geständnisse, sie glaube schon selbst, daß sie immer ehrbar 

gelebt habe. Jetzt sei es ihr vollauf genügend, daß sie sie in guten Verhältnissen finde 

und daß sie sehen könne, mit welcher Liebe sie an ihrem kleinen Sohn hänge. 

Es gelte doch noch immer in dieser Welt nichts so viel wie Ehrbarkeit und Fleiß. 

»Von wem hast du denn eigentlich den Kleinen?« fragte sie, sich plötzlich unterbrechend, 

unterbrechend, während ihre Augen von lebhafter Neugier aufleuchteten. 

Nana war überrascht und zögerte eine Sekunde mit der Antwort. 

»Von einem Herrn«, meinte sie dann. 

89



»Ah«, sagte die Tante, »man wollte wissen, du hättest ihn von einem 

Maurer, der dich zum Dank dafür mit Schlägen traktierte ... Na, du wirst es mir schon später 

einmal noch sagen, du weißt ja, daß ich verschwiegen bin! Warte nur, ich will 

ihn auch hüten und pflegen, als ob er ein Prinz wäre.« 

Madame Lerat hatte ihr Kunstblumengeschäft aufgegeben und lebte jetzt von ihren 

Ersparnissen, die in einer Rente von ungefähr sechshundert, Sou für Sou gesparten 

Franken bestanden. Nana versprach, ein recht hübsches kleines Zimmerchen 

für sie zu mieten, und außerdem wolle sie ihr monatlich hundert Franken bezahlen. 

Bei dieser Ziffer geriet die alte Tante außer sich und rief ihrer Nichte zu, sie wolle 

»ihnen die Kehle umdrehen, wenn sie ihr unter die Finger« kämen; sie sprach von 

den Mannsleuten. Die beiden Weiber umarmten und küßten sich nochmals. Aber 

Nana schien mitten in ihrer Freude, als die Unterredung wieder auf den kleinen Louis 
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geriet, von einer plötzlichen Erinnerung unangenehm berührt zu werden. »Ist das abscheulich, daß 

ich um drei Uhr weggehen muß!« sprach sie. »Und wieder zu einem solchen Frondienst!« 

Frondienst!« 

In diesem Augenblick gerade trat Zoé ein, um zu melden, daß der Tisch gedeckt 

sei. Man begab sich nach dem Eßzimmer, wo bereits eine ältere Dame am Tisch 

saß, die ihren Hut auf dem Kopf behalten hatte; sie trug ein dunkles Kleid 

von unbestimmter Farbe, ein Mittelding zwischen verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über die 

Gegenwart der Frau nicht im geringsten erstaunt. Sie fragte sie nur, warum sie nicht ins Schlafzimmer 

Schlafzimmer gekommen sei. 

»Ich hörte Stimmen«, gab die Alte zur Antwort, »und dachte, Sie hätten 

vielleicht Gesellschaft.« 

Madame Maloir, die ein respektables Äußeres und feine Manieren hatte, 
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diente Nana als »Anstandsdame«, leistete ihr Gesellschaft und begleitete sie auf ihren 

Ausgängen. Die Anwesenheit der Madame Lerat schien sie anfangs zu beunruhigen. 

Aber nachdem sie erfahren hatte, daß sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie sie 

mit einer freundlichen Miene, einem matten Lächeln. Nana machte sich unterdessen, indem sie 

erklärte, daß ihr der Magen herausfalle, über die Radieschen her, die sie ohne Brot 

verspeiste. Madame Lerat, die wieder zeremoniell wurde, mochte keine Radieschen, sie 

verursachten ihr Magenkatarrh. Als nachher Zoé die Koteletts hereinbrachte, 

schnitt Nana die Fleischstücke für ihre Gäste ab und begnügte sich damit, die 

Knochen zu benagen. Bisweilen betrachtete sie von der Seite den Hut 

ihrer alten Anstandsdame. 

»Ist das der neue Hut, den ich Ihnen gegeben habe?« fragte sie endlich. 

»Ja, ich habe verschiedenes an ihm geändert«, antwortete Madame Maloir mit 
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vollem Munde. 

Der Hut hatte eine höchst überspannte Fasson, über der Stirn war er weit ausgebogen 

ausgebogen und mit einer mächtigen Feder bedeckt. Madame Maloir hatte die 

Gewohnheit, alle ihre Hüte umzuändern; sie allein wußte, was ihr stand, und 

im Handumdrehen machte sie aus dem elegantesten Kopfputz eine Schlafhaube. Nana, die 

ihr eben erst diesen Hut gekauft hatte, um sich ihrer auf ihren gemeinschaftlichen Ausgängen 

nicht schämen zu müssen, wurde beinahe ärgerlich und rief: »So nehmen Sie ihn doch 

wenigstens ab!« 

»Nein, ich danke«, gab die Alte bedächtig zur Antwort, »er hindert mich durchaus 

nicht, ich esse sehr gern mit dem Hut auf dem Kopf.« 

Das Dessert zog sich in die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht fort, um den Kaffee zu 

servieren; die Damen schoben einfach ihre Teller beiseite. Man sprach 
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von nichts anderem als von dem herrlichen Erfolg des gestrigen Abends. Nana drehte 

Zigaretten; sie rauchte, schaukelte, verkehrt auf dem Stuhl sitzend, und da Zoé im 

Zimmer blieb und sich, mit den Händen schlenkernd, an den Büfettschrank lehnte, 

entschloß man sich, ihre Lebensgeschichte anzuhören. Sie war die Tochter einer 

Hebamme aus Bercy, die sich schlimme Dinge auf den Hals geladen hatte. Anfangs war 

sie bei einem Zahnarzt, dann bei einem Versicherungsagenten in Dienst gewesen, aber 

das habe ihr nicht gepaßt; und dann zählte sie mit einem Anflug von Stolz die Namen all der 

Damen her, denen sie als Zofe Dienste getan. Zoé sprach von diesen Damen wie 

jemand, der über ihr Glück zu gebieten vermag. Gewiß hätte eine jede von ihnen 

ohne sie die schönsten Geschichten an den Hals bekommen. So sei zum Beispiel 

eines Tages Madame Blanche mit Herrn Octave zusammengewesen, als 

plötzlich der »alte Onkel« sich eingefunden habe; und wie hatte Zoé sich da 
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benommen? Sie hatte getan, als sei sie beim Durchschreiten des Salons ausgeglitten, 

Onkelchen war zu ihr gestürzt, hatte ihr besorgt ein Glas Wasser aus der 

Küche geholt, und währenddessen war Herr Octave entschlüpft. 

»O ja, sie ist wirklich ein gutes Geschöpf!« meinte Nana, die ihr halb 

mit Interesse, halb mit unterdrückter Bewunderung zuhörte. 

»Ich dagegen muß sagen, daß ich recht viel Malheur gehabt habe«, fing Madame Lerat 

an. 

Und indem sie näher zu Madame Maloir heranrückte, machte sie ihr allerhand 

vertrauliche Mitteilungen. Sie lutschten zum Zeitvertreib an einem Stück Zucker, das sie in 

Kognak tauchten. Aber Madame Maloir hörte sich wohl die 

Geheimnisse der anderen an, ohne indessen jemals über sich selbst etwas auszuplaudern. Man 

erzählte sich, daß sie ihr Leben von einer mysteriösen Pension in einem Zimmer 
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friste, in das noch niemand Zutritt erhalten hatte. 

Plötzlich geriet Nana in Zorn. 

»Aber Tante, so spiel doch nicht mit den Messern ... Du weißt, das bringt 

mich außer Rand und Band!« 

Ohne sich dabei etwas zu denken, hatte Madame Lerat eben zwei Messer 

kreuzweise auf den Tisch gelegt. Übrigens verwahrte sich Nana entschieden dagegen, daß 

sie abergläubisch sei; sie legte zum Beispiel keinen Wert darauf, ob Salz 

umgeschüttet wurde, und auch der Freitag galt ihr wie jeder andere Tag der Woche; aber 

Messer hatten sie noch nie belogen, gegen diese blieb sie voreingenommen. Ganz 

gewiß würde ihr nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie gähnte und sagte dann, aufs 

äußerste gelangweilt: 

»Schon zwei Uhr ... Ich muß jetzt gehen. Nein, wie zuwider mir das ist!« 
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Die beiden Alten schauten erst einander, dann Zoé an. Alle drei schüttelten, 

ohne zu sprechen, mißbilligend den Kopf. Ganz sicher war das nicht immer amüsant ... 

Nana hatte sich abermals in ihren Stuhl zurückgelehnt und steckte sich eine neue 

Zigarette an, während die beiden anderen diskret, unter philosophischen Betrachtungen, 

die Lippen zusammenkniffen. 

»Während wir auf Sie warten, wollen wir eine Partie ›Mariage‹ 

spielen«, meinte Madame Maloir nach einer kurzen Pause des 

Schweigens. »Sie spielen doch Mariage, Madame?« 

Gewiß, Madame Lerat spielte Mariage und noch dazu sehr gut. Es sei völlig 

unnütz, Zoé zu inkommodieren, die sich bereits entfernt hatte; ein Tischeckchen 

Tischeckchen genüge vollauf, und man schlug die Tischdecke über die noch mit Speiseresten 

gefüllten Teller zurück. Aber als Madame Maloir jetzt die Karten aus einer Schublade 
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des Büffets hervorlangte, meinte Nana, daß sie vielleicht so freundlich wäre, 

ihr, bevor sie sich zum Spiel setzte, einen Brief zu schreiben. Nana selbst schrieb nicht 

gern Briefe, es war ihr einerseits zu langweilig, andererseits war sie in der 

Orthographie nicht ganz sicher, während ihre alte Freundin seelenvolle Briefe zu 

schreiben verstand. Sie eilte nach ihrem Schlafzimmer, einen schönen Briefbogen 

Briefbogen zu holen. Ein Tintenfaß, ein Fläschchen Tinte für drei Sou 

nebst einer halbverrosteten Feder lagen auf einem Schrank herum. Der Brief war 

für Daguenet bestimmt. Madame Maloir schrieb mit ihren hübschen, 

englischen Schriftzügen: »Mein holder kleiner Schatz!« und gab ihm hierauf 

Nachricht, daß er am nächsten Tage nicht kommen solle, weil »es nicht angeht«, 

aber »ob fern, ob nah, zu allen Zeiten weile ich in Gedanken 

bei Dir«. 
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»Und mit ›tausend Grüße und Küsse‹ werde ich schließen«, murmelte die Alte. 

Madame Lerat hatte einen jeden Satz mit einem Nicken ihres Kopfes 

gebilligt. Ihre Blicke flammten, sie bewegte sich mit ungeheurer Vorliebe in 

Herzensaffären. Sie wollte auch von ihrem Senf etwas dem Brief anfügen und 

gluckste, indem sie eine schmachtende Miene aufsetzte: 

»Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« 

»So ist's recht: Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« wiederholte Nana, 

während ein glückseliger Ausdruck über die Gesichter der beiden Alten glitt. 

Man klingelte der Zofe, die den Brief einem Dienstmann zur Besorgung übergeben 

sollte; sie plauderte eben mit einem Theaterdiener, der für Madame eine am Vormittag 

Vormittag vergessene Bestellung gebracht hatte. Nana ließ den Mann hereinkommen und bat 

ihn, auf dem Rückweg den Brief an Daguenet zu besorgen, richtete auch noch 
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mancherlei Fragen an ihn. Oh, Monsieur Bordenave sei überaus 

zufrieden, das Theater sei schon auf acht volle Tage ausverkauft; Madame könne sich 

gar nicht denken, wie groß die Zahl der Herren sei, die seit heute 

morgen sich nach ihrer Wohnung erkundigt hätten. Als der Diener fortgegangen 

war, meinte Nana, daß sie höchstens eine halbe Stunde ausbleiben werde. Wenn 

Besucher kämen, sollte Zoé sie bitten, ein Weilchen zu warten. Während sie 

noch sprach, läutete die elektrische Glocke. Gläubiger Numero eins: der 

Wagenverleiher pflanzte sich im Vorzimmer auf eine Bank. Der mochte 

ruhig bis zum Abend seine Daumen drehen, mit dem war's nicht eilig. 

»Vorwärts, Nana! Courage!« sprach Nana, die sich träge reckte 

und gähnte, zu sich selbst. »Ach, wenn ich doch schon unten wäre!« 

Aber sie rührte sich noch immer nicht vom Fleck. Sie verfolgte das Spiel ihrer Tante, die 
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eben hundert As [As] angemeldet hatte. Das Kinn in die Hand gestützt, vertiefte sie 

sich in das Zuschauen. Aber als sie es jetzt drei Uhr schlagen hörte, fuhr sie 

jäh in die Höhe. 

»Donnerwetter!« stieß sie aufgeregt hervor. 

Madame Maloir, die ihre Points zählte, sprach ihr mit weicher Stimme 

Ermutigung zu. 

»Meine liebe Kleine, es wäre sicher besser, Sie machten Ihren Gang ohne 

weiteren Verzug!« 

»Gewiß, mach geschwind, dann hast du's vom Halse«, meinte Madame Lerat, indem sie die 

Karten mischte. »Ich kann ja um halb fünf Uhr noch fahren, wenn du bis vier 

Uhr mit dem Geld hier bist!« 

»Das soll nicht lange dauern!« murmelte Nana leise. 
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In zehn Minuten hatte sie mit Zoés Hilfe ihr Kleid angezogen und ihren 

Hut aufgesetzt. Sie fragte nicht danach, ob sie gut angekleidet war oder nicht. Als 

sie hinuntergehen wollte, läutete es abermals. Diesmal war es der Kohlenhändler. 

Kohlenhändler. Oh, der mochte nur dem Wagenverleiher Gesellschaft leisten, das würde diese 

Leute zerstreuen. Lediglich weil sie einen Skandal befürchtete, schritt sie durch die 

Küche und schlüpfte die Dienstbotentreppe hinab. 

»Einer liebenden Mutter verzeiht man alles!« sprach Madame Maloir 

salbungsvoll, als sie mit Madame Lerat allein war. 

»Ich melde achtzig in Rot«, erwiderte diese, ganz vertieft in ihr Spiel. 

Beide versenkten sich in eine endlose Partie. Der Tisch war noch nicht abgedeckt. 

Ein trüber Dunst, halb der Geruch des Frühstücks, halb Zigarettenrauch, füllte das 

Zimmer. Die beiden Alten tauchten wieder Zucker in Kognak und lutschten. Zwanzig 
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Minuten mochten sie so beim Spielchen gesessen haben, als nach einem 

dritten Läuten Zoé plötzlich ins Zimmer gerannt kam und sie, als 

wären sie ihresgleichen, ohne alle Umstände hinausschob. 

»Hören Sie! Da läutet's noch einmal ... Sie können hier nicht sitzenbleiben. 

Wenn viele Leute kommen sollten, brauche ich alle Räume ... Vorwärts, hopp, 

hopp, marsch!« 

Madame Maloir wollte erst die Partie zu Ende spielen, aber da Zoé 

Miene machte, die Karten ohne weiteres zusammenzupacken, entschloß sie sich, das Spiel 

fortzunehmen, während Madame Lerat die Kognakflasche, die Gläser und den Zucker hinaustrug. 

hinaustrug. Beide eilten nun nach der Küche, wo sie sich am Tischende zwischen dem zum 

Trocknen aufgehängten Aufwaschlappen und dem mit Spülwasser gefüllten Scheuerfaß festsetzten. 

festsetzten. 
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»Wir hatten dreihundertundvierzig ... An Ihnen ist die Reihe.« 

»Ich spiele Herz.« 

Als Zoé zurückkam, fand sie die beiden Alten schon wieder ganz in das Spiel vertieft. 

Madame Lerat mischte die Karten von neuem und fragte nach einer kleinen 

Pause: 

»Wer ist denn da?« 

»Oh, niemand!« warf das Dienstmädchen nachlässig hin. »Ein niedliches, junges 

Bürschchen ... Ich habe ihn erst wegschicken wollen, aber er ist so allerliebst, noch 

ohne jedes Barthaar, und hat so hübsche blaue Augen und eine wahre Mädchenfigur, 

Mädchenfigur, daß ich ihm zuletzt doch gesagt habe, er solle warten ... Er hält ein riesiges Bukett 

in der Hand, das er unter keinen Umständen weglegen will ... Ein grüner Junge, der 

ruhig noch hinter der Schulbank sitzen sollte! Schläge sollte er bekommen!« 
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Madame Lerat holte sich eine Karaffe Wasser, um sich einen Grog zu brauen; die 

Kognakzuckerstückchen hatten ihr ganzes Wesen verändert. Zoé 

murmelte, daß sie gleich selber ein Glas davon trinken wolle, ihr sei es 

gallebitter im Munde. 

»Wo haben Sie denn den Jüngling untergebracht?« 

»Ach, in dem Kabinett hinten, in dem kleinen Zimmer, das noch nicht möbliert ist ... 

Es steht ein Koffer von Madame drinnen und ein Tisch ... Dorthinein 

praktiziere ich stets die Gimpel.« 

Sie warf sich eben ein tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas Grog, als die elektrische 

Glocke sie abermals rief. Es war doch niederträchtig! Nicht einmal einen ruhigen 

Schluck konnte man trinken! Das versprach etwas, wenn das Gebimmel schon wieder anging! Indessen 

eilte sie hinaus, um zu öffnen. Als die Maloir sie bei ihrer Rückkehr 
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fragend anschaute, meinte sie: 

»Bah, nichts, nur ein Bukett!« 

Alle drei erquickten sich an dem Grog, während sie einander gegenseitig zuprosteten. 

Plötzlich ertönten zwei neue Glockenschläge, als Zoé endlich den Tisch 

abräumte und die Schüsseln eine nach der andern auf den Spültisch stellte. Zweimal 

aber noch wiederholte sie geringschätzig: 

»Nichts, nur ein Bukett!« 

Während die beiden Alten dann zweimal abhoben, hörten sie lachend der 

Erzählung Zoé zu, was für ein Gesicht die im Vorzimmer sitzenden Gläubiger 

gemacht hätten, als die Blumen ankamen. Madame werde die ganze Ankleidetoilette 

Ankleidetoilette voller Blumen finden. Schade, daß der Kram so teuer sei und 

daß man keine zehn Sou daraus lösen könne. Im Grunde sei es eben doch hinausgeworfenes 
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hinausgeworfenes Geld. 

»Ich wäre zufrieden«, meinte die Maloir, »wenn ich jeden Tag das Geld 

hätte, das die Pariser Männerwelt auf Blumen für die Frauenzimmer ausgibt.« 

»Hm, das glaube ich wohl«, erwiderte die Lerat, »Sie sind gar nicht so dumm! Das wäre 

ein hübsches Nadelgeld ... Übrigens, meine Liebe, sechzig in Damen.« 

Zehn Minuten fehlten noch auf vier Uhr. Zoé war verwundert; sie konnte nicht 

verstehen, weshalb ihre Herrin so lange ausblieb. Wenn sie sonst am Nachmittag 

ausgehen mußte, war sie immer kurz und bündig und geschwind fertig. Aber 

Madame Maloir erklärte, daß man das nicht immer so einrichten 

könne, wie man gern wolle. Gewiß gebe es manchen Widerhaken im Leben, 

meinte die Lerat. Das beste sei, zu warten: wenn sich ihre Nichte verspäte, 

so sei sie eben durch irgendwelche Verrichtungen zurückgehalten, das sei doch klar. 
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Die Glocke läutete abermals. Als Zoé wieder in die Küche trat, war sie ganz 

aus dem Häuschen. 

»Kinder, denkt euch, der dicke Steiner!« rief sie, die Stimme dämpfend, noch in 

der Tür. »Er selbst in eigener Person! Ich habe ihn in den kleinen Salon 

geführt.« 

Nun sprach die Maloir von dem Bankier, den die Lerat nicht kannte. Sollte er am 

Ende gar Lust haben, Rose Mignon sitzenzulassen? Zoé schüttelte den 

Kopf, sie verstand sich auf solche Dinge. Aber schon mußte sie wieder zur Tür eilen. 

»Na, das ist eine schöne Brühe!« meinte sie, als sie zurückkam. »Da ist der Mulatte 

gekommen! Ich hab ihm sicher zehnmal gesagt, Madame sei ausgegangen, er hat sich 

aber im Schlafzimmer festgesetzt ... Wir erwarteten ihn erst gegen Abend.« 

Ein Viertel auf fünf war es, und Nana war noch nicht da. Was konnte sie denn 
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vorhaben! Das war doch wahrlich nicht zu fassen. Noch zwei Buketts wurden abgegeben. 

Zoé, der die Geschichte langweilig zur werden anfing, schaute nach, ob noch 

etwas Kaffee dawar. Ei ja, die Damen hätten zu guter Letzt gern noch 

ein Täßchen Kaffee geschlürft, das würde die Lebensgeister wieder ein bißchen aufwecken; sie 

schliefen, auf die Sessel gehockt, ja beinahe schon ein bei dem fortwährenden 

Kartennehmen und Kartengeben. Es schlug halb. Ganz entschieden war Madame etwas 

zugestoßen. Plötzlich vergaß sich die Maloir und meldete mit ganz lauter 

Stimme: 

»Ich habe fünfhundert! Die große Quinta in Trumpf!« 

»Halten Sie doch den Schnabel!« schrie Zoé zornig. »Was sollen denn all die 

Herren vorn denken?« 

In das leise Gemurmel der beiden sich streitenden Weiber drang von der 
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Dienstbotentreppe her ein Geräusch von raschen Schritten. Endlich kam Nana. 

»Na, da bist du ja! Gut, daß kein Unglück geschehen ist!« sagte die Lerat, die noch 

immer den Ärger über die fünfhundert Points der Maloir nicht überwunden hatte, mit 

zusammengekniffenen Lippen. »Du kannst dir was einbilden auf die Masse Menschen, die sich 

deinetwegen hierherpflanzen!« 

»Madame ist wirklich nicht gescheit!« setzte Zoé hinzu. 

Nana, die ohnehin schon mißgestimmt war, geriet infolge dieser Vorwürfe ganz 

außer sich. Nach der widerwärtigen Affäre, die sie eben erst durchgemacht hatte, nun hier solch 

ein Empfang! 

»Laßt mich in Ruhe, versteht ihr!« schrie sie. 

»Pst, Madame, es sind Leute drinnen!« sagte die Zofe. 

Hierauf keuchte Nana, sprach aber schon leiser: 
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»Ihr glaubt wohl, daß ich mich amüsiert habe? Das nahm überhaupt kein Ende! Ich 

hätte was drum gegeben, euch dort zu sehen! Ich habe gekocht, ich 

hätte am liebsten Ohrfeigen ausgeteilt ... Und keine Droschke für die 

Rückfahrt zu kriegen. Zum Glück ist's nicht weit. Macht aber nichts, ich bin fürchterlich 

gerannt.« 

»Du hast doch Geld?« fragte die Tante. 

»Na, welche Frage!« versetzte Nana. 

Sie hatte sich auf einen Sessel gesetzt, und ohne Atem zu schöpfen, zog sie aus ihrem 

Leibchen ein Kuvert, darin vier Hundertfrankennoten steckten. Man 

sah sie durch einen weiten Spalt, den sie mißtrauisch mit dem Finger gerissen hatte, um sich der 

Richtigkeit des Inhalts zu versichern. Die drei Frauen um sie her schauten starr auf das 

Papier, das sie in ihren kleinen behandschuhten Fingern hielt. Es sei zu spät 
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geworden, hieß es, Madame Lerat werde erst am folgenden Tag nach Rambouillet 

Rambouillet fahren können. Nana erging sich in weitläufigen Auseinandersetzungen. 

Auseinandersetzungen. 

»Madame, es sind Leute drinnen, die schon lange warten«, wiederholte die Zofe. 

Aber Nana vertiefte sich neuerdings in das Gespräch mit Madame Lerat. Die 

Leute konnten ja warten. Sie wollte ja kommen, gleich, sobald sie nichts 

mehr zu tun hatte; und als ihre Tante die Hand nach dem Geld ausstreckte, wehrte sie ihr mit 

den Worten: 

»Ach, nicht doch, meine Liebe! Dreihundert Franken bekommt die Amme, fünfzig 

Franken für dich für die Reise und sonstige Auslagen, das macht dreihundertfünfzig 

dreihundertfünfzig ... Fünfzig Franken behalte ich für mich!« 

Die Hauptschwierigkeit war nun, Kleingeld zu bekommen. Es waren keine 
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zehn Franken im Hause. An Madame Maloir, die ohne Interesse zuhörte, 

brauchte man sich gar nicht erst zu wenden, man wußte, daß sie nie mehr bei sich zu haben 

pflegte als die zehn Sou für den Omnibus. Endlich mischte sich Zoé in das Gespräch, 

indem sie meinte, sie wolle in ihrem Koffer nachsehen, und nach wenigen 

Augenblicken brachte sie die hundert Franken in Hundertsoustücken herbei. Man 

zählte sie auf einer Ecke des Tisches auf. Madame Lerat ging sogleich fort, 

nachdem sie versprochen hatte, den kleinen Louis am nächsten Tage herzubringen. 

»Du sagst, es sind Leute drinnen?« fragte Nana endlich, die noch immer auf ihrem Stuhl 

saß und sich ausruhte. 

»Ja, Madame, drei Herren.« 

Zuerst nannte sie den Bankier. Nana verzog das Gesicht. Ob dieser Steiner 

glaubte, daß sie sich langweilen lassen wolle, weil er ihr gestern ein Bukett 
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verehrt hatte! 

«Übrigens«, erklärte sie, »hab ich jetzt genug davon! Ich mag keinen mehr sehen. 

Geh, sag ihnen, daß sie auf mich nicht mehr warten sollen.« 

»Madame wird sich's wohl noch überlegen und den Herrn Steiner nicht abweisen«, 

meinte Zoé leise mit ernster Miene, ohne sich vom Platz zu rühren, 

ärgerlich darüber, daß sie ihre Herrin bereit sah, noch eine zweite Torheit zu 

begehen. 

Dann sprach sie von dem Walachen, dem allmählich wohl die Zeit in dem Schlafzimmer lang 

werden mußte. Jetzt weigerte sich Nana wütend, noch hartnäckiger als 

vorher. Niemanden, niemanden wollte sie sehen! Wer hatte ihr denn ein solches 

Heftpflaster von Mann auf den Hals gehetzt! 

»Wirf sie samt und sonders hinaus! Ich will mit der Maloir jetzt eine Partie 
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Bésigue spielen. Das ist mir zehnmal lieber.« 

Das Erklingen der elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort ab. Das fehlte noch. Nun 

noch ein solcher langweiliger Michel mehr! Sie verbot Zoé, zu öffnen. 

Diese aber, ohne auf ihre Herrin zu hören, war längst aus der Küche gehuscht. Als 

sie wiederkam, sagte sie in ihrer bestimmten Art, indem sie zwei Karten auf den Tisch 

legte: 

»Ich habe geantwortet, daß Madame heute empfängt. Die Herren warten im 

Salon.« 

Nana war wütend aufgesprungen. Aber die Namen des Marquis de 

Chouard und des Grafen Muffat de Beuville, die sie auf den 

Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen Augenblick blieb sie schweigend stehen. 

»Was sind denn das für Käuze?« fragte sie dann. »Kennst du sie?« 
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»Ich kenne den alten Herrn«, versetzte Zoé, indem sie auf eine diskrete 

Art den Mund verzog. Und als sie den fragenden Blick ihrer Herrin noch immer auf 

sich gerichtet sah, setzte sie hinzu: 

»Ich habe ihn schon irgendwo einmal gesehen.« 

Dieses Wort schien das junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie verließ ungern die Küche, 

diesen lauwarmen Winkel, in welchem man in dem Duft des auf dem halbausgebrannten 

Feuer warmstehenden Kaffees behaglich plaudern konnte. Hinter ihrem Rücken 

setzte sich die Maloir zurecht und legte nun die Karten; sie hatte den Hut noch immer 

nicht abgenommen, nur, um es sich ein bißchen bequemer zu machen, die Bänder 

gelöst und sie auf die Schultern zurückgeschlagen. 

In dem Ankleidezimmer, wo Zoé ihrer Herrin eifrig in ein 

Hauskleid half, rächte sich Nana für die Widerwärtigkeiten, die man ihr 
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bereitete, dadurch, daß sie die Männerwelt mit den verschiedensten Schimpfworten belegte. Die 

groben Ausdrücke bekümmerten die Zofe; sie wagte sogar die Bitte an ihre 

Herrin, daß sie sich doch beruhigen möge. 

»Ach was, Quark!« gab Nana zur Antwort. »Da braucht's kein Blatt vor 

den Mund! Die Patrone wollen es nicht besser!« Bei diesen Worten nahm sie die 

stolze Haltung einer Fürstin an. Zoé hatte sie in dem Augenblick, als sie sich nach 

dem Saal begeben wollte, zurückgehalten und führte jetzt den Marquis de 

Chouard und den Grafen Muffat in das Ankleidezimmer. Das sei weit 

besser, meinte sie. 

»Meine Herren«, empfing hier das junge Weib die beiden mit ausgesuchter 

Höflichkeit, »ich bedaure unendlich, daß ich Sie habe warten lassen.« 

Die Herren verbeugten sich und nahmen Platz. Ein gestickter Tüllvorhang ließ 
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ein mattes Halblicht in das Kabinett treten. Es war das eleganteste Zimmer der 

Wohnung mit hellen Vorhängen, einer großen Marmortoilette, 

einem mit buntem Holz eingelegten drehbaren Stehspiegel, einer Chaiselongue 

und blauatlassenen Fauteuils. Auf der Ankleidetoilette standen Buketts, 

Rosen, Holunder, Hyazinthen, die einen durchdringenden Duft verbreiteten, 

während die schale, muffige Luft, die aus Waschbecken und Eimer aufstieg, zuweilen von 

einem schärferen Geruch durchzogen wurde, der von ein paar Körnchen 

trockenen, auf dem Boden einer Schale kleingestoßenen Patschulis 

[Patschulis] herrührte. Nana, die zusammengekauert dasaß und ihren lose zugeknöpften 

zugeknöpften Hausrock enger um die Taille zog, sah ganz so aus, als 

ob sie bei der Toilette überrascht worden wäre. 

»Madame«, begann der Graf Muffat, »wir bitten Sie um Entschuldigung, daß wir darauf bestanden 
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haben, von Ihnen empfangen zu werden ... Wir kommen mit einem Ansuchen ... Der Herr 

Marquis und ich sind Mitglieder des Wohltätigkeitsausschusses des Arrondissements 

[Arrondissements].« 

Der Marquis de Chouard beeilte sich, mit einer galanten Gebärde 

hinzuzufügen: 

»Da wir in Erfahrung gebracht haben, daß eine große Künstlerin in diesem Hause wohnt, 

haben wir uns erlaubt, ihr unsere Armen ganz besonders ans Herz zu legen ... Talent ist ja 

ohne Mitgefühl nicht denkbar.« 

Nana spielte die Bescheidene. Sie antwortete mit leichtem Kopfnicken, 

während sie rasch dabei überlegte. Der Alte mußte es sein, der den anderen hergeführt hatte; der 

Ausdruck seiner Augen war zu durchtrieben. Indessen durfte man auch dem andern nicht trauen, dessen 

Schläfen sich eigentümlich dehnten. 
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»Ganz gewiß, meine Herren«, versetzte sie voll Anmut, »Sie haben recht getan, sich 

heraufzubemühen.« 

Aber die elektrische Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein Besuch mehr, und diese 

abscheuliche Zoé, die immerfort öffnete! Sie fuhr fort: »Man fühlt sich ja 

überglücklich, geben zu können.« 

Im Grunde ihres Herzens fühlte sie sich auch wirklich geschmeichelt. 

»Ach, Madame«, erwiderte der Marquis, »wenn Sie all das Elend kennen würden! Unser 

Bezirk zählt mehr als dreitausend Arme und ist noch einer der reichsten. Sie 

können sich einen solchen Jammer gar nicht vorstellen: Kinder, die kein Brot 

haben, kranke, jeder Hilfe beraubte, halb erfrierende Frauen ...« 

»Die armen Menschen!« rief Nana gerührt aus. 

Ihr Mitleid war so lebhaft, daß Tränen ihre schönen Augen füllten. Mit einer 
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leichten Bewegung hatte sie, aus ihrer wohlüberlegten Rolle fallend, sich vorgebeugt: 

vorgebeugt: das offenstehende Gewand ließ ihre Brust sehen, während ihre Knie unter dem 

dünnen Stoff die Rundung des Beines ahnen ließen. Ein schwacher Blutstrom 

schoß in die erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, der gerade hatte sprechen 

wollen, senkte die Augen. 

»Man möchte reich sein, wenn solche Anlässe sich bieten«, fügte Nana hinzu. 

»Zuletzt tut eben jeder, soviel er kann. Glauben Sie, meine Herren, wenn ich gewußt 

hätte ...« 

Sie war eben im Zuge, in ihrer gerührten Stimmung eine arge Dummheit zu sagen. 

Aber sie vollendete den Satz nicht. Einen Moment lang blieb sie verlegen sitzen, 

sie wußte nicht mehr, wohin sie die fünfzig Franken gesteckt hatte, als sie ihr Kleid 

auszog. Aber sie besann sich, sie mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer umgestülpten 
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umgestülpten Pomadenbüchse sein. Als sie sich erhob, ertönte die elektrische 

Glocke wieder mit einem langhingezogenen Schrillen. Gut, wieder einer! Das schien ja 

gar kein Ende zu nehmen. Der Graf und der Marquis waren zu gleicher 

Zeit aufgestanden, und die Ohren des Marquis hatten, nach der Tür hinspitzend, 

leicht gezittert; ohne Zweifel kannte er diese Art des Läutens. Muffat schaute ihn 

an; dann wandten sie die Augen ab. Sie fühlten sich geniert und nahmen wieder ihre 

reservierte Haltung an; der eine, vierschrötig und bieder, strich über das stark 

gescheitelte Haar, der andere reckte seine mageren Schultern hoch, auf die ein 

Kranz spärlicher weißer Haare niederfiel. 

»Meiner Treu!« rief Nana, brachte die zehn großen Silberstücke herbei und 

begann zu lachen. »Ich darf Sie doch damit beladen, meine Herren? Das hier ist für die 

Armen!« 
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Das kleine, liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in vollendeter Anmut. Sie 

hatte jetzt wieder ihr gutmütiges Gesichtchen, jede Ziererei war aus ihrem Wesen 

geschwunden, und mit naiver Gebärde bot sie den beiden Herren den kleinen 

Stoß von Silberstücken, den sie in ihrer offenen Hand hielt, als wenn sie 

hätte sagen wollen: »Na, bitt' schön, wer will denn nun 

zugreifen?« Der Graf war der behendere, er nahm die fünfzig Franken, aber 

ein Stück blieb liegen, und er mußte es von der lauen, weichen Haut des jungen Frauenzimmers 

Frauenzimmers fortnehmen, was ihm ein heftiges Beben verursachte. Nana aber 

lachte in einem fort. 

»So, das ist alles, was ich kann, meine Herren«, meinte sie, »ein andermal wird's 

hoffentlich mehr sein.« 

Sie hatten keinen Vorwand mehr zu längerem Bleiben, verneigten sich und 
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schritten nach der Tür. Aber in dem Augenblick, da sie gehen wollten, ertönte 

abermals der Klang der Glocke. Der Marquis konnte ein flüchtiges Lächeln nicht 

unterdrücken, während der Graf noch ernster wurde. Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, 

um Zoé zu ermöglichen, noch ein Plätzchen aufzufinden. Sie hatte es nicht gern, 

wenn sich die Herrschaften bei ihr begegneten. Doch diesmal mußte ja alles förmlich vollgestopft 

vollgestopft sein. Sie fühlte sich darum wirklich erleichtert, als sie den Salon 

leer sah; Zoé hatte sie wohl in die Wandschränke gesteckt? 

»Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte sie, während sie auf der Schwelle des Salons 

stehenblieb. 

Sie bezauberte sie mit ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick. 

Der Graf Muffat verneigte sich trotz seiner Weltgewandtheit nicht ohne Verwirrung; er 

fühlte das Bedürfnis nach frischer Luft. Er nahm ein Gefühl der Beklommenheit mit aus 
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diesem Ankleidezimmer, einen Blumen- und Frauengeruch, der ihn erstickte. Und hinter 

ihm wagte der Marquis de Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu 

werden, Nana mit den Augen zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit einem Mal die 

Fassung verlor und die Zunge zwischen den Lippen sichtbar wurde. 

Als Nana in das Kabinett zurücktrat, wo Zoé mit einem ganzen Stoß 

von Briefen und Visitenkarten ihrer harrte, rief sie, noch stärker lachend, der 

Zofe entgegen: 

»Das waren die richtigen Gauner ... Nun bin ich meine fünfzig Franken doch wieder 

los!« 

Sie hatte sich nicht im geringsten darüber geärgert; es schien ihr im Gegenteil spaßig, daß ihr 

die Männer Geld abgenommen hatten. Immerhin aber waren es Halunken, denn sie 

hatte jetzt keinen Sou mehr. Der Anblick der Karten und Briefe brachte ihr die schlechte Laune 
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wieder. Mit ihnen mochte es noch angehen, sie kamen von Herren, die jetzt 

Erklärungen machten, nachdem sie ihr gestern Beifall geklatscht hatten. Aber Besucher, 

oh, die konnten hurtig wieder den Weg die Treppe hinab suchen! 

Zoé hatte sie überall untergebracht, und sie erlaubte sich die Bemerkung, daß die Wohnung überaus 

praktisch sei, da von jedem Raum aus eine Tür nach dem Korridor führe. 

Es sei nicht wie bei Madame Blanche, wo man immer erst durch den 

Salon müsse. Madame Blanche habe übrigens auch immer viel Ärger gehabt. 

»Geh, schick die ganze Sippschaft einen nach dem andern weg«, meinte Nana wieder, die den 

einmal gefaßten Gedanken hartnäckig verfolgte. »Fang mit dem Mulatten 

an!« 

»Oh, der ist schon seit geraumer Zeit gegangen, Madame«, erwiderte Zoé mit 

einem feinen Lächeln. »Der wollte weiter nichts als Ihnen sagen, daß er 
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heute abend verhindert sei zu kommen.« 

Nun war die Freude groß. Nana klatschte in die Hände. Er kam nicht, welch 

ein Glück! Sie war also heute einmal frei! Und sie stieß einen 

Seufzer der Erleichterung aus, als ob man sie von der abscheulichsten Leibesstrafe 

befreit hätte. Ihr erster Gedanke gehörte Daguenet. Der arme 

Wicht! Daß sie ihm auch gerade erst hatte schreiben müssen, bis zum Donnerstag zu warten! 

Halt, die Maloir sollte ihm flugs ein zweites Briefchen schreiben! Aber 

Zoé sagte, daß die Alte wie gewöhnlich verschwunden sei, ohne daß man es 

bemerkt habe. 

Dann überlegte Nana wieder, obwohl sie eben noch davon gesprochen hatte, jemanden 

zu ihm zu schicken. Sie war heute wirklich recht müde. Und wie gut würde ihr das tun, 

eine ganze Nacht einmal ruhig zu schlafen! Der Gedanke an diesen Genuß erhielt 
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endlich das Obergewicht: einmal durfte sie sich das schon gut und gern gestatten. 

»Ich werde mich zu Bett legen, wenn ich aus dem Theater komme«, sagte sie und freute sich 

schon im voraus, »und vor Mittag, Zoé, sollst du mich nicht wecken!« 

Dann rief sie mit erhobener Stimme: 

»Hopp, hopp, nun treibe mir die anderen auf die Straße!« 

Zoé machte keine Anstalten. 

»Den Herrn Steiner auch?« fragte sie nach einer Pause mit scharfer Betonung. 

»Ganz gewiß», antwortete Nana, »den zuerst vor allen anderen!« 

Das Mädchen wartete noch immer, um Madame Zeit zur Überlegung zu lassen. Setze denn 

Madame gar keinen Stolz darein, Rose Mignon, ihrer Rivalin, einen 

so reichen Herrn wegzukapern, der in allen Theatern bekannt sei! 

»Mach geschwind, meine Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig ist«, rief Nana, die sehr wohl 
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wußte, was sie wollte; aber plötzlich besann sie sich, morgen könne sie doch 

am Ende Lust haben, ihn zu sehen, und lachend, mit den Augen zwinkernd, rief sie mit 

einer ungezogenen Geste: 

«Übrigens, wenn ich ihn wirklich festhalten will, so ist es das beste Mittel, ich werfe ihn 

zur Treppe hinunter!« 

Das schien Zoé einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von einer plötzlichen 

Bewunderung ergriffen, dann eilte sie, ohne sich noch länger zu besinnen, aus dem Zimmer, 

um dem Bankier die Tür zu weisen. 

Nana wartete ein paar Minuten geduldig, um Zoé Zeit zu lassen 

»auszufegen«, wie sie sich ausdrückte. Was sollte man von einem solchen Überfall denken! 

Sie steckte den Kopf in den Salon; er war leer. Das Eßzimmer war gleichfalls 

gleichfalls leer. Aber als sie jetzt, beruhigt, niemanden mehr vorzufinden, ihre 
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Durchsuchung fortsetzte, stieß sie plötzlich, als sie die Tür zu einem Kabinett 

öffnete, auf einen kleinen, jungen Menschen, der sich auf einen Koffer 

gesetzt hatte und ruhig, in sehr artiger Haltung, ein ungeheures Bukett auf den 

Knien, der kommenden Dinge harrte. 

»Ach du lieber Gott!« rief Nana aus. »Da ist ja doch noch einer drin!« 

Der kleine junge Mann war, als er sie erblickte, rot wie eine Klatschrose 

Klatschrose aufgesprungen. Er wußte nicht, was er mit seinem Bukett anfangen sollte, das er 

vor Aufregung von einer Hand in die andere schob. Seine Jugend, seine Verlegenheit, der 

drollige Anblick, den er mit seinen Blumen gewährte, brachten Nana in gute 

Laune, so daß sie in helles Gelächter ausbrach. Das war zu stark! Wurden denn schon die 

Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn die Männer jetzt schon in kurzen 

Höschen zu ihr? Sie zeigte sich vertraulich, mütterlich, schlug sich auf die Schenkel und 
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fragte aus Ulk: 

»Willst wohl, daß man dir die Nase putzt, Bübchen?« 

»Ach ja«, antwortete der Kleine mit leiser, bittender Stimme. Diese Antwort 

belustigte Nana noch mehr. Er war siebzehn Jahre alt und nannte sich 

Georges Hugon. Gestern war er im Varietétheater gewesen und 

kam nun, ihr seine Aufwartung zu machen. 

»Sind denn die Blumen da für mich?« 

»Ja.« 

»Na, so gib sie doch her, du Pinsel.« 

Aber als sie nach dem Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm der Jugend ihre Hände. Sie 

mußte ihm erst einen Klaps versetzen, damit er sie freigab. Ein grüner Junge, der 

schon solche Gedanken hatte! Während sie ihn gehörig auszankte, war sie rot 
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geworden und mußte lachen. Sie schickte ihn weg, erlaubte ihm aber wiederzukommen. Er 

taumelte vor Glück und vermochte kaum den Ausgang zu finden. 

Nana trat in ihr Ankleidezimmer zurück, wo Francis sich beinahe gleichzeitig 

gleichzeitig einfand, um ihre Frisur für den Abend zu vollenden. Sie 

kleidete sich nur abends an. Stumm und träumerisch saß sie vor dem Spiegel und 

neigte den Kopf unter den geschickten Händen des Coiffeurs, als Zoé 

in das Kabinett trat: 

»Madame, es ist noch einer draußen, der sich nicht abweisen lassen will.« 

»Na, so laß ihn doch stehen!« gab sie ruhig zur Antwort. 

»Auf diese Weise kommen die Leute aber immer wieder!« 

»Bah! Sag ihnen, sie sollen warten. Wenn sie der Hunger treibt, werden sie schon gehen.« 

Plötzlich hatte sie einen Einfall, und vergnügt folgte sie der neuen Eingebung: 
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sie entglitt Francis' Händen, eilte zu den Türen und schob die Riegel vor; nun 

mochten sie sich nebeneinander aufstapeln, die Mauer zu durchbrechen würde ihnen schwerlich 

gelingen; Zoé konnte ja durch die kleine Tür hereinkommen, die nach der 

Küche führte. Unterdessen läutete die Glocke in einem fort. Alle fünf Minuten 

ließ sich ihr Klingen hell und deutlich vernehmen, mit der Regelmäßigkeit einer in 

gutem Stande befindlichen Maschine. Und Nana zählte die Schläge, um sich Zerstreuung 

zu verschaffen. Aber plötzlich fiel ihr etwas anderes ein. 

»Wo sind denn meine gebrannten Mandeln, Francis?« sagte sie. Auch Francis hatte nicht an 

die Mandeln gedacht. Er zog jetzt eine Tüte aus seiner Rocktasche mit der 

verbindlichen Gebärde eines Weltmannes, der seiner Freundin ein Geschenk überreicht; 

aber auf jeder seiner Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher Posten 

gebrannter Mandeln verzeichnet. Nana schob die Tüte zwischen ihre Knie und 
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begann, indem sie den Kopf unter dem leichten Händedruck des Friseurs bewegte, von den 

Mandeln zu knabbern. 

»Sapperlot!« flüsterte sie nach einer kurzen Pause des Schweigens. »Ist das 

eine Bande!« 

Dreimal hatte plötzlich die Glocke hintereinander geschellt. Das Läuten wiederholte sich in 

rascher Folge; es waren sowohl bescheidene Töne, die mit dem Beben 

eines ersten Geständnisses gestammelt wurden, als kühne, die unter dem Druck eines unwirschen 

Fingers erschallten, als auch eilige, die mit jähem Schrillen die Luft durchschnitten. Ein 

förmliches Glockenspiel, wie sich Zoé ausdrückte, ein Glockenspiel, 

welches das gesamte Stadtviertel alarmieren müsse, da ja ein ganzer Schwarm 

Männer reihenweise auf den Elfenbeinknopf drückte. Dieser Schlingel von 

Bordenave hatte gewiß an zu viele Leute Nanas Adresse bekanntgegeben; 
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bekanntgegeben; das ganze Auditorium des gestrigen Abends begehrte ja Zutritt! 

»Sagen Sie mal, Francis«, wandte sich jetzt Nana an den Friseur, »können Sie 

mir fünf Louisdor borgen?« 

Er trat einen Schritt zurück, blickte prüfend auf die Frisur und erwiderte dann gelassen: 

»Fünf Louisdor? Je nachdem.« 

»Ah, Francis«, meinte Nana wieder, »wenn Sie eine Sicherheit wünschen ...« 

Und ohne den Satz zu vollenden, deutete sie mit einer weiten Handbewegung auf die 

zunächst stehenden Stücke. Francis lieh die fünf Louisdor. Zoé trat, wenn sie 

ein paar Augenblicke Zeit hatte, in das Kabinett, um die Toilette ihrer 

Herrin vorzubereiten. Bald nachher mußte sie sie ankleiden, während der 

Friseur wartete, um an den Haarputz noch die letzte Hand zu legen. Aber die 

elektrische Glocke störte die Zofe in einem fort, so daß sie Nana mit 

135



halb zugeschnürter Taille und halb barfüßig sitzen lassen mußte. Sie verlor trotz 

ihrer reichen Erfahrungen den Kopf. Nachdem sie die Männer erst einzeln, 

jedes Winkelchen der Wohnung benutzend, überallhin postiert hatte, war sie nun 

genötigt gewesen, deren drei bis vier zusammenzuschachteln, so sehr dies auch allen Bräuchen 

und Wünschen ihrer Herrin widersprach. Ach was! Desto besser, wenn sie einander 

auffraßen, da gab's doch Platz! Und Nana, die hinter den zugeschobenen Riegeln 

wohlgeborgen in ihrem Kabinettchen saß, machte sich lustig über sie, deren Atem sie bis 

in ihren Winkel hinaus hörte; sie müßten, wie sie meinte, einen recht 

dicken Schädel haben, und die Zunge müßte ihnen ja schon lange aus dem Halse hängen. 

Ihr Erfolg vom gestrigen Abend nahm seinen Fortgang, die Männermeute war 

ihrer Spur gefolgt. 

»Wenn sie wenigstens nichts zerbrechen«, meinte Nana. 
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Sie fing an, unruhig zu werden. Aber in diesem Augenblick führte Zoé Herrn 

Labordette in das Kabinett, und Nana stieß einen Ruf der Erleichterung aus. Er 

wollte mit ihr von einer Rechnung sprechen, die er für sie beim Friedensrichter 

beglichen hatte. Sie hörte gar nicht auf seine Worte, sondern rief ihm zu: 

»Labordette, ich nehme Sie mit ... Wir speisen zusammen, und dann begleiten Sie mich nach 

dem Theater. Ich brauche erst um halb zehn Uhr aufzutreten.« 

Der wackere Labordette, wie gelegen er gerade kam! Niemals begehrte er etwas für 

seine Dienste. Er war lediglich der Freund der Damen, deren kleine Angelegenheiten zu 

ordnen er keine Mühe scheute. So hatte er eben noch im 

Vorbeigehen die Gläubiger, die im Vorzimmer weilten, um eine Wartefrist 

Wartefrist gebeten; die braven Leute wollten ja übrigens gar nicht bezahlt sein: wenn sie hier 

gewartet hätten, so sei es ja nur geschehen, um der gnädigen Frau ihr 
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Kompliment zu machen und ihre Dienste von neuem anzutragen: der ungeheure 

Erfolg, den die gnädige Frau am gestrigen Abend gehabt, habe ja ganz Paris auf die 

Beine gebracht. 

»Kommen Sie, Labordette, wir wollen uns drücken!« wandte sich Nana, die 

jetzt angekleidet war, an ihren Besucher. 

»Madame, ich mache ganz entschieden nicht auf ... Es stehen noch eine ganze Reihe 

Männer auf der Treppe!« 

Das überstieg doch alle Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen sein englisches Phlegma, 

das er affektierte, lachen, während er sein Frisierzeug in Ordnung brachte. 

Nana hatte Labordettes Arm ergriffen und drängte diesen nach der Küche. 

Glücklich, endlich von den Männerscharen befreit und sich selbst überlassen zu sein, eilte sie die 

Stufen der Dienertreppe hinab. 
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»Sie begleiten mich doch wieder zurück?« fragte sie ihren Führer, als sie den Hausflur 

betraten. »Ich werde dann wenigstens unbehelligt bleiben ... Denken Sie sich, Labordette, 

ich habe mir vorgenommen, heute einmal eine ganze Nacht allein zu 

schlafen ... Was einem doch so manchmal in den Sinn kommt, nicht wahr?« 

Drittes Kapitel 

Gräfin Sabine, wie man sich gewöhnt hatte, Frau Muffat de Beuville 

zu nennen, um sie von ihrer Frau Schwiegermutter zu unterscheiden, die im vergangenen 

Jahr gestorben war, hatte jeden Dienstag in ihrem Haus in der Rue 

Miromesnil, an der Ecke der Rue de Penthièvre, Empfangsabend. 

Empfangsabend. Es war ein weites viereckiges Gebäude, das die gräfliche Familie der Muffat 

seit länger als einem Jahrhundert bewohnte. Auf die Straße hinaus 
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starrte die schwarze und düstere Fassade in klösterlicher Melancholie mit 

ungeheuren Jalousien, die beinahe immer geschlossen blieben. Hinter dem Hause 

standen in einem feuchten Gartenwinkel ein paar Bäume, die keine 

Sonne erhielten und so lang aufgeschossen waren, daß man ihre Zweige über den 

Schiefern des Daches erblickte. 

An dem heutigen Dienstag waren gegen zehn Uhr kaum ein Dutzend Personen 

in dem Saal. Da man nur Freunde des Hauses erwartete, öffnete die Gräfin weder 

den Salon noch das Eßzimmer. Man war auf diese Weise mehr unter sich und 

plauderte neben dem Kamin. Der Salon war übrigens sehr groß und sehr hoch; 

vier Fenster mündeten auf den Garten, dessen durch den regnerischen Apriltag erhöhte 

Feuchtigkeit man trotz der im Kamin brennenden Buchenscheite im Zimmer gar 

wohl verspürte. Nie drang die Sonne in dieses Gemach; am Tage erhellte ein 
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grünliches Licht matt das Zimmer, und abends, wenn die Lampen und der Kronleuchter angezündet 

angezündet waren, hatte es mit seinem massiven Mahagonimobiliar, seinen gelbseidenen 

gelbseidenen Vorhängen und großgemusterten Polstern nur einen 

ernsten, gemessenen Charakter. Man trat in den Bereich einer frostigen Würde, 

alter, ergrauter Bräuche und Sitten, in ein verschwundenes, vom Geruch frommer Andacht 

angewehtes Zeitalter. 

Gegenüber dem alten viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und rauhem Stoff, in dem die 

Mutter des Grafen gestorben war, ruhte die Gräfin Sabine in einem tiefen Sessel, 

dessen rotseidene Polsterung weich und elastisch wie Eiderdaunen war. Es 

war das einzige neumodische Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten 

dieser starren Strenge erschien und sehr von allem anderen abstach. 

»Sind Sie unwohl, meine Liebe?« fragte Madame Chantereau, die Frau eines 
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Hüttenwerksbesitzers, da sie die Gräfin leicht zittern und erblassen sah. 

»O nein, nicht im geringsten«, gab diese lächelnd zur Antwort. 

»Es ist mir nur ein wenig zu kalt ... Der Salon ist zu groß, um gut durchgeheizt 

durchgeheizt werden zu können.« 

Sie schaute mit ihrem finsteren Blick die hohen Wände bis zum Plafond hinauf. Estelle 

[Estelle], ihre Tochter, ein junges Ding von sechzehn Jahren, im 

Backfischalter, von magerer und unscheinbarer Figur, erhob sich von dem 

Taburett, auf dem sie gesessen hatte, und schob schweigend eines der Scheite ins 

Feuer zurück, das zur Seite gerollt war. Aber Madame de 

Chezelles, eine Freundin Sabines, rief: 

»Ach, was gäbe ich darum, wenn ich einen solchen Saal haben könnte wie du! Du kannst doch 

wenigstens Besuche empfangen ... Heutzutage bekommt man nichts anderes mehr als 
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Schachteln von Sälen gebaut ... Oh, wenn ich an deiner Stelle wäre!« 

Sie setzte mit lebhaften Gestikulationen auseinander, daß sie Vorhänge, Polster, 

alles verändern würde, dann würde sie Bälle geben, zu denen ganz Paris herbeiströmen 

herbeiströmen sollte. Ihr Mann, der hinter ihr stand, eine Magistratsperson, hörte 

mit ernster Miene zu. Man erzählte sich, daß sie ihn hintergehe, ohne es zu verheimlichen; 

aber man verzieh ihr, man empfing sie trotzdem, weil sie, wie man sagte, so 

verdreht war. 

Der Bankier Steiner, der seit kurzer Zeit durch Léonide de 

Chezelles, die ganz Paris kannte, bei der Familie Muffat eingeführt 

war, plauderte auf einem zwischen zwei Fenstern stehenden Kanapee; er fragte einen 

Abgeordneten aus, dem er geschickt Neuigkeiten zu entlocken suchte, die auf eine 

von ihm vermutete Bewegung an der Börse Bezug hatten, während der Graf Muffat, der vor 
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ihnen stand, schweigend, mit noch strengerem Gesicht, als er es gewöhnlich zeigte, 

dem Gespräch zuhörte. Vier bis fünf junge Leute bildeten eine zweite 

Gruppe neben der Tür, wo sie den Grafen Xavier von Vandeuvres 

Vandeuvres umstanden, der ihnen mit halblauter Stimme eine zweifellos sehr 

schlüpfrige Geschichte erzählte, denn sie erstickten fast vor Lachen. Mitten in dem Gemach, 

ganz allein für sich, schwerfällig in einen Fauteuil gestreckt, schlief ein 

dicker, robuster Herr, der im Ministerium des Innern als Bürochef angestellt 

war, mit offenen Augen. Aber einer der jungen Leute mochte Vandeuvres' 

Vandeuvres' Geschichte nicht recht glauben, worauf dieser laut ausrief: 

»Sie sind zuviel Skeptiker, Foucarmont; Sie verderben ja allen den 

Spaß!« 

Lachend trat er zu den Damen zurück. Der letzte Sproß eines angesehenen Geschlechtes, 
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weibisch, aber geistreich, brachte er sein Vermögen durch allerlei 

noble Passionen, denen er leidenschaftlich nachhing, durch. Sein Pferdestall, 

einer der berühmtesten von ganz Paris, kostete ein rasendes Geld; seine Verluste im 

»Cercle Imperial« erreichten in jedem Monat eine 

beängstigend hohe Summe; seine Maitressen verschlangen jahraus, jahrein, 

mochten die Erträgnisse seiner Besitzungen gut oder schlecht sein, mindestens eines 

seiner Pachtgüter und ein paar Morgen Land oder Feld dazu und rissen alljährlich 

alljährlich einen Fetzen mehr von seinen ungeheuren Besitzungen in der Pikardie 

[Pikardie] ab. 

»Ich rate Ihnen, nicht die anderen für Skeptiker anzusehen, Sie, der Sie an nichts glauben«, 

sagte Léonide, indem sie ihm ein Plätzchen an ihrer Seite einräumte. 

»Kein anderer verdirbt Ihnen Ihr Vergnügen, nur Sie selbst tun es.« 
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»Ganz recht«, antwortete er. »Ich will indes den anderen die Möglichkeit geben, aus 

meiner Erfahrung Nutzen zu ziehen.« Man nötigte ihn jedoch zu schweigen, denn 

Herr Venot [Venot] nehme Anstoß an seinen Worten. Die Damen 

rückten zur Seite, und plötzlich erblickte man, tief in einen Sessel gelehnt, 

einen kleinen Herrn von ungefähr sechzig Jahren mit feinem Lächeln, bei 

dem er seine häßlichen Zähne zeigte; er hatte sich ungeniert ausgestreckt, als ob er zu 

Hause wäre, hörte auf jedermanns Worte, sprach aber selbst nie eine 

Silbe. Mit einer Handbewegung gab er zu verstehen, daß ihm die letzten Worte der 

Unterhaltung mit den Damen Ärgernis bereitet hätten. Vandeuvres hatte 

seine vornehme Haltung wieder angenommen und setzte in gewichtigem Tone hinzu: 

»Herr Venot weiß recht gut, daß ich das glaube, was man glauben muß.« 

Es war eine Art Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich befriedigt zeigte. 
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Als die Diskussion gerade auf ihrem Höhepunkt angelangt war, öffnete 

sich die Tür und Hector de la Faloise erschien im Zimmer. Fauchery, 

Fauchery, der ihm folgte, näherte sich der Gräfin und sagte, sich 

verneigend: »Madame, ich habe mich Ihrer schätzenswerten Einladung erinnert ...« 

Sie lächelte und sprach ein paar liebenswürdige Worte. Der Journalist blieb, 

nachdem er den Grafen begrüßt hatte, einen Moment stehen, als ob er nicht in diesen 

Salon gehöre, wo er nur den Bankier Steiner kannte. Vandeuvres, 

Vandeuvres, der sich umgedreht hatte, kam ihm entgegen und reichte ihm die Hand. 

Fauchery, der einerseits über diese Begegnung erfreut war, andererseits von einem 

Bedürfnis nach Aussprache gedrängt wurde, nahm Vandeuvres 

sogleich in Beschlag und fragte ihn mit leiser Stimme: 

»Sie sind also morgen dabei?« 
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»Ei, das will ich meinen!« 

»Um Mitternacht bei ihr.« 

»Ich weiß, ich weiß ... Ich komme mit Blanche.« 

Er wollte entschlüpfen, um wieder zu den Damen zu treten, aber Fauchery hielt 

ihn zurück. 

»Nie im Leben würden Sie es erraten, mit welcher Einladung man mich betraut hat.« 

Mit einem leichten Kopfnicken wies er auf den Grafen Muffat, der in diesem 

Augenblick einen Posten des Staatsbudgets mit dem Deputierten und Steiner 

diskutierte. 

»Nicht möglich!« sagte Vandeuvres, verdutzt und heiter gestimmt 

zugleich. 

»Mein Wort darauf! Ich habe eidlich versprechen müssen, ihn zu ihr zu führen. Ich 
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komme eigentlich zum Teil aus diesem Grunde her.« 

Sie lachten beide still vor sich hin. 

Unterdessen schaute Faloise, der ein paar rasche, halblaut gewechselte Worte aufgefangen 

aufgefangen hatte, in Erwartung einer Erklärung auf seinen Vetter Fauchery, der 

sich indessen nicht dazu bequemte. Von wem sprach man denn? Was hatte man denn 

morgen um Mitternacht vor? Er ließ seinen Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser suchte 

soeben nach einem Platz. Die Gräfin Sabine fesselte sein Interesse vor 

allem. Man hatte ihren Namen oft in seiner Gegenwart ausgesprochen; er 

wußte, daß sie, seit ihrem siebzehnten Jahr verheiratet, jetzt ungefähr vierunddreißig 

vierunddreißig Jahre zählen mußte und daß sie seit ihrer Verheiratung zwischen Mann und 

Schwiegermutter ein klösterliches Leben geführt hatte. In den Augen der Welt galt sie den 

einen als eine fromme, gottergebene Frau, die anderen beklagten sie und 

149



erinnerten sich, wie fröhlich und heiter sie gelacht und wie feurig ihre Augen geblitzt 

hatten, bevor sie in der Tiefe dieses alten Hauses eingeschlossen worden war. Fauchery 

Fauchery blickte sie prüfend an und überlegte. Einer seiner Freunde, der vor 

kurzem als Kapitän in Mexiko gefallen war, hatte ihm am Tage 

seiner Abreise abends beim Aufstehen vom Abschiedsmahl eine jener rücksichtslosen 

Mitteilungen gemacht, die sich auch die taktvollsten Männer manchmal entschlüpfen lassen. 

Aber seine Erinnerungen waren undeutlich; am Abend hatte man gut diniert, und 

Zweifel überkamen ihn, wenn er die Gräfin inmitten dieses altehrwürdigen Saales, in ihrem 

ernsten schwarzen Kleide, mit ihrem ruhigen Lächeln sitzen sah. Eine hinter 

ihr stehende Lampe hob das feine Profil ihres runden und vollen 

brünetten Gesichts hervor, in dem einzig der etwas üppige Mund eine gewisse überwiegende 

Sinnlichkeit zeigte. 
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»Sag mal, hat denn die Gräfin keinen Liebhaber?« fragte plötzlich Fauchery 

Fauchery seinen Vetter Faloise. 

»Ach nicht doch, mein Lieber, nicht doch!« erwiderte dieser, sichtlich verwirrt durch diese unerwartete 

Frage. »Wo glaubst du dich denn eigentlich zu befinden?« 

Dann wurde er plötzlich inne, daß sein Unwille über die Frage nicht von Lebensart zeuge, und sich auf 

den Sitz eines Kanapees streckend, fügte er hinzu: 

»Den Teufel auch, ich will nicht gerade nein sagen, aber ich habe noch nichts davon gehört 

... Es ist ein kleines Herrchen hier, der Foucarmont, mit dem 

Vandeuvres vorhin sprach: den findet man in jedem Winkel. 

Übrigens hat man ja noch weit unwahrscheinlichere Dinge erlebt. Was mich betrifft, 

so scher ich mich wenig darum ... Gewiß ist nur, daß die Gräfin, wenn sie sich darin gefällt, 

auf Abwegen zu wandeln, es sehr schlau anfangen muß, denn man hört 
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niemanden davon klatschen.« 

Dann meinte er, ohne daß Fauchery sich die Mühe nahm, ihn zu fragen, daß er 

manches über die Familie Muffat wisse. Während die Damen vor dem Kamin ihr Geplauder 

fortsetzten, steckten Fauchery und Faloise die Köpfe zusammen und sprachen 

mit leiser Stimme; man hätte glauben mögen, wenn man sie in ihren weißen 

Handschuhen und weißen Krawatten sitzen sah, daß sie in gewählten Phrasen über 

irgendein ernstes Thema sprächen. Also die Mutter des Grafen, erzählte 

Faloise, sei eine unausstehliche alte Person gewesen, die in einem fort bei 

den Pfaffen gelegen habe, übrigens von stolzem, hochfahrendem Wesen, eine starre 

Vertreterin des Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. Muffat selbst 

sei der nachgeborene Sohn eines durch Napoleon I. zum Grafen 

ernannten Generals. Auch ihm fehle der leichte Sinn, aber man halte ihn allgemein 
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für einen ehrenhaften Mann und geraden Charakter. Von seiner Stellung bei Hofe, 

von seinen Würden und Tugenden habe er übrigens eine so hohe Meinung, daß er 

den Kopf wie eine Monstranz zu tragen pflege. Seine Mutter hatte seine Erziehung 

geleitet: tagtäglich hatte er zur Beichte gehen müssen, nie hat er sich austummeln 

dürfen, kurz und gut, seine Jugend in keiner Weise genossen. Schließlich, 

um ihn ganz getreu zu schildern, flüsterte Faloise seinem Vetter ein 

Wort ins Ohr. 

»Nicht möglich!« sagte dieser. 

»Man hat's mir auf Ehrenwort versichert! ... Er war noch unschuldig, als er sich 

verheiratete.« 

Fauchery betrachtete lachend den Grafen, dessen von Koteletten eingerahmtes 

Gesicht ohne Schnurrbart noch würdiger und härter erschien. 
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»Meiner Treu, er hat ganz den Kopf danach«, flüsterte er. »Ein niedliches 

Geschenk übrigens, das er seiner Frau gemacht hat! ... Ach, die arme kleine Gräfin! Hat 

die sich langweilen müssen! Sie weiß sicher kein Sterbenswörtchen davon, 

was?« 

Er blieb in der Nähe der Gräfin, und während er sich mit ihr unterhielt, fuhr er in 

seinen Betrachtungen fort. Sie sah jünger aus, als sie war, und schien höchstens achtundzwanzig 

achtundzwanzig Jahre zu zählen; besonders ihre Augen sprühten ein Jugendfeuer, das von 

langen Wimpern beschattet war. In einem ungeregelten Familienleben großgezogen, 

großgezogen, den einen Monat beim Marquis de Chouard, den 

andern bei der Marquise verbringend, hatte sie sich beim Tode ihrer Mutter sehr 

jung vermählt, ohne Zweifel von ihrem Vater hierzu gedrängt, dem sie im Wege 

stand. Ein schrecklicher Mann, dieser Marquis, über den man trotz seiner hohen 

154



Frömmigkeit allmählich sonderbare Geschichten berichtete. Fauchery fragte sie, 

ob er sich nicht erlauben dürfe, ihn zu begrüßen. Gewiß, entgegnete sie, ihr Vater werde 

kommen, jedoch erst sehr spät, weil er zu stark beschäftigt sei. Der 

Journalist, der zu wissen glaubte, wo der alte Herr seine Abende verbrachte, blieb 

ernst und still. Jedoch ein Mal, das er auf der linken Wange der Gräfin in der 

Nähe des Mundes bemerkte, setzte ihn in Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau 

dasselbe. Über das Mal hinweg kräuselte sich ein leichter Flaum; nur daß bei 

Nana die Härchen blond und hier tiefschwarz waren. Gleichgültig, diese Dame 

hatte sicher keinen Liebhaber. 

Nein, sie hatte keinen: das fiel in die Augen; man brauchte sie nur dort bei 

ihrer Tochter zu sehen, so nichtssagend und geziert auf ihren Sessel niedergelassen. Dieser 

grabesähnliche, von Kirchengeruch erfüllte Salon sagte zur Genüge, unter welcher 
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Eisenhand, einer wie strengen Lebenszucht sie sich beugen mußte. In diese 

altertümliche, von Feuchtigkeit schwarze Behausung hatte sie nichts von ihrem Wesen 

hineinzutragen vermocht. Muffat gab den Ton an und herrschte mit seiner 

frömmelnden Erziehung, seinem Büßen und Fasten. Jedoch das Gesicht des kleinen Graukopfes 

Graukopfes mit den schadhaften Zähnen und jenem verschmitzten Lächeln, das dieser hinter 

den Damen ganz plötzlich in seinem Lehnstuhl zeigte, war viel entscheidender 

für sein Urteil. Er kannte die Persönlichkeit: es war Théophile 

[Théophile] Venot, ein alter Sachwalter, welcher sich besonders mit Kirchenprozessen 

Kirchenprozessen beschäftigt hatte; mit einem ansehnlichen Vermögen hatte er sich zurückgezogen 

zurückgezogen und führte eine ziemlich geheimnisvolle Existenz, während man ihn 

überall empfing, äußerst ergeben begrüßte, ja selbst ein wenig fürchtete, gerade 

als ob er eine große Macht repräsentierte, eine verborgene Macht, die 
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man hinter ihm vermutete. Im übrigen zeigte er sich äußerst demütig, war 

Kirchenvorstand in der Magdalenenkirche und hatte auch bescheidenerweise 

eine Adjunktenstelle [Adjunktenstelle] beim Maire des 

neunten Bezirks angenommen, um, wie er meinte, seine Mußestunden 

auszufüllen. Potz Wetter, die Gräfin war schön umringt; mit ihr war nichts 

anzufangen. 

»Du hast recht, man könnte hier umkommen«, sagte Fauchery zu 

seinem Vetter, als er aus dem Damenkreise entschlüpft war. 

»Wir wollen schlau sein.« 

Allein Steiner, den Graf Muffat und der Abgeordnete soeben verlassen hatten, 

trat wütend auf sie zu und murmelte halblaut: 

»Beim Henker, wenn sie nichts sagen wollen, so mögen sie schweigen ... Ich 
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werde schon Leute finden, die reden.« 

Darauf drängte er den Journalisten in eine Ecke, und mit veränderter Stimme rief er 

triumphierend aus: 

»Nicht wahr? Also morgen ... Ich bin dabei, mein Teurer!« 

»Ah!« murmelte Fauchery erstaunt. 

»Sie wußten das nicht? Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause zu treffen! Auch ließ mich der 

vertrackte Mignon nicht einen Augenblick allein!« 

»Also die Mignon sind auch dabei?« 

»Ja, sie hat es mir gesagt ... Kurz, sie hat mich also empfangen und eingeladen 

eingeladen ... Pünktlich um Mitternacht, nach dem Theater.« 

Der Bankier strahlte vor Freude. Er blinzelte mit den Augen und fügte hinzu, während er 

seinen Worten einen besonderen Nachdruck verlieh: 
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»So weit also sind Sie schon, mein Herr?« 

»Was denn?« sagte Fauchery, der nicht zu verstehen schien. »Sie hat sich bei 

mir wegen meines Artikels bedanken wollen und ist daher zu mir 

gekommen.« 

»Ja, ja ... Sie sind glücklich! Man belohnt Sie ... Apropos, wer zahlt 

morgen?« 

Der Journalist breitete die Arme aus, um gleichsam zu erklären, daß man dies 

nie im voraus wissen könne. 

Inzwischen wagte Faloise seinen Vetter zu fragen, indem er ihm nachschlich und ihm 

leise zuflüsterte: »Das Souper findet also morgen abend bei einer Dame 

statt? ... Bei wem? He? Bei wem?« 

Fauchery gab ein Zeichen; es bedeutete, daß sie gehört würden. 
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Soeben hatte sich die Tür wieder geöffnet und es trat eine alte Dame ein. Ihr 

folgte ein junger Mensch, in dem der Journalist den kaum aus dem Gymnasium 

Entlassenen wiedererkannte, der am Abend der »Blonden Venus« das verhängnisvolle 

»Famos, famos!« ausgerufen hatte, wovon immer noch gesprochen wurde. Die 

Ankunft dieser Dame brachte den Salon in Aufregung. Gräfin Sabine hatte sich rasch 

erhoben, um ihr entgegenzugehen, hatte ihre beiden Hände erfaßt und nannte sie 

ihre »liebe Madame Hugon«. Als Faloise gewahrte, wie sein Vetter 

neugierig dieser Szene zuschaute, machte er ihn, um ihn in Anspruch zu nehmen, in 

kurzen Worten mit den Verhältnissen bekannt. Obwohl Madame 

Hugon, eine Notarswitwe, sich nach Les Fondettes, 

einer alten Familienbesitzung in der Nähe von Orléans, zurückgezogen hatte, 

blieb sie mit Paris stets in inniger Verbindung, da sie in der Rue Richelieu 
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ein Haus besaß; hier verweilte sie jetzt einige Wochen, um ihren 

jüngsten Sohn, Student der Rechte im ersten Semester, unterzubringen; ehemals war sie 

mit dem Marquis de Chouard innig befreundet gewesen und hatte der 

Geburt der Gräfin beigewohnt, sie vor ihrer Vermählung monatelang 

bei sich gehabt, und selbst jetzt noch redete sie diese mit »du« an. 

»Ich habe dir Georges mitgebracht«, sagte Madame Hugon zu Sabine. 

»Er ist mittlerweile recht groß geworden, wie du siehst.« 

Der junge Mann, mit seinen hellen Augen und seiner blonden Frisur mehr 

einem als Knabe verkleideten Mädchen ähnelnd, grüßte die Gräfin 

unbefangen und erinnerte sie an ein Ballspiel, das sie vor zwei Jahren in Les 

Fondettes unternommen hatten. 

»Philippe ist nicht in Paris?« fragte Graf Muffat. 
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»O nein«, erwiderte die alte Dame. »Er ist immer noch in Bourges in 

Garnison.« 

Sie hatte Platz genommen und sprach sehr selbstbewußt von ihrem ältesten Sohne, der, einem 

plötzlichen Einfall folgend, sich hatte anwerben lassen und sehr schnell 

Leutnant geworden war. Alle anwesenden Damen umgaben sie mit achtungsvoller 

Anteilnahme. 

Als Fauchery hier diese ehrbare Madame Hugon sah, diese mütterliche, 

von einem so wohlwollenden Lächeln verklärte Gestalt im grauen Haar, kam 

er sich selbst lächerlich vor, die Gräfin Sabine auch nur einen Augenblick im Verdacht 

gehabt zu haben. 

Trotzdem hatte der große, mit roter Flockenseide überzogene Lederstuhl, in 

den sich die Gräfin setzte, soeben seine Aufmerksamkeit erregt. Er entdeckte daran 
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einen rohen Geschmack und eine sinnverwirrende Phantasie in diesem altersschweren 

Salon. Sicherlich hatte nicht der Graf dieses Möbel lüsterner Behaglichkeit hierhergebracht. Man 

hätte es für einen ersten Versuch halten können, für den Beginn eines Wunsches 

nach Genuß. Hierauf vertiefte er sich wieder in Träumereien und kam auf die vertrauliche 

unbestimmte Mitteilung zurück, die ihm eines Abends in dem Nebenzimmer eines 

Restaurants gemacht worden war. Von einer sinnlichen Neugier getrieben, hatte er 

danach verlangt, bei Muffat eingeführt zu werden. Da sein Freund in 

Mexiko geblieben war, wer konnte wissen, was kommen würde? Man mußte 

eben zusehen. Er beging ohne Zweifel eine Torheit; schon der Gedanke 

verwirrte ihn, er fühlte sich angelockt, und seine Sinnlichkeit erwachte. 

Die Damen unterhielten sich über eine Nonnenweihe, einen sehr rührenden Akt, 

über den das weltliche Paris seit drei Tagen tiefbewegt war. Die älteste Tochter der 
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Baronin von Fougeray war nämlich soeben in den 

Karmeliterorden eingetreten; sie hatte dem unwiderstehlichen Drang ihres Herzens nachgegeben. 

nachgegeben. Madame Chantereau, die mit der Familie Fougeray 

verwandt war, erzählte, das Tränenvergießen habe die Baronin dermaßen angegriffen, 

angegriffen, daß sie gezwungen gewesen sei, am nächsten Tage das Bett zu hüten. 

»Ich hatte einen vortrefflichen Platz«, erklärte Léonide. »Ich habe die Sache 

sonderbar gefunden.« 

Indes beklagte Madame Hugon die arme Mutter. Welch ein Schmerz, auf diese 

Weise eine Tochter zu verlieren! 

»Na ja doch! Sie heiraten den Herrgott, wenn sie ihren Cousin nicht haben 

heiraten können«, murmelte Vandeuvres zwischen den Zähnen, 

da ihn dieses Thema langweilte und er Fauchery wieder aufgesucht hatte. »Haben Sie 
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je gehört, mein Lieber, daß ein Frauenzimmer, das sich geliebt weiß, ins 

Kloster geht?« 

Er wartete nicht auf die Antwort, denn er mochte nichts mehr hören, und fuhr 

halblaut fort: 

»Sagen Sie mir doch, zu wie vielen werden wir morgen sein? Es werden sich 

Mignon, Steiner, Sie, Blanche und ich einfinden ... Wer sonst 

noch?« 

»Caroline, denke ich ... Simonne ... Gaga, ohne Zweifel ... Man 

weiß dies nie genau, nicht wahr? Bei solchen Gelegenheiten glaubt man vielleicht, es seien 

ihrer zwanzig, und nachher sind es dreißig.« 

Als Vandeuvres' Blicke jetzt die Damen streiften, sprang er schnell zu 

einem anderen Thema über. 

165



»Jene Dame du Joncquoy muß vor fünfzehn Jahren sehr hübsch 

gewesen sein ... Die arme Estelle ist immer noch höher aufgeschossen – ein 

wahres Plättbrett!« 

Allein er unterbrach sich und kam wieder auf das Souper des nächsten Tages zu sprechen. 

»An jenen Geschichten ist nur dies eine langweilig, daß es immer dieselben Frauen 

sind ... Man müßte einmal etwas Neues schaffen. Versuchen Sie doch, ein junges 

Gemüse zu finden ... Halt, ich habe einen Gedanken! Ich werde jenen dicken Herrn 

dort bitten, die Dame mitzubringen, die er an einem der letzten Abende im 

Varieté mithatte.« 

Er sprach von dem Bürochef im Ministerium des Innern, der mitten im Salon 

eingeschlummert war. Fauchery ergötzte sich aus der Ferne daran, dieser 

delikaten Unterhaltung zu lauschen. Vandeuvres hatte sich in die Nähe des 
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dicken Herrn gesetzt, der einen äußerst ehrwürdigen Eindruck machte. Beide 

schienen einen Augenblick lang mit gemessener Ruhe die schwebende Frage zu 

erörtern, welches Gefühl eigentlich ein junges Mädchen dahin bringen 

könne, den Schleier zu nehmen. Bald darauf kam der Graf zu Fauchery zurück 

und sagte: 

»Es ist nicht möglich! Er beteuerte, sie sei tugendhaft und würde sich weigern ... Und 

doch hätte ich jede Wette angenommen, sie bei Laura gesehen zu haben.« 

»Wie, Sie gehen zu Laura?« murmelte Fauchery lachend. »Sie wagen 

sich an solche Orte? Ich glaubte, dort verkehren nur wir armen Teufel.« 

»Nun, mein Lieber, man muß wohl alles kennenlernen.« 

Sie lachten amüsiert und erzählten einander mit leuchtenden Augen Einzelheiten über die Table 

d'hote in der Rue des Martyrs, wo die dicke Laura 
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Piédefer Dämchen, die in knappen Geldverhältnissen waren, für drei 

Franken speiste. Ein schönes Nest! Alle Dämchen küßten Laura den 

Mund. – Da sich jetzt die Gräfin Sabine umwandte, die ein flüchtiges Wort 

davon vernommen haben mochte, verbargen sie sich und stritten in unbefangener 

Erregtheit miteinander herum. Allein ganz in ihrer Nähe hatten sie Georges 

Hugon übersehen, der ihnen zuhörte; eine flammende Röte hatte sich von 

seinen Ohren bis hinab auf seinen mädchenhaften Hals ergossen. Dieser 

Jüngling war voll von verschämtem Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im 

Salon allein gelassen hatte, war er hinter Madame de Chezelles 

getreten, die einzige Frau, die ihm (natürlich nächst Nana, die noch immer jenen 

tiefen Eindruck auf ihn machte) »famos« erschien. 

»Gestern abend«, versetzte Madame Hugon, »hat mich Georges ins 

168



Theater geführt; ja, nach den Varietés, wohin ich seit zehn Jahren sicher 

nicht gekommen war. Dieses Kind vergöttert die Musik ... Ich selbst habe mich gar nicht 

amüsiert, aber er war so glücklich! ... Man spielt heutzutage sonderbare Stücke. 

Übrigens muß ich gestehen, daß die Musik mich wenig begeistern kann.« 

»Wie, Madame, Sie lieben die Musik nicht?« rief Madame du Joncquoy mit zum 

Himmel erhobenen Blicken aus. »Ist es möglich, daß man Musik nicht gern hat?« 

Dies war die Ansicht aller. Niemand verlor ein Wort über das Stück der Varietés, 

von dem die gute Madame Hugon nichts verstanden hatte; alle diese Damen kannten es, 

sprachen jedoch nicht davon. Plötzlich warf man sich allgemein auf die sentimentale 

Seite, indem man feine und begeisterte Bewunderung den klassischen Meistern 

zollte. Madame du Joncquoy liebte nur Weber, während 

Madame Chantereau sich für die Italiener erklärte. Die Stimmen dieser 
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Damen waren weich und schmachtend, so daß man hier vor dem Kamin an 

Kirchenandacht, an den leise verhallenden Gesang in einer kleinen Kapelle 

hätte denken können. 

»Hm«, brummte Vandeuvres, während er Fauchery wieder in die Mitte 

des Zimmers führte, »wir müssen für morgen ein weibliches Wesen ausfindig 

machen. Wollen wir uns nicht einmal an Steiner wenden?« 

»Oh«, entgegnete der Journalist, »wenn Steiner eine Person hat, so 

ist's eine, die in Paris kein anderer mehr will.« 

Unterdessen durchspähte Vandeuvres die Umgebung. 

»Warten Sie, neulich habe ich Foucarmont mit einer reizenden 

Blondine getroffen. Ich werde ihn bitten, diese uns zuzuführen.« 

Sogleich rief er Foucarmont zu sich und wechselte schnell einige 
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Worte mit ihm. Es schien sich eine Verwicklung dabei zu entspinnen, denn beide 

gingen, behutsam über die Kleider der Damen hinwegsteigend, vorsichtig fort und 

fanden einen anderen jungen Mann, mit dem sie in einer Fensternische die Unterhaltung 

fortsetzten. Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die Nähe des Kamins 

zu treten, als eine Stimme hinter ihm sprach: 

»Das ist nicht eben höflich von dir.« 

»Was denn?« fragte er und erkannte, sich umdrehend, Faloise. 

»Nun, ich meine, daß du mich wohl zu dem morgen stattfindenden Souper 

hättest einladen können.« 

Fauchery wollte eben antworten, als Vandeuvres zurückkam 

und sagte: 

»Hm, mir scheint, die Blondine geht Foucarmont gar nichts an; sie ist 
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das Schätzchen jenes Herrn dort unten ... Sie wird nicht kommen können! 

Welch ein Pech! Allein ich habe eben Foucarmont gewonnen, und er 

wird Louise aus dem Palais Royal zu bringen versuchen. Ich werde mir auch noch 

mehr Herren gewinnen ... Diese jungen Leute müssen unsere hübschen Dämchen 

kennenlernen.« 

Darauf sah man ihn mit liebenswürdigem Lächeln die Herren anreden und überall im 

Salon Unterhaltung anknüpfen. Er mischte sich unter die einzelnen Gruppen, diente 

jedem mit einer Phrase, und unter freundlichem Augenzwinkern und mit Zeichen des 

Einverständnisses wandte er sich wieder um. Es war gerade, als ob er mit seiner ungezwungenen 

ungezwungenen Miene ein Losungswort ausstreute. Sein Losungswort 

kam in Umlauf, und man traf gegenseitig Verabredungen, während die sentimentalen 

Gespräche der Damen über die Musik das kleine fieberhafte Geräusch dieser listigen Anwerbung 
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übertönten. 

Gräfin Sabine hatte geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger zahlreicher Besuch zu 

verzeichnen war, nahm man den Tee im Salon ein. Während sie noch durch 

einen Diener einen Armleuchter fortbringen ließ, folgte die Gräfin mit ihren 

Blicken dem Grafen Vandeuvres. 

Sie zeigte jenes flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend weißen Zähne 

hervorblitzten. Als der Graf an ihr vorüberkam, fragte sie ihn: »Was für Pläne 

schmieden Sie denn, Herr von Vandeuvres?« 

»Ich, Madame?« erwiderte er ruhig. »Ich schmiede keine Pläne.« 

»So! Ich sah Sie so überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie sich nützlich machen 

wollen.« 

Bei diesen Worten reichte sie ihm ein Album und bat ihn, es auf das 
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Piano zu legen. Danach fand er ein Mittel, Fauchery ganz leise 

mitzuteilen, daß man Tatan Néné, die schönste Sängerin dieser Wintersaison, 

Wintersaison, und Marie Blond, die beide in den Folies-Dramatiques 

Folies-Dramatiques soeben zum ersten Mal aufgetreten seien, bekommen werde. Indes hielt 

ihn Faloise bei jedem Schritt auf und erwartete eine Einladung. Endlich trug er 

sich selbst an, und Vandeuvres engagierte ihn sofort; nur nahm er ihm 

das Versprechen ab, Clarisse mitzubringen, und da Faloise Bedenken 

zu hegen schien, beruhigte er ihn mit den Worten: 

»Da ich Sie einlade, genügt es!« 

Trotzdem hätte Faloise gern den Namen der Dame erfahren. Allein die 

Gräfin hatte Vandeuvres bereits wieder gerufen und befragte ihn über die Art, 

wie die Engländer den Tee zubereiten. Er reiste nämlich oft nach England, 
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wo seine Pferde an den Wettrennen teilnahmen. Nach seiner Ansicht 

verstanden nur die Russen eigentlich, Tee zu bereiten, und er erklärte 

deren Zubereitungsart. Hierauf unterbrach er sich, als beschäftigte ihn, während er sprach, 

ein anderer Gedanke, und fragte: 

»Apropos! Werden wir den Marquis heute abend nicht hier sehen?« 

»Gewiß, mein Vater hatte es mir ausdrücklich versprochen!« erwiderte die Gräfin. »Ich 

fange bereits an, unruhig zu werden ... Seine Geschäfte werden ihn gewiß zurückgehalten 

haben.« 

Vandeuvres lächelte verstohlen. Auch er schien zu ahnen, welcher Art die 

Geschäfte des Marquis de Chouard waren. Er hatte an eine 

reizende Person gedacht, die der Marquis bisweilen aufs Land führte ... Ei, wenn 

man auch dieses Pärchen für das morgige Souper gewinnen könnte! 
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Indes hielt Fauchery den Augenblick für gekommen, die Einladung des Grafen 

Muffat zu wagen, denn der Abend schritt vor. 

»Wollen Sie wirklich Ernst machen?« fragte Vandeuvres, der die Sache 

für einen Scherz zu halten geneigt war. 

»Vollen Ernst! Wenn ich meinen Auftrag nicht ausführe, wird sie mir die Augen auskratzen! 

Eine Laune – Sie wissen schon!« 

»Dann will ich Ihnen helfen, mein Lieber.« 

Es schlug elf Uhr, und die Gräfin, von ihrer Tochter unterstützt, trug den Tee auf. Da 

ausschließlich ganz intime Bekannte erschienen waren, gingen die Tassen und Kuchenteller 

Kuchenteller vertraulich im Kreise herum. Das Gespräch riß jedoch immer häufiger ab, und 

eine allgemeine Ermattung verbreitete sich im Salon. 

Steiner hatte wieder begonnen, heimlich den Abgeordneten zu bearbeiten, den 
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er in einer Sofaecke belagert hielt. Herr Venot aß unter feinem 

Lächeln trockenes Gebäck, während der dicke Bürochef, die Nase in die Tasse 

versenkt, gar nicht satt zu werden schien. Die Gräfin indessen ging ruhig, ohne sich besonders 

aufzuhalten, vom einen zum andern, blieb hier und da einige Sekunden stehen, um mit 

einer still fragenden Miene die Herren zu betrachten, und bewegte sich dann lächelnd 

weiter. Als sie sich Fauchery näherte, der mit ihrem Gemahl und mit 

Vandeuvres sprach, bemerkte sie, daß man plötzlich schwieg; sie hielt sich 

aber nicht auf, sondern gab die Tasse Tee an Georges Hugon. 

»Ich kenne eine Dame, Herr Graf, die Sie bei ihrem Souper zu sehen wünscht«, 

fuhr der Journalist heiter fort, zum Grafen Muffat gewendet. 

Der Graf, dessen Gesicht während des ganzen Abends finster geblieben war, schien sehr erstaunt. 

»Was ist denn das für eine Dame?« 
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»Nun, Nana!« sagte Vandeuvres, gerade auf das Ziel zusteuernd. 

Der Graf wurde noch ernster; seine Augen bewegten sich kaum, während ein Zug von Unbehagen, 

wie ein leiser Anfall von Migräne, über seine Stirn glitt. 

»Aber ich kenne diese Dame ja gar nicht«, murmelte er. 

»Nanu, Sie sind doch bei ihr gewesen!« bemerkte Vandeuvres. 

»Wie, ich wäre bei ihr gewesen? ... Ach ja, neulich, im Interesse des 

Wohltätigkeitsvereins! Daran dachte ich nicht mehr. Aber trotzdem kenne ich sie nicht und kann 

die Einladung darum nicht akzeptieren.« 

Er hatte eine eisige Miene angenommen, um ihnen zu verstehen zu geben, daß 

ihm dieser Scherz nicht behage. Für einen Mann von seiner Stellung war nicht der Platz am Tisch 

einer jener Damen. Vandeuvres widersprach ihm entschieden: es handle sich 

lediglich um ein Künstlersouper, und Talent entschuldige alles. Allein ohne weiter die 
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Beweisgründe von Fauchery anzuhören, der von einem Diner erzählte, 

bei dem der Prinz von Schottland, ein Sohn der Königin, sich neben eine 

frühere Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte der Graf seine 

Weigerung. Es entfuhr ihm sogar trotz seiner größten Höflichkeit ein 

Zeichen von Unwillen. 

Georges und Faloise, im Begriff, ihre Tasse Tee zu trinken, hatten 

einige Worte aufgeschnappt. 

»Ah, also bei Nana!« murmelte Faloise. »Ei, das 

hätte ich ahnen können.« 

Georges sagte nichts, aber er glühte, sein blondes Haar hing lose 

herab, seine blauen Augen sprühten Feuer. Endlich trat doch auch er in jenes Leben 

ein, von dem er bisher nur geträumt hatte! 
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»Leider weiß ich die Adresse nicht«, bemerkte Faloise. 

»Boulevard Haussmann, zwischen der Arkadenstraße und der Rue Pasquier, im dritten 

Stock«, stieß Georges in einem Zuge hervor. Und während der andere 

ihn erstaunt ansah, fügte er errötend und von geckenhafter Verlegenheit befangen 

hinzu: 

»Ich weiß es und werde dort sein, denn sie hat mich heute früh eingeladen.« 

eingeladen.« 

Plötzlich entstand eine große Bewegung im Salon. Vandeuvres und 

Fauchery konnten nicht mehr in der Nähe des Grafen bleiben und gaben 

es auf, weiter in ihn zu dringen, denn der Marquis de Chouard 

war eingetreten, und alles beeilte sich, ihn zu begrüßen. 

Er war mit seinen zittrigen Knien mühsam vorwärts gekommen und blieb 
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bleich, mit blinzelnden Augen, mitten im Zimmer stehen, als komme er aus 

irgendeinem dunklen Gäßchen und sei durch das helle Lampenlicht noch geblendet. 

»Ich glaubte schon, Sie heute gar nicht mehr hier zu sehen, Vater«, sagte die Gräfin, »und 

das würde mich bis morgen in steter Unruhe gehalten haben.« 

Ohne zu antworten, betrachtete er sie mit der Miene eines Menschen, der nicht versteht, was 

man zu ihm spricht. Seine dicke Nase erschien in dem glattrasierten Gesicht wie eine 

Geschwulst, während seine Unterlippe schlaff herabhing. Als ihn Madame Hugon 

dermaßen angegriffen sah, bedauerte sie ihn mitleidsvoll. 

»Sie arbeiten zuviel! Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen. In unserem Alter muß man die 

Arbeit den jungen Leuten überlassen.« 

»Die Arbeit, ach ja, die Arbeit!« stotterte er endlich. »Immer viel, viel 

Arbeit ...« 
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Er setzte sich und richtete seinen krummen Rücken langsam in die Höhe, indem er 

mit einer ihm geläufigen Bewegung die Hand über sein weißes Haar gleiten ließ, 

dessen spärliche Locken hinter seinen Ohren herabhingen. 

»Woran arbeiten Sie denn noch so spät?« fragte Madame du 

Joncquoy. »Ich glaubte, Sie seien zum Empfang des Finanzministers 

gegangen.« 

Aber die Gräfin legte sich ins Mittel. »Mein Vater hat einen Gesetzentwurf zu 

studieren«, sagte sie. 

»Ja, einen Gesetzentwurf«, erwiderte er, »einen Gesetzentwurf, richtig ... Ich 

hatte mich eingeschlossen ...« 

Vandeuvres hatte Fauchery einen Blick zugeworfen. Beide 

befanden sich hinter dem Marquis und machten sich ihm bemerklich. Als ihn Vandeuvres 
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Vandeuvres beiseite nehmen konnte, um mit ihm über die schöne Dame zu 

sprechen, die er aufs Land zu führen pflegte, stellte der Greis sich höchst erstaunt. 

Vielleicht hatte man ihn gar mit der Baronin Decker gesehen, bei der er bisweilen 

einige Tage in Viroflay zubrachte? Vandeuvres, um ihn für diese 

Lüge zu strafen, fragte ihn geradeheraus: 

»Sagen Sie mir doch, Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr Ellbogen ist ja ganz 

voll Spinngewebe und Gips.« 

»Mein Ellbogen?« stammelte er bestürzt. »Wirklich, es ist wahr ... Ein 

wenig Schmutz ... Ich werde ihn wahrscheinlich beim Herabsteigen der Treppe irgendwo 

abgestreift haben.« – Mehrere Personen gingen jetzt fort. Es war fast 

Mitternacht. 

»Warten Sie!« sagte Vandeuvres zu Fauchery. »Wir müssen 
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vom Grafen einen definitiven Bescheid haben.« 

Der Graf Muffat unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und einigen anderen ernsten Herren. 

Vandeuvres führte ihn beiseite, erneuerte die Einladung und gab 

ihr dadurch Nachdruck, daß er ihm sagte, er sei selbst bei dem Souper zugegen. Ein Herr 

dürfe überall hingehen; es werde niemand daran denken, darin etwas Schlechtes zu 

erblicken, man könne es höchstens sonderbar finden. Der Graf hörte diese Auseinandersetzung 

Auseinandersetzung mit gesenkten Blicken und stummer Miene an; Vandeuvres bemerkte 

an ihm ein Zögern, als sich der Marquis de Chouard mit 

fragender Miene näherte. Und als auch dieser dadurch, daß Fauchery jetzt ihn 

selbst einlud, erfuhr, worum es ging, blickte er verstohlen seinen 

Schwiegersohn an. Ein verlegenes Schweigen trat ein; allein beide 

ermutigten sich und hätten sicherlich endlich die Einladung angenommen, wenn Graf 
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Muffat nicht Venot bemerkt hätte, der ihn fest ins Auge faßte. 

»Nein«, erwiderte er sogleich in so bestimmtem Ton, daß sich nichts mehr einwenden 

einwenden ließ. 

Hierauf weigerte sich der Marquis noch viel energischer. Er war jetzt strenger 

Moralist. Die höheren Klassen, meinte er, müßten ein gutes Beispiel 

geben. Fauchery lächelte und stieß Vandeuvres an. Er wartete 

nicht auf ihn, sondern entfernte sich unverzüglich, indem er sagte, daß er sich nunmehr an sein 

Journal machen müsse. 

»Bei Nana, um Mitternacht, nicht wahr?« rief er ihm noch zu. Faloise 

zog sich ebenfalls zurück; Steiner hatte sich soeben von der Gräfin verabschiedet; 

andere Herren folgten. Und dieselben Worte, mit denen sich Fauchery 

verabschiedet hatte, kursierten in aller Munde; ein jeder wiederholte: »Um Mitternacht 
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Mitternacht bei Nana«, während er seinen Überzieher im Vorzimmer holte. 

Georges, der erst mit seiner Mutter weggehen sollte, hatte sich auf die Schwelle gestellt, 

wo er die genaue Adresse, dritter Stock, Tür links, angab. Indessen warf 

Fauchery vor seinem Weggang noch einmal einen Blick in den 

Salon. Vandeuvres hatte seinen Platz mitten unter den Damen wieder eingenommen 

eingenommen und scherzte mit Léonide de Chezelles. Graf Muffat und 

der Marquis de Chouard mischten sich in die Unterhaltung, während die brave 

Madame Hugon mit offenen Augen schlummerte. Hinter den Kleidern 

verborgen, hatte Herr Venot, der wieder in seiner früheren Kleinheit erschien, 

sein bekanntes Lächeln von neuem angenommen. Langsam schlug die Uhr 

zwölf in dem weiten, feierlichen Raum. 

Fauchery blickte noch einmal nach der Gräfin Sabine und schloß darauf 
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die Tür. Sabine unterhielt sich gemütlich mit dem Bürochef und schien sich für die Unterhaltung des 

dicken Herrn zu interessieren. Entschieden mußte Fauchery sich getäuscht haben, 

denn es war durchaus nichts von einem Bruch zwischen dem Grafen und seiner Gattin zu bemerken. 

»Nun, kommst du denn nicht herunter?« rief ihm Faloise vom Vestibül aus zu. Und 

als man sich auf dem Bürgersteig trennte, wiederholte man nochmals: »Morgen 

bei Nana!« 

Viertes Kapitel 

Seit dem frühen Morgen hatte Zoé die Wohnung einem Hotelwirt 

überlassen, der mit einem Kellnerpersonal von Brébant geschickt worden war. 

Brébant mußte alles liefern: Souper, Geschirr, Gläser, Tischzeug, Blumen, 

sogar Stühle und Sessel. Nana hätte auch nicht ein Dutzend Servietten in 
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ihren Schränken gefunden, und da sie noch nicht Zeit gehabt hatte, sich in ihrer neuen 

Sphäre zu zeigen, zugleich aber auch verschmähte, ins Gasthaus zu gehen, so 

hatte sie lieber ein Gasthaus in ihrer Wohnung aufgemacht. Dies erschien ihr passender. 

Ihren großen Erfolg als Schauspielerin wollte sie durch ein Souper 

feiern, von dem man rühmend sprechen sollte. Da das Speisezimmer zu klein 

war, hatte der Hotelwirt im Salon den Tisch gedeckt, und auf diesem fanden, 

allerdings etwas gedrängt, fünfundzwanzig Kuverts Platz. 

»Alles fertig?« fragte Nana, als sie um Mitternacht wieder hereintrat. 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Zoé barsch und schien außer sich zu sein. 

»Gott sei Dank, ich kümmere mich um nichts! In der Küche, überhaupt in der ganzen 

Wohnung haben diese Menschen eine heillose Unordnung angerichtet! Und überdies 

habe ich Zank und Streit in Menge gehabt ... Die andern beiden sind auch noch 
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gekommen; ich habe sie aber, meiner Treu, zur Tür hinausbefördert.« 

Sie sprach von den beiden früheren Verehrern von Madame, dem Großhändler und dem 

Walachen, denen Nana den Abschied zu geben beschlossen hatte, da sie, über ihre Zukunft 

beruhigt, Abwechslung wünschte. 

»Man kann sich vor ihnen nicht retten!« murmelte Nana. 

»Wenn sie wiederkommen, so drohe ihnen damit, daß du die Polizei zu Hilfe 

rufen wirst.« 

Sodann rief sie Daguenet und Georges herbei, die im Vorzimmer 

Vorzimmer geblieben waren. Beide hatten sich am Künstlerausgang getroffen und waren 

von Nana in einem Fiaker hierhergeführt worden. Da noch niemand zugegen war, 

rief sie ihnen zu, in das Ankleidezimmer einzutreten, während Zoé ihr 

bei der Toilette helfen sollte. Nana war schon fertig, als ihr Unterkleid an 
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einem Lehnsessel hängenblieb und zerriß. Da fluchte sie wütend, etwas Derartiges 

könne nur ihr widerfahren. Zornerfüllt zog sie das Kleid aus, ein sehr 

feines, weißes Seidenkleid von solcher Schmiegsamkeit und Zartheit, daß es wie 

ein langes Untergewand eng anlag. Allein sofort legte sie es wieder an, weil sie 

kein anderes fand, das ihrem Geschmack entsprach, und tränenden Auges erklärte sie, 

sie sehe aus wie ein Lumpenweib. Daguenet und Georges 

mußten den Riß mit Stecknadeln zustecken, während Zoé ihre Toilette wieder 

ordnete. Alle drei waren emsig um sie beschäftigt, und wahrlich, es war 

höchste Zeit, denn es kamen schon einige der geladenen Gäste. 

Eiligst entfernte sie sich, während Georges immer noch in seiner knienden 

Stellung mit dem Zipfel seines Fracks den Boden fegte. Als er gewahrte, wie 

Daguenet ihn betrachtete, errötete er. Indes wurden beide ganz vertraut 
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miteinander, ordneten die Knoten ihrer Krawatten vor dem großen 

Ankleidespiegel und reinigten einander mit einer Bürste, da ihre Röcke, die 

an Nana gestreift hatten, ganz weiß geworden waren. 

»Man könnte meinen, wir hätten uns mit Zucker bestreut«, meinte 

Georges mit dem Lächeln eines naschhaften Kindes. 

Ein für diesen Abend gemieteter Lakai führte die Geladenen in den kleinen 

Salon, ein enges Zimmer, in dem sich für den Empfang so vieler Leute 

nur vier Stühle befanden. Aus dem großen benachbarten Salon drang das 

Geräusch von klapperndem Geschirr und Silberzeug, während unter der Tür hervor 

ein heller Lichtstreifen leuchtete. Bei ihrem Eintreten fand Nana schon 

Clarisse Besnus, die Faloise mitgebracht hatte, in einem Lehnstuhl sitzen. 

»Wie? Du bist die erste!« sagte Nana, die sich seit ihrem Erfolg auf einen ganz 
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vertraulichen Fuß mit ihr stellte. 

»Ach, daran ist mein Begleiter schuld«, erwiderte Clarisse. »Er fürchtet immer, 

zu spät zu kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt hätte, so hätte ich 

nicht einmal Zeit gehabt, mein Rouge abzuwischen.« 

Der junge Mann, der Nana zum erstenmal sah, machte viele Komplimente, sprach von 

seinem Cousin und verbarg seine Aufregung unter übertriebenen Höflichkeitsbezeigungen. 

Nana drückte ihm die Hand und ging dann schnell auf Rose Mignon zu. Sie 

nahm plötzlich eine sehr vornehme Miene an. 

»Ach, meine Werte, welch eine Aufmerksamkeit ... Ich hatte mich so sehr auf 

Ihre Gegenwart gefreut!« 

»Oh, ich bin meinerseits entzückt, versichere ich Ihnen«, erwiderte Rose mit 

gleicher Liebenswürdigkeit. 
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»Nehmen Sie doch Platz ... Haben Sie irgendwelchen Wunsch?« 

»Nein, ich danke Ihnen ... Ach doch! Ich habe meinen Fächer im Pelzmantel 

gelassen. Herr Steiner, bitte, in der rechten Tasche.« 

Steiner und Mignon waren hinter Rose hereingekommen. Der Bankier 

ging zurück und kehrte mit dem Fächer wieder, während Mignon Nana wie eine 

Schwester umarmte und Rose ebenfalls zu einer Umarmung nötigte. War 

man am Theater denn nicht wie eine große Familie? Darauf winkte er mit den Augen, 

um gleichsam Steiner zu ermutigen; dieser jedoch, durch Roses Anblick verlegen 

geworden, begnügte sich damit, Nana die Hand zu küssen. 

In diesem Augenblick erschien der Graf Vandeuvres mit Blanche de 

Sivry und wurde äußerst zuvorkommend empfangen. Nana führte 

Blanche mit betonter Höflichkeit zu einem Lehnstuhl. Inzwischen erzählte 
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Vandeuvres lachend, daß Fauchery sich unten vor der Tür herumstreite, 

herumstreite, weil der Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht hatte einlassen 

wollen. Als aber der Lakai die Tür geöffnet hatte, trat Lucy mit graziösem 

Lächeln ein, nannte selbst ihren Namen, begrüßte Nana mit der größten 

Freundlichkeit und sagte ihr, sie habe sie sofort liebgewonnen und in ihr ein großes 

Talent erblickt. Nana, durch ihre neue Rolle als Herrin des Hauses stolz 

gemacht, dankte ihr mit sichtbarer Verwirrung. Dennoch schien sie seit der Ankunft 

Faucherys etwas Besonderes zu beschäftigen. Sobald sie sich ihm nähern 

konnte, fragte sie ganz leise: 

»Wird er kommen?« 

»Nein, er hat nicht gewollt«, erwiderte der Journalist kurz, da ihm die 

Frage unerwartet kam, obwohl er eine Geschichte ersonnen hatte, um die Weigerung 
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des Grafen Muffat zu erklären. Er merkte auch sofort, daß er eine große 

Ungeschicklichkeit begangen hatte, denn er sah, wie Nana darüber erbleichte; er suchte daher 

seine Rede fortzusetzen: 

»Er hat nicht gekonnt, da er heute abend die Gräfin zum Ball beim Minister des Innern 

begleitet.« 

»Gut«, murmelte Nana, die ihn als böswillig verdächtigte. 

»Du wirst mir dafür büßen, mein Lieber!« 

»Ach«, erwiderte er, durch diese Drohung verletzt, »ich liebe derartige Aufträge nicht! Wende dich das 

nächste Mal an Labordette!« 

Erbost kehrten sie einander den Rücken. Eben jetzt brachte Mignon Herrn 

Steiner in Nanas Nähe. Als diese allein war, sagte er leise, mit der 

gemütlichen Unverfrorenheit eines Spießgesellen, der seinem Freunde ein Vergnügen 
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verschaffen will: 

»Glauben Sie mir, er grämt sich noch zu Tode ... Er fürchtet nur meine Frau. 

Wollen Sie ihn nicht in Schutz nehmen?« 

Nana schien ihn nicht zu verstehen. Lächelnd schaute sie nach Rose, ihrem Gatten und 

dem Bankier: 

»Herr Steiner, Sie werden gütigst an meiner Seite Platz nehmen.« 

Aus dem Vorzimmer drang jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr von fröhlichen und 

geschwätzigen Stimmen. Labordette erschien mit fünf Damen, seinem 

»Pensionat«, wie die böse Lucy Stewart sagte. Darunter befanden sich Gaga, 

majestätisch in einer engen Samtrobe, Caroline Héquet, stets in 

schwarzer, mit einem Spitzenschleier garnierter Seide, alsdann Léa de 

Horn, nach ihrer Art wunderlich gekleidet, die wohlgenährte 
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Tatan Néné, ein schönes, blondes Kind mit einem stark 

entwickelten Busen, über den man sich lustig machte, und schließlich die kleine Marie Blond, 

ein siebzehnjähriges Mädchen, das am Folies-Theater debütierte. 

Labordette hatte sämtliche Damen in einem einzigen Wagen hergebracht, und sie lachten 

immer noch darüber, wie gedrängt sie gesessen hatten, Marie Blond auf dem Schoß der anderen. 

Allein jetzt wurden sie gesetzter und machten ihre Begrüßungen in damenhafter Weise. 

Gaga stellte sich wie ein Kind an und lispelte aus übertriebener Vornehmtuerei. 

Nur Tatan Néné, der man unterwegs erzählt hatte, daß sechs völlig nackte 

Neger das Souper bei Nana servieren würden, war unruhig und wollte die 

versprochenen Neger sehen. Labordette sagte, sie sei ein Gänschen, und 

bat sie, zu schweigen. 

»Und Bordenave?« fragte Fauchery. 
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»Oh, stellen Sie sich vor! Ich bin außer mir!« rief Nana aus. 

»Er wird nicht kommen können!« 

»Ja«, sagte Rose Mignon, »er hat sich den Fuß verletzt. Sie sollten ihn nur 

fluchen hören, während sein Bein eingeschnürt auf einem Stuhl ruht!« 

Allgemein ward Bordenave bedauert, denn ohne ihn sei kein 

schönes Souper möglich. Doch man mußte sehen, auch ohne ihn auszukommen, und 

schon sprach man über andere Dinge, als sich eine mächtige Stimme hören ließ: 

»Was denn! Was denn! So will man mich abspeisen?« 

Ein Ausruf des Staunens durchlief die Gesellschaft, und jedermann wandte sich um. Der dicke 

Bordenave mit seinem steifen Bein stand auf der Schwelle, sein Gesicht 

war rot, er stützte sich auf die Schulter von Simonne Cabiroche. 

Gegenwärtig pflegte er nämlich Simonne seine Abendbesuche abzustatten. Diese 
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Kleine, die eine gute Erziehung genossen hatte, Klavier spielte und Englisch 

sprach, war ein allerliebstes blondes Kind, so zart, daß sie unter 

Bordenaves wuchtiger Last fast umsank, dabei aber doch lächelte und 

unterwürfig aussah. Er blieb einige Augenblicke stehen, da er sah, daß sie beide 

eine interessante Gruppe bildeten. 

»Ha, ich sollte meinen, daß ihr nicht über mich zu klagen habt! Ich bin euch, denke ich, 

ein guter Vater ... Hab freilich gefürchtet, mich arg zuzurichten, hab mich aber doch 

schließlich herbemüht!« 

Allein er unterbrach sich, um einen Fluch auszustoßen. »Himmeldonnerwetter!« 

Simonne hatte einen zu schnellen Schritt getan, und sein Fuß hatte soeben 

geschmerzt. Er versetzte ihr einen Stoß; sie aber, immer noch freundlich, senkte 

ihr so liebliches Antlitz wie ein Tier, das geschlagen zu werden fürchtet, und stützte ihn mit 
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allen ihren Kräften. Übrigens machte man sich mit vielem Geräusch eiligst um ihn zu 

schaffen. Nana und Rose Mignon rollten einen Lehnstuhl herbei, auf dem 

sich Bordenave niederließ, während die anderen Damen ihm einen zweiten Stuhl 

unter das verletzte Bein schoben. Alle Schauspielerinnen, die zugegen waren, umarmten 

ihn, während er leise seufzte: 

»Himmeldonnerwetter, mein Fuß ... Gott sei Dank! Mein Magen ist 

wenigstens stets in Ordnung, wie Sie gleich sehen sollen.« 

Unterdessen waren noch mehr Tischgäste gekommen, so daß man sich im Zimmer kaum 

noch bewegen konnte. Das Geklirr des Tischgeschirrs und des Silberzeugs hatte aufgehört, 

doch wurde vom großen Salon her ein heftiger Wortwechsel vernehmbar, 

wobei man besonders die wütende Stimme des Hotelwirts unterschied. Nana wurde unruhig, da 

sie keine Eingeladenen mehr erwartete und über die Verzögerung des Soupers erstaunt 
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war. Sie hatte Georges hinübergeschickt, der sich erkundigen sollte, als sie zu ihrer 

großen Überraschung noch verschiedene Herren und Damen kommen sah, die sie 

absolut nicht kannte. Deshalb fragte sie Bordenave, Mignon und 

Labordette darüber, allein diesen waren die Herrschaften ebenfalls unbekannt. Als sie 

sich an den Grafen Vandeuvres wandte, erinnerte sich dieser, daß es jene 

jungen Leute seien, die er beim Grafen Muffat für das Souper gewonnen hatte. 

Nana dankte ihm. Sehr gut, sehr gut! Es würde nur etwas eng zugehen; und sie 

bat Labordette, doch noch sieben Kuverts zu bestellen. Kaum war er fort, als der 

Bediente abermals drei Personen hereinführte. Jetzt wurde die Sache allerdings 

lächerlich, denn sicher mußte es nunmehr an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger 

allmählich die Röte aus den Wangen trieb, meinte, dergleichen schicke sich doch durchaus 

nicht. Als sie jedoch noch zwei Gäste kommen sah, mußte sie lachen, denn nun fand 
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sie die Sache spaßhaft. Jedermann stand am Tisch, nur Gaga und Rose Mignon 

saßen, während Bordenave für sich allein zwei Stühle beanspruchte. Die 

Stimmen schwirrten durcheinander, man sprach leise und unterdrückte hier und da ein 

leichtes Gähnen. 

»Sage mir doch, mein liebes Kind«, fragte Bordenave jetzt Nana, 

»wie wäre es denn, wenn man sich nun zu Tisch setzte? Wir sind doch vollzählig, nicht 

wahr?« 

»Ach ja, wir sind wahrhaftig vollzählig«, erwiderte sie lachend. 

Sie ließ ihre Blicke umherschweifen, doch bald ward sie ernst, als wunderte sie sich, 

jemanden nicht zu finden. Ohne Zweifel fehlte ein Tischgenosse, von dem sie gar 

nicht sprach. Vielleicht kam er noch. Einige Minuten später bemerkten die Eingeladenen 

Eingeladenen in ihrer Mitte einen großen Herrn von edler Gestalt, den ein 
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schöner weißer Bart zierte. Das überraschendste war, daß ihn niemand hatte hereinkommen 

hereinkommen sehen; er mußte sich durch eine halboffene Tür des Schlafzimmers in den 

kleinen Salon geschlichen haben. Es herrschte allgemeines Schweigen, nur 

ein Zischeln lief von Mund zu Mund. Graf Vandeuvres aber kannte 

den Herrn genau, denn beide hatten insgeheim einen Händedruck gewechselt; 

allein er beantwortete die Fragen der Damen nur durch ein Lächeln. Caroline 

Héquet hielt ihn für einen englischen Lord, der den nächsten Tag sich in London 

verheiraten werde; sie kannte ihn gut, denn er hatte sie schon besucht. Diese Geschichte machte 

nun die Runde unter den Damen; nur Marie Blond ihrerseits behauptete, in ihm 

einen deutschen Gesandten wiederzuerkennen, der eine ihrer Freundinnen des Abends oft 

besuchte. Unter den Herren beurteilte man ihn rasch: ein gewichtiger Mann, der 

vielleicht das Souper bezahlen werde. Richtig, es hatte ganz danach den Anschein. Bah, aber 
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man mußte doch immer erst noch zusehen, ob das Souper gut war! Kurz, man 

blieb im Zweifel, und schon fing man an, den weißbärtigen Herrn zu 

vergessen, als der Hotelwirt die Tür zum großen Salon mit der Meldung öffnete, 

daß angerichtet sei. 

Nana hatte Steiners Arm genommen, ohne, wie es schien, eine Bewegung des 

alten Herrn zu bemerken, der ganz allein hinter ihr her ging. Übrigens konnte 

keine geordnete Reihe zustande kommen, vielmehr traten die Herren und 

Damen ohne jede Ordnung ein, mit bürgerlicher Unbefangenheit über diesen Mangel 

an Etikette scherzend. Eine lange Tafel dehnte sich von dem einen Ende dieses 

großen Zimmers zum andern, und dennoch erwies sie sich als noch zu klein, so daß die 

Teller einander beinahe berührten. Vier zehnarmige Kandelaber erleuchteten 

den neusilbernen Tafelaufsatz, der rechts und links reich mit Blumen geziert 
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war. Der ganze Luxus entsprach der Aufmachung eines Gasthauses: ungezeichnetes 

Porzellan mit vergoldeten Kanten, abgenutztes und durch das fortwährende Abwaschen 

unscheinbar gewordenes Silberzeug, Gläser, wie man sie zu Dutzenden in jedem 

Magazin haben konnte. Alles erinnerte an einen verfrühten Einzugsschmaus, an 

ein urplötzlich gekommenes Glück, wo noch nichts an seinem geeigneten 

Platze war. Ein Kronleuchter fehlte; in den Kandelabern steckten zu 

hohe Kerzen, die einen blaßgelben Schein über die Kompottschüsseln, aufgetürmten 

aufgetürmten Teller und Schalen verbreiteten, in denen Früchte, kleines Gebäck, 

Konfitüren symmetrisch aufgestellt waren. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach Belieben ... Das ist amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, hatte an 

ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite Platz genommen. 
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Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus dem kleinen Salon 

heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, den man völlig vergessen hatte und der 

nun bemüht war, sich von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort 

Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die ihn im Stich gelassen hatte. Die 

Damen eilten mitleidsvoll herbei, und Bordenave erschien, halb 

getragen von Caroline, Clarisse, Tatan Néné und Marie Blond, 

im Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. »Bordenave in die Mitte! 

Bordenave soll den Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber Bordenave brauchte einen 

zweiten Stuhl für sein krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und 

behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein Bein nicht weiter; er 
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speiste nun einfach auf der Seite liegend. »Potztausend!« brummte er. »Wie 

unbeholfen man doch ist! Ach, meine kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich 

eurer Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu seiner Linken. Sie 

versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann nahm jetzt Platz: der Graf von 

Vandeuvres zwischen Lucy und Clarisse, Fauchery zwischen Rose 

Mignon und Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich Hector 

de la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe 

Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich nicht von Steiner entfernen 

wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; zu ihrer Linken saß 

Tatan Néné, dann kam Labordette. An den beiden Enden der Tafel 

saßen die jungen Herren und Damen, Simonne, Léa de Hörn, 
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Marie Blond, bunt durcheinander. Dort saßen auch Daguenet und 

Georges, die sich immer mehr zueinander hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß zu Scherzen, und 

die Herren boten ihnen ihre Knie an. Clarisse, die sich kaum rühren 

konnte, sagte zu Vandeuvres, sie werde beim Verteilen der Speisen auf 

ihn rechnen. Daß auch dieser Bordenave mit seinem lahmen Bein so viel 

Platz brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand jedermann sein 

Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal protestierende 

Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder geöffnet und drei Nachzügler, 

Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, waren eingetreten. Nana, ohne 

ihren Stuhl zu verlassen, kniff die Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die 
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Dame war Louise Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein Freund, 

ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, den ich eingeladen 

habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... Clarisse, rücke 

noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... 

Dorthin, ich bitte ...« 

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und Louise fanden an 

einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund jedoch mußte sich in einiger Entfernung 

von seinem Kuvert placieren; er speiste, indem er die Arme zwischen den Schultern 
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seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, 

denn er erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, Fontan und den 

alten Bosc herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese Leute 

einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen heute abend bei sich zu 

sehen gewünscht hätte, wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, 

nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei immer betrunken, 

Prullière zu sehr für sich eingenommen, und Fontan mache sich durch 

sein Schreien und seine Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; Komödianten 

fühlten sich übrigens in feiner Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist wahr!« 

erklärte Mignon. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach Belieben ... Das ist amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, hatte an 
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ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite Platz genommen. 

Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus dem kleinen Salon 

heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, den man völlig vergessen hatte und der 

nun bemüht war, sich von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort 

Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die ihn im Stich gelassen hatte. Die 

Damen eilten mitleidsvoll herbei, und Bordenave erschien, halb 

getragen von Caroline, Clarisse, Tatan Néné und Marie Blond, 

im Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. »Bordenave in die Mitte! 

Bordenave soll den Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber Bordenave brauchte einen 

zweiten Stuhl für sein krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und 
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behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein Bein nicht weiter; er 

speiste nun einfach auf der Seite liegend. »Potztausend!« brummte er. »Wie 

unbeholfen man doch ist! Ach, meine kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich 

eurer Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu seiner Linken. Sie 

versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann nahm jetzt Platz: der Graf von 

Vandeuvres zwischen Lucy und Clarisse, Fauchery zwischen Rose 

Mignon und Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich Hector 

de la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe 

Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich nicht von Steiner entfernen 

wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; zu ihrer Linken saß 

Tatan Néné, dann kam Labordette. An den beiden Enden der Tafel 
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saßen die jungen Herren und Damen, Simonne, Léa de Hörn, 

Marie Blond, bunt durcheinander. Dort saßen auch Daguenet und 

Georges, die sich immer mehr zueinander hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß zu Scherzen, und 

die Herren boten ihnen ihre Knie an. Clarisse, die sich kaum rühren 

konnte, sagte zu Vandeuvres, sie werde beim Verteilen der Speisen auf 

ihn rechnen. Daß auch dieser Bordenave mit seinem lahmen Bein so viel 

Platz brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand jedermann sein 

Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal protestierende 

Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder geöffnet und drei Nachzügler, 

Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, waren eingetreten. Nana, ohne 
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ihren Stuhl zu verlassen, kniff die Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die 

Dame war Louise Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein Freund, 

ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, den ich eingeladen 

habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... Clarisse, rücke 

noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... 

Dorthin, ich bitte ...« 

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und Louise fanden an 

einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund jedoch mußte sich in einiger Entfernung 
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von seinem Kuvert placieren; er speiste, indem er die Arme zwischen den Schultern 

seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, 

denn er erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, Fontan und den 

alten Bosc herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese Leute 

einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen heute abend bei sich zu 

sehen gewünscht hätte, wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, 

nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei immer betrunken, 

Prullière zu sehr für sich eingenommen, und Fontan mache sich durch 

sein Schreien und seine Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; Komödianten 

fühlten sich übrigens in feiner Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist wahr!« 

erklärte Mignon. 

Alle Herren um den Tisch herum sahen höchst nobel in ihrem Gesellschaftsanzug aus, 
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ihre bleichen Gesichter verliehen ihnen ein vornehmes Gepräge, das durch einen Zug 

von blasierter Ermüdung noch verfeinert wurde. Die Bewegungen des alten Herrn waren 

gemessen, und ein feines Lächeln umspielte seinen Mund, gerade als ob er den 

Vorsitz in einer Diplomatenversammlung geführt hätte. Vandeuvres 

Vandeuvres schien sich bei der Gräfin Muffat zu befinden, so ausgesucht 

höflich verkehrte er mit seinen Nachbarinnen. Noch am Morgen hatte Nana zu 

ihrer Tante gesagt, die Herren könnte man gar nicht besser finden; alle 

vornehm oder reich, kurz: lauter Kavaliere! Auch die Damen benahmen 

sich vortrefflich. Einige, wie Blanche, Léa und Louise, waren 

in ausgeschnittenen Kleidern erschienen, nur bei Gaga konnte man etwas zu 

tief schauen; gerade sie hätte in ihrem Alter besser getan, ihre vermeintlichen 

Reize nicht zu stark zur Schau zu tragen. Als man sich jetzt endlich niedergelassen hatte, wurde gelacht und 
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gescherzt. Georges meinte freilich, daß er bei Bürgerfamilien in 

Orléans weit lustigere Diners erlebt habe. Hier sprach man ja kaum; die 

Herren, die einander nicht kannten, sahen sich an, die Damen blieben ruhig, was 

Georges' Erstaunen besonders erregte. Er fand sie prüde, denn er hatte geglaubt, man werde 

sofort mit Umarmungen und Küssen beginnen. Da rief Blanche ganz laut: 

»Meine liebe Lucy, vorigen Sonntag habe ich Ihren Olivier getroffen. Ist der 

aber groß geworden!« 

»Nun ja, er ist achtzehn Jahre alt«, entgegnete Lucy; »das macht mich freilich nicht wieder 

jung ... Gestern ist er wieder nach seiner Schule abgereist.« 

Olivier, von dem Lucy stets mit Stolz sprach, war Zögling der Marineschule. 

Hierauf sprachen alle Damen mit Rührung über die Kinder. Nana erzählte mit großer 

Freude, ihr Söhnchen, der kleine Louis, sei jetzt bei ihrer Tante, die ihn 
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jeden Morgen gegen elf Uhr zu ihr bringe; dann nehme sie ihn zu sich ins Bett, 

und er spiele dort mit ihrem Schoßhündchen Lulu. Man könne sich totlachen, 

die beiden Kleinen zu sehen, wie sie sich unter dem Deckbett versteckten. Man habe 

keine Vorstellung, wie gerieben der kleine Louis schon sei. 

»Oh, gestern habe ich einen schönen Tag verlebt!« erzählte nun Rose 

Mignon. »Denken Sie, ich holte Charles und Henri aus ihrem Pensionat 

und mußte sie am Abend unbedingt ins Theater führen ... Sie sprangen umher, 

klatschten in die Händchen und riefen immer wieder: ›Wir werden Mama spielen sehen!‹ 

Oh, das war ein Leben, ein Lärm!« Mignon lächelte wohlgefällig; 

seine Augen waren feucht vor väterlicher Zärtlichkeit. 

»Und bei der Aufführung«, setzte er die Erzählung seiner Frau fort, »waren sie so drollig, 

benahmen sich fast so ernst wie alte Leute und verschlangen Rose mit ihren 
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Blicken, während sie mich fragten, warum denn Mama hier mit nackten Beinen 

umherlaufe ...« 

Der ganze Tisch fing an zu lachen. Mignon triumphierte und sah sich in seinem 

Vaterstolz geschmeichelt. Er vergötterte die Kleinen und betrachtete es als 

seine Hauptaufgabe, ihr Vermögen dadurch zu vermehren, daß er das Geld, das Rose im 

Theater oder auf andere Weise verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie 

geheiratet hatte, war er Orchesterchef in dem Konzertcafé, in dem sie sang; sie 

liebten einander leidenschaftlich, und noch heute fühlten sie zärtliche Freundschaft. Sie hatten 

folgendes Abkommen getroffen: sie arbeitete nach Kräften mit ihrem 

Talent und ihrer Schönheit; er hatte seine musikalische Laufbahn verlassen, um ihre 

Erfolge als Künstlerin und als Frau richtig verwerten zu können. Man 

hätte keine bessere Familie, keine ruhigere Ehe finden können. 
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»Wie alt ist Ihr Ältester?« fragte Vandeuvres. 

»Henri ist neun Jahre alt«, antwortete Mignon. »Oh, aber ein 

lebhaftes Bürschchen!« 

Hierauf machte er sich über Steiner lustig, der Kinder nicht gern hatte, und sagte ihm mit 

kühner Miene: wenn er selbst Familienvater wäre, würde er sein Vermögen 

weniger unnütz anwenden. Während er dies sagte, beobachtete Mignon den 

Bankier über Blanches Schultern hinweg, um zu sehen, ob sich dieser an 

Nana heranmache. Aber schon seit einigen Minuten ärgerte er sich über Rose, 

die mit Fauchery ganz in seiner Nähe zusammen kicherte. Er liebte es nicht, 

daß seine Frau ihre Zeit mit solchen Torheiten totschlug, und pflegte in derartigen Fällen 

rasch einzugreifen. 

Inzwischen aß er mit seinen schönen Händen, die ein Diamant zierte, ein Stück 
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Rehkeule auf. 

Im übrigen drehte sich die Unterhaltung immer noch um die Kinder. Faloise, den Gagas 

Nähe etwas erregte, bat um Auskunft über ihre Tochter, die er im 

Varietétheater gesehen hatte. Lili befinde sich wohl, erzählte Gaga – sie sei noch 

zu backfischartig. Zu seinem Erstaunen erfuhr er, daß sie schon fast neunzehn 

Jahre alt war. Gaga gewann in seinen Augen immer größere Achtung, und da er gern 

wissen wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte, fragte er danach. 

»O nein, nein, niemals führe ich sie in Gesellschaft!« sagte Gaga zimperlich. 

»Noch vor nicht ganz drei Monaten wollte sie durchaus das Pensionat verlassen 

... Ich hatte schon die Absicht, sie sofort zu verheiraten. Aber sie liebt mich so sehr, und 

ach, ganz gegen meinen Willen habe ich sie bei mir behalten müssen.« 

Ihre schwarzgefärbten Wimpern zuckten, während sie von der Heirat ihrer Tochter 
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sprach. Eine günstige Verheiratung sei doch einmal das beste für ein Mädchen; 

denn obwohl sie noch immer sehr junge Verehrer besitze, deren Großmutter sie 

fast sein könnte, so wäre eine günstige Heirat doch wahrlich besser 

gewesen, denn sie habe sich trotz andauernder Arbeit nichts für ihr Alter ersparen 

können. Sie neigte sich jetzt zu Faloise hin, der unter der ihn fast 

erdrückenden massigen, entblößten und geschminkten Schulter errötete. 

»Wissen Sie«, lispelte sie, »wenn sie dazu übergeht, so wird es nicht meine Schuld sein ... Aber 

man ist ja in der Jugend so komisch!« 

An der Tafel herrschte ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner eilten ab und zu. Bei 

dem leisen Geräusch des Servicewechsels fragte Georges, immer mehr erstaunt, 

seinen Freund Daguenet, ob auch alle jene Damen Kinder 

hätten, und dieser, den eine solche Frage belustigte, erzählte ihm verschiedene Einzelheiten. 
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Lucy Stewart war die Tochter eines Wagenschmierers, der bei der Nordbahn angestellt 

angestellt war, sie war neunundvierzig Jahre alt, ein Trotzkopf, aber 

dennoch bewundernswert, schwindsüchtig und doch von zäher Lebenskraft. Die niedliche 

Caroline Héquet, in Bordeaux geboren, war die Tochter eines vor 

Gram gestorbenen kleinen Beamten, besaß aber glücklicherweise eine 

kluge Mutter, die sich nach einem Jahr mit ihr zurückgezogen hatte, um für sie wenigstens 

etwas Vermögen zu retten; die Tochter, fünfundzwanzig Jahre alt und 

äußerst kühl, galt für eines der schönsten Frauenzimmer, die man für einen bestimmten, 

freilich hohen Preis haben konnte; ihre ordnungsliebende Mutter führte über 

Einnahme und Ausgabe genau Buch, auch leitete sie den gesamten Haushalt in der engen 

Wohnung, die sie zwei Stockwerke höher innehatte, wo sie mehrere 

Näherinnen für Kleider und Wäsche beschäftigte. Blanche de 
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Sivry, mit ihrem eigentlichen Namen Jacqueline Baudu, war 

aus einem Dorf in der Nähe von Amiens gebürtig; eine prächtige Erscheinung, 

nur etwas beschränkt und lügenhaft, behauptete sie, die Enkelin eines Generals 

zu sein, und wollte noch nicht dreißig Jahre zählen; wegen ihrer Wohlbeleibtheit 

Wohlbeleibtheit gefiel sie besonders den Russen. Darauf fügte Daguenet schnell noch einige 

Bemerkungen über die anderen hinzu: Clarisse Besnus war als Dienstmädchen 

einer Dame von Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen und 

dann von dem Gatten der Dame verführt worden. Simonne Cabiroche 

hatte als Tochter eines Möbelhändlers der Vorstadt Saint-Antoine 

ihre Erziehung in einem großen Pensionat erhalten, um Lehrerin zu werden; 

Marie Blond, Louise Violaine und Léa de Horn stammten 

sämtlich aus dem Proletariat der Stadt Paris, ohne Tatan Nénés zu 
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gedenken, die bis zum Alter von zwanzig Jahren in der Champagne Kühe 

gehütet hatte. 

Georges hörte, während er die Damen betrachtete, bestürzt und aufgeregt die 

nichts weniger als delikate Auseinandersetzung an, die ihm so unverhohlen mitgeteilt 

mitgeteilt wurde. 

Von den Kandelabern, den aufgetragenen Speisen, überhaupt von dem ganzen Tisch, an dem 

fünfunddreißig Personen dichtgedrängt saßen, strömte eine gewaltige Hitze 

aus; die Kellner liefen unachtsam über den Teppich, der mit Fettflecken besudelt wurde. Dennoch 

nahm das Souper seinen ungestörten Fortgang. 

Der unverwüstliche Bordenave hatte die Beine behaglich ausgestreckt und ließ sich wie 

ein Pascha von seinen Nachbarinnen Lucy und Rose bedienen. Sie waren 

einzig und allein mit ihm beschäftigt und achteten mit zärtlicher Sorgfalt auf sein 
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Glas und seinen Teller, was ihn aber keineswegs abhielt, sich zu beschweren. »Wer 

wird mir denn eigentlich mein Fleisch schneiden? Ich selber kann es nicht; der Tisch ist ja 

eine Meile von mir entfernt.« Alle Augenblicke stand Simonne auf 

und nahm hinter ihm Platz, um ihm Fleisch und Brot zu schneiden. Alle Damen 

nahmen Interesse daran, was er speiste. Man rief die Kellner und fütterte ihn, 

als ob man ihn ersticken wollte. Simonne hatte ihm den Mund 

abgewischt, während Rose und Lucy ein anderes Kuvert auftrugen. 

Bordenave fand dies sehr zuvorkommend und geruhte endlich, sich zufrieden zu 

zeigen. 

»Sieh, du hast recht, mein Mädel«, sagte er, zu Simonne gewandt, »ein 

Frauenzimmer ist eben doch zu nichts anderem da, als es uns Männern bequem zu machen.« 

Nana, die sich über die mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste ärgerte, hatte angefangen, 
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angefangen, sehr laut zu sprechen. 

»Sie wissen wohl, daß der Prinz von Schottland schon eine Proszeniumsloge bestellt 

hat, um während seines Besuches der Ausstellung ›Die blonde Venus‹ zu sehen?« 

»Hoffentlich werden alle Fürsten uns beehren«, versetzte Bordenave mit 

vollem Munde. 

»Nächsten Sonntag erwartet man den Schah von Persien«, sagte Lucy Stewart. 

Hierauf sprach Rose Mignon über die Diamanten des Schahs. Er trage, meinte sie, 

einen völlig mit Edelsteinen bedeckten Mantel, ein wahres Wunderwerk, 

einen strahlenden Stern, der Millionen repräsentiere. Und jene blassen Damen, 

deren Augen lüstern glänzten, sprachen von den anderen Königen und Kaisern, die 

man erwartete. Alle träumten von irgendeiner königlichen Laune, von einer 

Nacht, die mit einem Vermögen bezahlt werden würde. 
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Auch Gaga sprach von der Ausstellung; sie freute sich gleich allen anderen Damen 

ungeheuer darauf und bereitete sich vor in der Hoffnung, eine schöne 

Jahreszeit werde die Herrenwelt aus der Provinz und die Fremden in Scharen nach 

Paris locken. Kurz, wenn die Geschäfte gut gingen, so konnte sie sich vielleicht 

doch noch nach Juvisy zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie schon längst im 

Auge hatte. 

»Was wollen Sie?« sagte sie zu Faloise. »Man kommt eben zu nichts ... 

Ja, wenn man noch geliebt würde!« 

Gaga wurde jetzt zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das Knie des jungen Mannes dem ihren 

genähert hatte. Sie schaute prüfend zu ihm auf. Faloise errötete lebhaft. Er 

war ein kleiner, schmächtiger Herr; aber sie war nicht wählerisch – und ohne 

Zögern drückte sie ihm ihre Karte in die Hand. 
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»Schauen Sie einmal«, flüsterte Vandeuvres Clarisse zu, »ich glaube gar, Gaga 

macht Ihnen Ihren Hector untreu.« 

»Was frage ich danach!« versetzte die Schauspielerin. »Er ist ein schrecklicher Pinsel. Ich 

habe ihn schon dreimal zur Tür hinausgeworfen ... Es ist mir widerlich, wenn sich ein solch 

grüner Junge an ein altes Frauenzimmer heranmacht.« 

Sie unterbrach sich, um mit einem flüchtigen Zeichen auf Blanche zu deuten, die 

schon seit Beginn der Tafel in einer höchst unbequemen gebeugten Stellung verharrte, 

um ihre Schultern dem alten vornehmen Herrn zu zeigen, der drei Plätze 

weit von ihr saß. 

»Ei, ei, mir scheint, Sie kriegen auch den Laufpaß!« neckte sie ihren 

Nachbarn. 

Vandeuvres lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung; ihm 
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werde es sicherlich nicht einfallen, die arme Blanche an einem Erfolg zu 

hindern. Ihn interessierte weit mehr der Anblick, den Steiner dem ganzen Tische 

bot. Der Bankier war als schmachtender Liebhaber bekannt; alle Welt kannte diesen 

schrecklichen deutschen Juden, diesen Geschäftemacher, dessen Hände mit Millionen arbeiteten, 

der aber, sobald er es auf ein Frauenzimmer abgesehen hatte, sich als der größte Esel 

erwies. Trotzdem wünschte er jedes Frauenzimmer zu besitzen, und keine konnte er im 

Theater sehen, ohne daß er sie, und wenn sie noch so teuer war, erstand. 

»Kinder«, rief Bordenave, »ihr wißt, daß wir morgen spielen! Traut 

euch nicht zu viel zu, vor allem nicht zuviel Champagner!« 

»Ich«, sagte Foucarmont, »habe von allen Weinen getrunken, die es 

auf Gottes Erde gibt ... Oh, ganz außergewöhnliche Getränke! Von einem 

Alkoholgehalt, der den stärksten Mann umbringen könnte! Aber es hat mir 
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nie etwas geschadet, und nie in meinem Leben bin ich berauscht gewesen. Ich habe es hier 

und da versucht, doch bin ich nicht soweit gekommen.« 

Bleich gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, trank er unaufhörlich. 

»Tut nichts«, murmelte Louise Violaine, »hör auf, du hast genug... 

Es würde komisch aussehen, wenn ich dich für den Rest der Nacht hüten müßte.« 

Ein leichter Rausch verursachte auf Lucy Stewarts Wangen eine hektische 

Röte, während Rose Mignons Augen in sentimentaler Zärtlichkeit 

erglühten. Tatan Néné lachte grundlos über ihre eigene Dummheit. Die übrigen, 

Blanche, Caroline, Simonne und Marie, sprachen miteinander, 

erzählten ihre kleinen Affären, die eine einen Streit mit ihrem Kutscher, 

die andere eine lustig verlaufene Landpartie; allerhand verzwickte Geschichten von 

geraubten und wiedererlangten Liebhabern kamen dabei zutage. Als indes ein junger 
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Mann in Georges' Nähe Léa de Horn umarmen wollte, 

erhielt er einen derben Backenstreich mit der schnippischen Bemerkung: »Was 

wollen Sie denn von mir? Lassen Sie mich doch in Ruhe!« Georges, der schwer 

berauscht und durch Nanas Anblick äußerst erregt war, stand noch zögernd 

vor einem Gedanken, den er reiflich erwog: nämlich auf allen vieren 

unter den Tisch zu schleichen und sich wie ein kleiner Hund zu Nanas Füßen zu 

kauern. Niemand hätte ihn dort gesehen, und er wollte sich an diesem stillen 

Plätzchen ganz artig und ruhig verhalten. 

Als hierauf Daguenet auf Léas Bitten den jungen Mann gebeten hatte, sich 

ruhig zu verhalten, fühlte sich Georges dadurch überaus gekränkt, gerade als 

ob man ihn selbst ausgescholten hätte. Daguenet jedoch belustigte sich 

an seiner Empfindlichkeit, zwang ihm ein großes Glas Wasser auf und fragte ihn, 
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was er wohl anfangen würde, wenn er sich allein mit einer Dame befände, da ihn 

ja schon drei Gläser Champagner zu Boden warfen. 

»Sehen Sie«, versetzte Foucarmont, »in der Habana bereitet man 

aus einer wilden Beere Branntwein; wenn man den Saft an die Lippen führt, so 

meint man, Feuer zu verschlingen. Nun, an einem Abend habe ich mehr als 

einen Liter davon getrunken, und es hat mir nichts geschadet ... An einem anderen Tage 

brauten uns die Wilden an der Coromandel-Küste noch ein viel stärkeres 

Gemisch von Pfeffer und Vitriol; auch dies hat mir nichts getan .... Ich kann nun einmal nicht 

betrunken werden.« 

Seit kurzer Zeit erregte das Gesicht Faloises ihm gegenüber sein 

Mißfallen, und hohnlachend stieß er einige unliebsame Worte aus. Faloise, 

dem der Kopf schwindelte, bewegte sich unruhig hin und her und schloß sich fest an Gaga 
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an. Jedoch etwas anderes hatte ihn völlig aufgeregt; man hatte ihm nämlich 

soeben sein Taschentuch weggenommen, und mit dem Starrsinn eines Trunkenen 

verlangte er es zurück, indem er seine Nachbarn fragte und sich bückte, um unter den 

Stühlen und den Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. Als ihn Gaga zu 

beruhigen suchte, knurrte er: 

»Das ist Unsinn; es trägt in der einen Ecke meinen Namenszug und meine Krone. Das 

kann mich kompromittieren.« 

»Sagen Sie mir, Herr Falamoise, Lamafoise, Malafoise! 

Malafoise! ...« rief Foucarmont, der es sehr geistreich fand, auf 

diese Weise den Namen des jungen Mannes bis ins Unendliche zu entstellen. 

Aber Faloise wurde zornig. Er sprach stotternd von seinen Vorfahren und 

drohte, Foucarmont eine Wasserflasche an den Kopf zu werfen. 
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Der Graf Vandeuvres mußte sich ins Mittel legen und ihm versichern, 

Foucarmont sei ein unschuldiger Spaßvogel. In der Tat lachte 

jedermann über sein Benehmen. Dies brachte den verwirrten jungen Mann, der sich jetzt 

gern wieder ducken wollte, ganz aus der Fassung, und als ihm sein Vetter laut befahl zu 

essen, aß er mit kindlichem Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich gerufen, und nur von 

Zeit zu Zeit warf er mißtrauische Blicke auf die Gesellschaft, als suche er noch immer 

nach seinem Taschentuch. 

Nun griff Foucarmont, einer plötzlichen Laune folgend, 

Labordette an, obwohl dieser ihm gegenüber am anderen Ende der Tafel saß. 

Louise Violaine suchte ihn zum Schweigen zu bringen, weil es für sie 

stets verhängnisvoll endete, wenn er sich so mit anderen stritt. Er fand jetzt ein 

Vergnügen daran, Labordette mit »Madame« anzureden; und dieser Einfall schien 
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ihm außerordentlich zu behagen, so daß er ihn wiederholt anbrachte, während 

Labordette ruhig mit den Achseln zuckte und sagte: 

»Halten Sie doch Ihre Zunge im Zaum, mein lieber Foucarmont! Was Sie 

da schwatzen, ist wirklich zu dumm!« 

Da aber Foucarmont fortfuhr und sich sogar zu Beleidigungen 

verstieg, antwortete er ihm nicht mehr, sondern wendete sich an den Grafen Vandeuvres: 

Vandeuvres: 

»Mein Herr, bitte, bringen Sie Ihren Freund zum Schweigen ... Ich will mich nicht 

aufregen.« 

Schon zweimal hatte Labordette sich geschlagen. Man respektierte ihn und ließ ihn überall in 

Ruhe. Jedermann lehnte sich jetzt auf gegen Foucarmonts Benehmen. 

Man fand ihn wohl heiter und geistreich; allein das war noch kein 
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Grund, sich von ihm die Nacht verderben zu lassen. Vandeuvres, dessen feines 

Gesicht sich kupferrot färbte, verlangte von Foucarmont, er solle 

Labordette sein Geschlecht zurückgeben. Die anderen Herren, Mignon, Steiner, 

Bordenave, legten sich ins Mittel und übertönten nach Möglichkeit seine 

Stimme. Nur der alte Herr bei Nana, den man ganz vergessen hatte, bewahrte 

seine vornehme Haltung, sein mattes, stummes Lächeln, während er mit seinen 

blassen Augen der allgemeinen Verwirrung, die beim Nachtisch herrschte, folgte. 

»Mein Schätzchen, wie wäre es, wenn wir unseren Kaffee hier einnähmen?« 

fragte Bordenave. 

Nana antwortete nicht sogleich, sie schien überhaupt seit Beginn des Soupers 

wie abwesend. Ihre Gäste waren in unverhofft großer Zahl erschienen und hatten 

sie durch das laute Rufen nach den Kellnern, durch ihre geräuschvolle Unterhaltung 
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sowie dadurch, daß sie sich's wie in einem Gasthause bequem machten, förmlich erbittert. 

»Mein Schätzchen«, begann Bordenave wieder, »laß doch den Kaffee hier 

servieren. Dies ist mir lieber wegen meines Beines.« Aber Nana erhob sich 

rasch und sagte Steiner und dem alten Herrn zu deren großer Bestürzung ins Ohr: 

»Na, mir soll's noch einmal einfallen, eine solche Gesellschaft einzuladen.« 

Darauf deutete sie nach der Tür des Speisezimmers und fügte laut hinzu: 

»Wenn Sie Kaffee wünschen, so finden Sie ihn dort.« 

Alles verließ die Tafel und drängte nach dem Speisesaal, ohne Nanas Zorn zu 

bemerken. Und bald blieb niemand mehr im Saal übrig als Bordenave, der, 

sich an den Wänden stützend, sich vorsichtig bewegte und auf die verwünschten Weiber 

fluchte, die jetzt nicht mehr nach ihrem Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den lauten 

Anweisungen des Hotelwirts die Kellner schon die Tafel ab. In eiligem Drängen 
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ließen sie den Tisch gleichsam verschwinden wie eine Feerie-Dekoration 

auf das Signal des Maschinenmeisters. Die Damen und Herren sollten nach eingenommenem 

eingenommenem Kaffee wieder in den Salon zurückkehren. 

»Sapperment, hier ist es lange nicht so warm«, sagte Gaga unter leichtem 

Frösteln, als sie den Speisesaal betrat. 

Das Fenster in diesem Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen erleuchteten den Tisch, auf dem der 

Kaffee nebst Biskuit serviert war. Stühle waren nicht vorhanden, daher trank 

man den Kaffee stehend, während das Geräusch der Kellner im Nebenzimmer noch 

stärker vernehmbar wurde. Nana war verschwunden, doch beunruhigte sich niemand über 

ihre Abwesenheit. Man konnte sie auch entbehren, da jeder sich selbst bediente und in den 

Schubkästen im Büfett herumwühlte, um die fehlenden Teelöffel zu suchen. Es hatten sich 

verschiedene Gruppen gebildet; Personen, die während des Soupers getrennt gesessen hatten, 
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gingen zueinander, und unter vielsagendem Lächeln wurden Blicke gewechselt und kurze 

Worte ausgetauscht, die das allgemeine Urteil über das Souper genugsam aussprachen. 

»Nicht wahr, Auguste«, sagte Rose Mignon, »Herr Fauchery soll doch 

nächstens einmal zu uns zum Frühstück kommen?« 

Mignon, der gerade mit seiner Uhrkette spielte, betrachtete den Journalisten 

einen Augenblick mit strengen Augen. Rose war töricht; als guter Hausverwalter 

mußte er Ordnung in diese Verschwendung bringen. Wegen eines Artikels etwa, gut; 

aber dann nichts mehr. Da er jedoch seine Frau kannte und gewohnt war, ihr 

väterlich eine kleine Torheit zu erlauben, antwortete er liebenswürdig: 

»Gewiß, ich werde mich sehr glücklich schätzen ... Kommen Sie doch morgen, Fauchery!« 

Fauchery!« 

Lucy Stewart, die noch mit Steiner und Blanche sprach, hörte diese 
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Einladung. Mit halblauter Stimme sagte sie zu dem Bankier: 

»Sie sind alle wie närrisch auf mich! Eins von den Frauenzimmern hat mir alles 

gestohlen, sogar meinen Hund ... Ei, mein Lieber, ist es denn meine Schuld, 

wenn Sie Rose im Stich lassen?« 

Rose wandte sich um. Langsam schlürfte sie ihren Kaffee und sah Steiner fest 

an; der ganze Zorn über ihre Verlassenheit flammte in ihren Augen auf. Sie blickte 

tiefer als Mignon; es war töricht, eine ähnliche Affäre wie mit 

Jonquier wieder in Szene setzen zu wollen; etwas Derartiges glückte nicht 

zweimal. Um so schlimmer! So wollte sie wenigstens Fauchery haben, 

der schon seit dem Souper ihren Geist beschäftigte, und wenn Mignon damit nicht zufrieden 

war, so würde es ihm mindestens eine heilsame Lehre sein! 

»Sie werden sich doch nicht etwa mit Rose in die Haare geraten?« fragte Vandeuvres 
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Vandeuvres jetzt Lucy Stewart. 

»Nein, fürchten Sie das nicht! Nur wenn sie sich nicht mucksstill verhalten sollte, 

könnte ich ihr zeigen, was es heißt, mir ins Gehege zu kommen!« 

Und indem sie Fauchery mit einer gebietenden Bewegung zu sich winkte, rief 

sie: 

»Kerlchen, ich habe deine Pantoffeln noch bei mir, soll ich sie morgen zu 

deinem Hausmeister schicken?« 

Er wollte sich einen Scherz erlauben, jedoch sie entfernte sich mit stolzer Miene. 

Clarisse, die sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas 

Kirschlikör zu trinken, zuckte mit den Achseln. So viel Gerede wegen eines 

Mannsbildes! Von dem Augenblick an, wo zwei Frauensleute sich mit ihren Liebhabern 

zusammenfanden, war es doch immer der erste Gedanke, sie sich streitig zu machen! Wenn sie auch 
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so sein wollte, so hätte sie Gagas wegen Hector längst die 

Augen auskratzen müssen. Aber wozu? Sie fragte den Geier nach den Mannsleuten! 

Mannsleuten! Als darauf Faloise bei ihr vorüberging, sagte sie ihm nur: 

»Höre einmal, hast du denn wirklich alte Äpfel so gern? Für dich müssen 

sie, scheint mir, nicht bloß reif, nein, schon angefault sein.« 

Faloise schien betroffen und blieb unruhig stehen. Als er sah, wie 

Clarisse sich über ihn lustig machte, faßte er Argwohn. 

»Nur keine Dummheiten!« murmelte er. »Kein anderer als du hat mir mein 

Taschentuch genommen; gib mir mein Taschentuch zurück!« 

»Wie der uns mit seinem Taschentuch langweilt!« rief sie. »Höre, du Dummkopf, 

Dummkopf, warum soll ich es dir denn genommen haben?« 

»Hm«, sagte er mißtrauisch, »um es meiner Familie zu schicken und mich damit zu 
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kompromittieren.« 

Indessen hielt sich Foucarmont wacker an die Liköre. Er setzte sein 

höhnisches Grinsen fort, wenn er Labordette ansah, der mitten unter den Dämchen 

seinen Kaffee trank. Zugleich ließ er verschiedene anzügliche Bemerkungen fallen und 

sprach von ihm als dem Sohn eines Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, 

er sei der Bastard einer Gräfin; indes habe er keine Revenüen und dennoch immer 

fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, ein Weiberknecht, ein Bruder Lustig, der 

niemals in seinem Bette schlafe. 

»Niemals! Niemals!« wiederholte er zornig. »Nein, ich kann mir nicht helfen! 

Ich muß ihn züchtigen.« 

Er leerte ein Gläschen Chartreuse. »Nicht so viel«, sagte er und knipste mit dem 

Daumennagel an der oberen Zahnreihe. Aber plötzlich, in dem Augenblick, wo 
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er auf Labordette zuging, wurde er bleich und sank wie eine unbeholfene Masse 

vor dem Büffet nieder. Er war sinnlos betrunken. Louise Violaine war 

außer sich. Sie hatte es ja gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte sie für den Rest der 

Nacht über ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, indem sie den Offizier mit dem Blick einer 

erfahrenen Frau untersuchte und erklärte, es sei nichts zu befürchten, der Herr werde in 

diesem Zustande ungefähr zwölf bis achtzehn Stunden schlafen. Daraufhin trug man 

Foucarmont hinaus. 

»Ei, wo ist denn Nana hingekommen?« fragte Vandeuvres. 

Ja, sie war in der Tat verschwunden, seitdem sie von der Tafel aufgestanden war. Jetzt erst 

erinnerte man sich ihrer, und nun fragte jedermann nach ihr. Steiner, der seit 

kurzer Zeit verdrossen war, befragte Vandeuvres über den 

alten Herrn, der ebenfalls verschwunden war. Allein der Graf tröstete ihn, da er den 
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Alten soeben nach Hause geführt habe; eine fremde Persönlichkeit, deren 

Namen zu nennen unnötig sei, ein sehr reicher Mann, der schon zufrieden 

sei, wenn er die Soupers bezahlen dürfe. Nachdem man jetzt Nana wieder vergessen hatte, 

bemerkte Vandeuvres, wie Daguenet den Kopf durch 

eine Tür steckte und ihn durch ein Zeichen zu sich rief. In dem Schlafzimmer fand er 

nun die Herrin des Hauses starr, mit blassen Lippen sitzen, während 

Daguenet und Georges sie bestürzt betrachteten. 

»Was ist Ihnen denn?« fragte er erstaunt. 

Sie antwortete nicht, wandte nicht einmal den Kopf nach ihm. »Ich will nicht«, rief sie 

endlich, »daß man mich zum Narren hält!« 

Hierauf ließ sie ihren Worten freien Lauf. Ja, ja, meinte sie, sie sei nicht 

dumm, sie merke wohl die Absicht! Während des Soupers habe man nicht nach ihr gefragt, 
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habe allerlei schändliche Dinge erzählt, um der Verachtung gegen sie Ausdruck zu geben. 

Eine Menge unordentlicher Weibsbilder, die ihr nicht das Wasser reichten, seien 

zugegen. Sie wolle sich darüber nicht länger Kopfzerbrechen bereiten und wisse nicht, 

was sie hindere, die ganze schmutzige Gesellschaft zur Tür hinauszuwerfen. Und vor Wut fast 

erstickend, brach sie in Tränen aus. 

»Aber sieh doch, mein Kind, du bist ja berauscht«, sagte Vandeuvres, 

Vandeuvres, der sie zu duzen anfing. »Du mußt Vernunft annehmen.« 

Sie wollte aber kein Wort hören; sie bilde sich nichts ein, sondern wisse recht 

gut, was die Dirnen wollten. 

»Mag ja sein, daß ich berauscht bin!« schrie sie. »Aber trotzdem erhebe ich Anspruch 

darauf, als Herrin des Hauses respektiert zu werden!« 

Schon seit einer Viertelstunde baten Daguenet und Georges sie 
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vergebens, doch wieder in den Speisesaal zu kommen. Sie aber meinte trotzig, ihre 

Gäste könnten ja tun, was sie wollten; sie verachte sie zu sehr, um wieder zu ihnen 

zurückzukehren. Niemals, niemals! Man habe sie derart behandelt, daß sie jetzt in ihrem 

Zimmer bleiben wolle. 

»Ich hätte es voraussehen sollen«, fuhr sie fort. »Einzig und allein jene 

verwünschte Rose hat das Komplott geschmiedet. So wird sie auch sicherlich die 

einzige anständige Dame, die ich heute abend erwartete, davon abgehalten haben, 

zu kommen.« 

Sie sprach von Madame Robert. Vandeuvres versicherte auf Ehrenwort, 

Ehrenwort, daß Madame Robert die Einladung selbst abgeschlagen habe. Da er an derartige 

Auftritte gewöhnt war und wußte, wie man Damen in diesem Zustand zu behandeln hatte, 

hörte er gelassen zu und erörterte die Sache. Allein sobald er ihre Hände zu 

248



fassen suchte, um sie vom Stuhle aufzuheben und mit sich fortzuziehen, riß sie sich doppelt 

zornig los. Bestimmt, man werde ihr nie einreden, daß Fauchery 

an dem Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld trage. Eine wahre Schlange, dieser 

Fauchery; ein neidischer Mensch, fähig, in seinem Zorn gegen 

eine Frau deren Glück zu zerstören! Denn nun wisse sie es, daß der Graf in sie verliebt 

sei und daß sie ihn hätte haben können. 

»Ihn, meine Liebe, nie!« rief Vandeuvres lachend, indem er sich vergaß. 

»Warum denn nicht?« fragte sie aufhorchend und etwas nüchtern geworden. 

»Weil er der Kirche ergeben ist, weil er, wenn er Sie nur mit einem Finger 

anrührte, am nächsten Tage beichten würde. Hören Sie einen guten Rat! 

Lassen Sie den anderen nicht entschlüpfen!« 

Einen Augenblick verharrte sie in nachdenklichem Schweigen. Dann stand sie auf 
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und wusch sich die Augen. Und dennoch, als man sie in den Speisesaal führen wollte, 

sträubte sie sich immer noch heftig. Vandeuvres verließ lächelnd das Zimmer, 

ohne weiter in sie zu dringen. Sobald er fort war, trat bei ihr ein 

Zustand der Rührung ein, und sie sank Daguenet in die Arme; sie stammelte: 

»Ach, mein Mimi, du bist mein alles ... Ich liebe dich, komm, ich liebe dich 

sehr! ... Es wäre doch zu schön, wenn wir immer zusammen sein könnten! Mein 

Gott, wie unglücklich doch wir Frauen sind!« 

Als sie hierauf bemerkte, wie Georges bei dieser Umarmungsszene 

errötete, umarmte sie ihn ebenfalls. Auf ein Kind konnte Mimi doch nicht 

eifersüchtig sein! Sie wünschte, Paul und Georges möchten stets einig 

sein, weil es so nett sei, wenn sie alle drei in dieser Weise in 

gemeinsamer Liebe beisammen bleiben könnten. Aus diesen süßen Betrachtungen 
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störte sie ein sonderbares Geräusch: es schnarchte jemand im Zimmer. Als sie suchten, 

entdeckten sie Bordenave, der nach dem Kaffee es sich hier bequem gemacht zu 

haben schien. Er schlief lang ausgestreckt auf zwei Stühlen, während sein ehrsames 

Haupt auf dem Rande des Bettes ruhte. Nana fand ihn, wie er mit offenem Munde 

dalag, während die Nase bei jedem schnarchenden Atemzuge hin und herwackelte, 

so ergötzlich, daß sie in ein tolles Lachen ausbrach. Von Daguenet 

und Georges gefolgt, verließ sie das Zimmer, ging durch den Speisesaal in den 

Salon und lachte dort noch viel stärker. 

»Oh, meine Teure«, sagte sie, auf Rose zueilend und sie umarmend, »Sie 

haben gewiß keine Ahnung, was es dort drinnen zu sehen gibt; kommen Sie mit 

mir, kommen Sie!« 

Alle Damen mußten sie begleiten; sie drückte Rose zärtlich die Hand und führte sie in 
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so ungezwungener Heiterkeit mit sich, daß alle schon jetzt lachen mußten. Die Gesellschaft 

verschwand und kehrte, nachdem sie eine Minute lang den gleich einem 

Bürgermeister auf seinen Sesseln ruhenden Bordenave mit angehaltenem 

Atem umstanden hatten, zurück. Jetzt brach ein Sturm des Gelächters los. Als auf 

den Wink einer Dame auf einen Augenblick Stille eintrat, hörte man von 

ferne das Schnarchen Bordenaves. Es war nahezu vier Uhr. Im 

Speisezimmer war eben ein Spieltisch arrangiert worden, an dem Vandeuvres, 

Vandeuvres, Steiner, Mignon und Labordette Platz genommen hatten. 

Hinter ihnen standen Lucy und Caroline und wetteten, während Blanche 

schläfrig und mißvergnügt über diese Nacht alle fünf Minuten Vandeuvres 

fragte, ob sie nicht bald gingen. Im Salon versuchte man ein Tänzchen. 

Daguenet saß am Piano, »an der Kommode«, wie Nana 
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sagte, und spielte Walzer und Polka, soviel man wünschte. Allein der Tanz 

stockte, und die Damen unterhielten sich schlaftrunken auf den Sofas. Auf einmal 

entstand ein Lärm; elf junge Leute, die plötzlich zusammen ankamen, lachten 

sehr laut im Vorzimmer und drängten einander an die Salontür; sie kamen vom 

Ball beim Minister des Innern zurück, in Frack und weißer Krawatte. Nana, 

ärgerlich über dieses lärmende Verhalten, befahl den in der Küche gebliebenen 

Kellnern, diesen Herren die Tür zu weisen, indem sie beteuerte, sie niemals 

gesehen zu haben. Fauchery, Labordette, Daguenet und die anderen 

geladenen Herren schickten sich ebenfalls an, der Dame des Hauses Respekt zu 

verschaffen. Heftige Worte wurden gewechselt, und schon erhoben sich verschiedene 

Arme, so daß man jeden Augenblick Tätlichkeiten befürchten konnte. Indessen 

sagte jetzt ein kleiner, blonder Herr mit kränklichem Gesichtsausdruck, indem er 
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die einzelnen Worte nachdrücklich betonte: 

»Aber Nana, neulich abends waren wir doch zusammen bei Peters im großen, 

roten Saal ... Erinnern Sie sich doch! Dort haben Sie uns eingeladen.« 

»Neulich abends bei Peters?« Sie erinnerte sich durchaus nicht. »An welchem Abend 

denn?« Und als der kleine Blonde ihr den Tag als Mittwoch bezeichnet hatte, 

erinnerte sie sich wohl, eines Mittwochs bei Peters soupiert zu haben; allein sie 

hatte niemanden eingeladen, dessen war sie ziemlich sicher. 

»Ja, mein Kind, wenn du sie eingeladen hast ...« murmelte Labordette, der 

die Glaubwürdigkeit von Nanas Äußerung zu bezweifeln anfing. »Du warst vielleicht 

recht gut gelaunt.« 

Da begann Nana zu lachen, es konnte ja sein, aber sie wußte es nicht mehr. 

Kurz, da die Herren nun da waren, mochten sie eintreten. Jedermann 
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Jedermann richtete sich ein, mehrere der Neuangekommenen fanden Freunde im 

Salon, und so endete der ärgerliche Auftritt mit herzlichem Händedrücken. Der 

kleine Blonde mit dem kränklichen Gesicht trug einen hohen Namen 

Frankreichs. Übrigens kündigten sie an, es würden ihnen noch andere folgen, und 

in der Tat öffnete sich die Tür jeden Augenblick und Herren in weißen Handschuhen 

und mit strammer Haltung stellten sich vor. Auch sie kamen noch vom Ministerball. 

Fauchery fragte scherzend, ob der Herr Minister nicht auch kommen werde; 

Nana jedoch antwortete pikiert, der Minister verkehre mit Personen, die lange 

nicht so viel wert seien wie sie. Was sie indessen nicht aussprach, war eine leise 

Hoffnung, die sie nährte: unter diesem neuen Zuge von Gästen den Grafen 

Muffat zu erblicken, der sich möglicherweise eines Besseren besonnen hatte. Während 

sie sich mit Rose unterhielt, ließ sie die Tür nicht aus den Augen. 
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Man kam fast um vor Langeweile und wußte nicht mehr, was man 

vornehmen sollte, um Heiterkeit in die Gesellschaft zu bringen und den Abend in 

toller Laune zu beendigen. Labordette dachte einen Augenblick daran, dem noch 

immer sein Taschentuch suchenden Faloise sämtliche Frauenspersonen auf den Hals 

zu hetzen. Aber da noch Champagner auf dem Büfett stehen geblieben war, hatten die 

jungen Herren wieder angefangen zu trinken. Sie forderten einander durch laute 

Zurufe dazu auf; aber nur eine dumpfe, geistlose Trunkenheit griff im Saal Platz. 

Da nahm der kleine Blonde mit dem hohen Namen, aus Verzweiflung darüber, daß 

er nichts Gescheites vorbringen konnte, seine Flasche Champagner und goß ihren 

Inhalt ins Piano, worüber sich die anderen Herren halb totlachten. 

»Ei seht doch!« rief erstaunt Tatan Néné, die ihm zugesehen hatte. 

»Warum gießt er denn Champagner ins Piano?« 
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»Aber, mein Schätzchen, das weißt du noch nicht?« erwiderte Labordette ernst. 

»Nichts ist für die Pianos so gut wie Champagner; Champagner gibt ihnen einen 

guten Ton.« 

»Ah!« murmelte Néné, von der Wahrheit dieser Worte überzeugt. Und 

weil man darüber lachte, wurde sie böse. Sie wußte doch nichts von solchen Sachen. Man foppte 

sie doch stets! 

Entschieden war jetzt die Laune verdorben, und die Nacht drohte ganz unbehaglich zu 

werden. In einer Ecke hatte Marie Blond Léa de Horn beim Kragen, 

der sie vorwarf, sie lasse sich nur von unbemittelten Herren besuchen; sie wurden sogar 

sehr grob und sagten sich Sottisen über das Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche Lucy 

brachte sie zum Schweigen; das Gesicht sei nicht maßgebend; man müsse nur schön gebaut 

sein. Ein wenig entfernt von ihnen hatte ein Gesandtschaftsattaché Simonne 
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mit einem Arm umfaßt und suchte sie zu küssen; Simonne jedoch, die müde 

und verdrießlich war, stieß ihn jedesmal mit den Worten zurück: »Du bist unausstehlich!«, 

wobei sie ihn zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. Übrigens wollte keine der 

Damen sich anrühren lassen; hielt man sie etwa für Dirnen? Gaga indes hatte 

Faloise wieder erwischt und hielt ihn fast auf ihrem Schoß, während Clarisse 

zwischen zwei Herren beinahe verschwand und von einem fieberhaften Lachen geschüttelt 

wurde. Am Piano nahm das tolle, einfältige Spiel seinen Fortgang; man stieß 

sich hin und her, da jeder jetzt seine Champagnerneige in das Piano 

schütten wollte. Das war einfach und nobel. »Da, Alterchen, trink 

einen Schluck ... Sapperment, hat der Klimperkasten einen Durst! ... Achtung, hier 

ist noch eine Portion! Es darf nichts verlorengehen.« 

Nana kehrte ihnen den Rücken zu und sah nichts von dem Unfug. Sie beschäftigte sich ganz 
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mit dem dicken Steiner, der bei ihr saß. Schlimm genug! Und daran war lediglich Muffat 

schuld, der nicht gewollt hatte. Ihr dünnes, enganliegendes Seidenkleid war jetzt 

ganz zerknüllt; angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr Gesicht bedeckte fahle 

Blässe; ihre Augenlider sanken schlaff hernieder; die Rosen in ihrem Haar und an ihrem 

Mieder waren entblättert, und nur die Stiele waren noch übrig. Steiner zog 

hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, wo er soeben mit den von Georges 

befestigten Stecknadeln in Kollision geraten war. Es zeigten sich einige 

Blutstropfen an seinen Fingern, und einer davon fiel auf Nanas Kleid und 

befleckte es. 

»So, jetzt ist es besiegelt«, meinte Nana ernst. 

Der Tag schritt vor, und eine trübe Helligkeit schimmerte durch die Fenster. Jetzt rüstete man zum 

Aufbruch ... ein wildes Durcheinander, Unbehagen und Ernüchterung, das war der vorherrschende 
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vorherrschende Eindruck. Caroline Héquet, ärgerlich über eine verlorene Nacht, 

meinte, es sei Zeit, fortzugehen, wenn man nicht unschöne Szenen erleben 

wolle. Rose zog ein schiefes Gesicht wie eine im Stich gelassene Frau; es war 

dies ja immer so mit diesen Mädchen! Sie wußten sich nicht zu benehmen und zeigten sich 

stets abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. Mignon ging ebenfalls, 

nachdem er Vandeuvres vollends gerupft hatte, ohne sich weiter um 

Steiner zu kümmern und nachdem er Fauchery nochmals für den nächsten 

Tag eingeladen hatte. Lucy weigerte sich, die Begleitung des Journalisten 

anzunehmen, und wies ihn ganz laut an seine Schauspielerin. Rose, die sich umgedreht hatte, 

antwortete ihr mit einem zwischen den Zähnen gebrummten »dumme Gans«. Allein schon 

hatte Mignon, der sich in Weiberstreitigkeiten als erfahrener und überlegener Vater 

zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie, Schluß zu machen. Hinter ihnen 
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stieg Lucy ganz allein stolz die Treppe hinab. Hierauf kam Gaga, die Herrn 

Faloise führen mußte, dem es so übel war, daß er wie ein Kind 

weinte und nach Clarisse rief, die jedoch schon längst mit ihren beiden 

Herren verschwunden war. Auch Simonne war nicht mehr zu sehen, und es 

blieben nur Tatan, Léa und Marie übrig, die der gefällige Labordette 

begleiten wollte. 

»Ich fühle durchaus kein Bedürfnis zu schlafen!« wiederholte Nana. »Man sollte 

eigentlich noch irgend etwas beginnen.« 

Durch das Fenster schaute sie nach dem bleifarbenen Himmel, an dem düstere Wolken 

hinzogen. Es war sechs Uhr, und gegenüber, auf der anderen Seite des Boulevard 

Haussmann, ragten die feuchten Dächer der noch schlafumfangenen Häuser im undeutlichen 

Tageslicht empor. Auf der einsamen Straße zog ein Trupp Straßenkehrer 
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geräuschvoll in Holzschuhen vorüber. Und vor diesem düsteren Bilde des 

erwachenden Paris fühlte sie sich gerührt wie ein junges Mädchen und sehnte sich nach 

einem lieblichen, idyllischen Landleben. 

»Oh, wissen Sie, was wir tun wollen?« sagte sie, als sie zu Steiner 

zurückkehrte. »Sie führen mich nach dem Bois de Boulogne, wo 

wir zusammen Milch trinken wollen.« 

Mit kindlicher Freude klatschte sie in die Hände, und ohne die Antwort des Bankiers 

abzuwarten, der natürlich einwilligte, wiewohl er sich im Grunde genommen darüber 

ärgerte, weil er an andere Dinge dachte, warf sie eilig einen Pelzmantel 

um die Schultern. Im Salon befand sich außer Steiner nur noch die Gesellschaft der 

jungen Herren; allein auch diese, nachdem sie allen Champagner in das 

Piano geschüttet hatten, sprachen vom Fortgehen, als einer von ihnen mit triumphierender 
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Miene herbeieilte und noch eine Flasche in der Hand hielt, die er aus der Speisekammer 

brachte. 

»Halt, halt!« rief er. »Eine Flasche Chartreuse! Ha, Chartreuse fehlte dem Kasten 

noch! Das wird ihn wieder in Ordnung bringen ... Und nun, Kinder, wollen wir gehen! 

Wir sind doch wirklich rechte Dummköpfe.« 

Im Ankleidezimmer mußte Nana Zoé wecken, die auf einem Stuhl eingeschlafen 

eingeschlafen war. Die Gasflammen brannten noch, und frostzitternd war Zoé ihrer 

Herrin beim Hutaufsetzen und Anziehen des Pelzmantels behilflich. 

»Endlich ist es soweit, ich habe getan, was du wolltest«, sagte Nana in 

plötzlicher Vertraulichkeit aus Freude über den gefaßten Entschluß. »Du hattest recht, der Bankier ist 

ebenso gut wie ein anderer.« 

Die gute Zoé war noch übelgelaunt und murmelte, Madame hätte sich schon 
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am ersten Abend entscheiden sollen. Als sie ihr darauf in das Zimmer folgte, fragte sie, 

was sie mit jenen beiden machen sollte. Bordenave schnarchte noch immer, 

und Georges, der sein Haupt in ein Kopfkissen versenkt hatte, war 

endlich auch eingeschlafen wie ein unschuldiges Kind. Nana erwiderte, man solle sie 

schlafen lassen. Dann wurde sie wieder von Rührung übermannt, als sie Daguenet, der in der 

Küche auf sie gewartet hatte, mit traurigen Blicken hereinkommen sah. 

»Nun, mein Mimi, sei vernünftig!« sagte sie, schloß ihn in ihre Arme und 

küßte ihn schmeichelnd. »Es hat sich nichts geändert; du weißt, daß ich stets nur 

meinen Mimi verehre, nicht wahr? Das andere mußte ja sein ... Ich schwöre dir, es wird 

dann noch viel schöner sein. Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden 

besprechen, in denen wir uns sehen können. Schnell, umarme mich, wenn du mich liebst ... 

Oh, stärker, ich bitte dich, stärker!« 
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Sie eilte darauf voller Freude über ihren Gedanken an das Milchtrinken hinaus zu 

Steiner. In der nunmehr leeren Wohnung verblieben nur der Graf Vandeuvres 

Vandeuvres und ein dekorierter dicker Herr; beide saßen wie angeschmiedet 

angeschmiedet am Spieltisch und wußten nicht mehr, wo sie waren, da sie das Tageslicht nicht 

sahen, während Blanche auf einem Sofa zu schlafen suchte. 

»Ah, Blanche, noch da?« rief Nana. »Wir gehen Milch trinken, 

Mädchen! Kommen Sie doch, Sie werden bei Ihrer Rückkehr Vandeuvres 

noch hier finden!« 

Träge erhob sich Blanche. 

Diesmal erblaßte das rote Gesicht des Bankiers vor Erbitterung bei dem Gedanken, dieses 

dicke Mädchen mitnehmen zu sollen, das ihm unbequem sein würde. Allein schon hielten ihn die 

beiden Damen fest und wiederholten: 
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»Kommen Sie, Bankier, die Kuh muß vor unseren Augen gemolken werden!« 

Fünftes Kapitel 

Im Varietétheater wurde »Die blonde Venus« zum vierunddreißigsten Male aufgeführt. Der 

erste Akt war eben vorüber, und im Künstlerfoyer stand Simonne, 

als Wäscherin angekleidet, vor der von einem Spiegel überragten Konsole, zwischen 

den beiden Flügeltüren, die sich in einem stumpfen Winkel nach den dunklen 

Logen hin öffneten. Ganz allein betrachtete sie sich und fuhr mit einem 

Finger unter die Augen, um die Schminke in Ordnung zu bringen; die Gasarme zu 

beiden Seiten des Spiegels übergossen sie mit ihrem grellen Licht. 

»Ist er angekommen?« fragte Prullière, der in seinem Schweizer 

Admiralskostüm eintrat, mit einem langen Säbel, hohen Stiefeln und 
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einem gewaltigen Federhut. 

»Wer denn?« fragte Simonne, ohne sich stören zu lassen, während sie 

in den Spiegel lachte, um ihre Lippen zu betrachten. 

»Der Prinz.« 

»Ich weiß nicht; ich komme von der Bühne ... Ach, er wird schon kommen. Er 

kommt doch täglich!« 

Prullière hatte sich dem Kamin gegenüber der Konsole genähert, in dem ein 

Koksfeuer brannte; zwei andere Gasflammen verbreiteten hier ein helles 

Licht. Er sah in die Höhe und betrachtete die Uhr und das Barometer, die, mit 

vergoldeten Sphinxen im Stil der Kaiserzeit verziert, sich rechts und links 

befanden. Dann setzte er sich in einen geräumigen Lehnstuhl, dessen grüner Samt, vier 

Generationen hindurch schon gebraucht, einen bräunlichen Schein zeigte; und hier 
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blieb er unbeweglich sitzen, mit nichtssagendem Blick, in jener nachlässigen und resignierten 

Stellung, wie man sie bei Schauspielern findet, die gewohnt sind, auf den Ruf des 

Regisseurs zu warten. 

Der alte Bosc war erschienen, schleppenden Ganges und hüstelnd, in einen alten, 

weiten, gelben Überrock gehüllt, von dem ein Zipfel von der Schulter geglitten war 

und den golddurchwirkten Rock des Königs Dagobert durchschauen ließ. Nachdem 

er seine Krone auf das Piano gelegt hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine 

Hände zitterten von beginnendem Delirium, während ein langer, weißer Bart 

seinem aufgedunsenen Gesicht einen ehrwürdigen Anblick verlieh. Darauf, während man 

bei der herrschenden Ruhe hörte, wie ein Platzregen die Scheiben des 

großen Fensters, das auf den Hof ging, peitschte, sagte er, sich unmutig 

schüttelnd: 
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»Ein miserables Wetter!« 

Plötzlich vernahm man Stimmen. Es war Fontan, der im Kostüm des 

zweiten Aktes, als flotter Garçon völlig in Braun gekleidet, daherkam. 

daherkam. 

»Sagt mal«, rief er mit lebhaften Armbewegungen, »wißt ihr nicht, daß heute mein 

Namenstag ist?« 

»Ah«, versetzte Simonne und näherte sich ihm lächelnd, als ob sie 

sich durch seine ungeheure Nase und seinen komischen, breiten Mund angezogen 

angezogen fühlte, »du heißt also Achilles?« 

»Gewiß! Nach dem zweiten Akt will ich Madame Bron sagen, sie soll Champagner 

besorgen.« 

Seit einem Augenblick hörte man von fern eine Klingel. Der langgezogene 
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langgezogene Ton wurde schwächer, dann kam er wieder, und als es zu läuten aufgehört hatte, 

hörte man treppab, treppauf rufen: »Auf die Bühne! Zweiter Akt! ...« Der Ruf 

kam näher, ein kleiner, blasser Mann ging an den Türen des 

Foyers vorüber und rief mit seiner schrill schallenden Stimme hinein: 

»Auf die Bühne zum zweiten Akt!« 

»Zum Teufel! Champagner!« sagte Prullière, »du bist generös.« 

»Ich an deiner Stelle würde Kaffee kommen lassen«, versetzte langsam Bosc, der 

sich auf ein grünes Samtbänkchen gesetzt und den Kopf an die Wand gelehnt hatte. 

Aber Simonne erwiderte, man müsse die kleinen Wohltaten von Madame 

Bron respektieren. Vor Freude klatschte sie in die Hände und verschlang mit 

ihren Blicken Fontan, dessen ziegenartiges Gesicht sich bei dem fortwährenden Spiel 

mit Augen, Nase und Mund hin und her schob. 
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»Oh, dieser Fontan!« murmelte sie. »Er ist einzig, er ist einzig!« 

Als die lange Clarisse eilig vorbeikam, rief Simonne sie 

an; aber sie gab zur Antwort, sie werde sofort wiederkommen. Und in der Tat erschien sie 

sofort wieder, in der dünnen Tunika und der Irisschürze und zitternd vor Frost. 

»Sapperlot«, sagte sie, »es ist gar nicht so warm, und ich habe meinen Pelz in der 

Loge gelassen!« 

Darauf trat sie an den Kamin, wärmte sich die Beine und fuhr fort: »Der Prinz ist 

angekommen.« 

»Ah!« riefen die anderen neugierig. 

»Ja, ich rannte deshalb so, ich wollte ihn sehen ... Er befindet sich in der ersten 

Proszeniumsloge rechts, wie letzten Donnerstag. Nun, es ist schon das drittemal in 

acht Tagen, daß er kommt. Welch ein Glück diese Nana hat! ... Ich hätte 
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wetten mögen, daß er nicht wieder kommen werde.« 

Hierauf erzählte Fontan, wie das Verhältnis zwischen dem Prinzen und Nana seinen 

Anfang genommen hatte, und lachte laut, als er sich niederbeugte, um einige 

Einzelheiten zum besten zu geben. 

»Es hat angefangen!« rief die langtönende, ohrenzerreißende Stimme des 

Inspizienten. 

Der Ruf hallte einen Augenblick lang, und ein Geräusch eiliger Schritte ließ sich 

hören. Durch eine plötzlich geöffnete Flurtür drang 

stoßweise Musik und fernes Geräusch; darauf fiel die Tür wieder zu. 

Abermals herrschte träge Ruhe im Schauspielerfoyer, als ob es 

hundert Wegstunden vom Theatersaal, wo die Menge Beifall klatschte, 

entfernt wäre. Simonne und Ciarisse sprachen noch immer über 
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Nana. Das sei eine, die sich durchaus nicht übereile, meinten sie, noch am vorigen Abend 

habe sie zu kommen versäumt. Aber plötzlich schwiegen sie alle, ein langes 

Mädchen hatte soeben den Kopf zur Tür hereingesteckt und dann, als es sich 

getäuscht sah, sich in den Hintergrund des Ganges zurückgezogen. Es war Satin in Hut 

und kleinem Schleier, als ob sie einen Besuch abstatten wollte. »Ein 

nettes Pflänzchen!« murmelte Prullière, der sie schon ein Jahr lang 

immer im Varietécafé gesehen hatte. Und Simonne erzählte, daß Nana, 

seit sie Satin als eine alte Schulfreundin erkannt hatte, sich für sie lebhaft 

interessiere und Bordenave eifrig bestürme, er möge sie debütieren 

lassen. 

»Ah, guten Abend!« sagte Fontan, indem er Mignon und Fauchery, 

Fauchery, die eben eintraten, die Hand reichte. Der alte Bosc sogar 
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streckte seine Finger aus, während die beiden Damen Mignon umarmten. 

»Ist der Saal gut besetzt heute abend?« fragte Fauchery. 

»Oh, prächtig!« antwortete Prullière. »Man muß nur sehen, wie sie 

den Köder anbeißen!« 

»Sagt mal, Kinder«, bemerkte Mignon, »das jetzt muß ja euer 

Signal sein.« 

Und wirklich erschien der Inspizient an der Tür. 

»Herr Bosc! Fräulein Simonne!« rief er. 

Schnell warf Simonne einen Pelzmantel um und ging. Bosc 

holte, ohne sich zu beeilen, seine Krone und setzte sie mit gewohnter 

Geschicklichkeit auf die Stirn; dann ging auch er, seinen Mantel nachschleppend und 

unsicheren Schrittes, indem er mit der ärgerlichen Gebärde eines plötzlich aus seiner Ruhe 
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gestörten Menschen vor sich hin murmelte. 

»In Ihrem letzten Bericht sind Sie sehr liebenswürdig gewesen«, versetzte Fontan, 

zu Fauchery gewendet. »Warum behaupten Sie beispielsweise, die Schauspieler 

Schauspieler seien Prahlhänse?« 

»Ja, mein Kleiner, warum sagst du das?« rief Mignon und 

klopfte mit seinen Riesenhänden dem Journalisten auf die dünnen Schultern, 

so daß dieser fast zusammenknickte. 

Prullière und Clarisse konnten sich kaum das Lachen verbeißen. 

Seit einiger Zeit ergötzte sich das ganze Theater an einer 

Komödie, die sich hinter den Kulissen abspielte. Mignon nämlich, 

ärgerlich über die Verliebtheit seiner Frau, zugleich darüber wütend, daß dieser Fauchery 

Fauchery seinem Hauswesen nichts einbrachte außer einer Veröffentlichung von 
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zweifelhaftem Werte im Journal, hatte sich an ihm dadurch zu rächen 

beschlossen, daß er ihn mit Freundschaftsbezeigungen überhäufte; jeden Abend, wenn er 

ihn auf der Bühne traf, versetzte er ihm freundschaftliche Rippenstöße und stellte sich, als 

sei er durch ganz besondere Zärtlichkeit dazu hingerissen worden; Fauchery, ein 

Zwerg diesem Koloß gegenüber, mußte die Schläge mit gezwungenem Lächeln hinnehmen, 

hinnehmen, um sich mit Roses Gemahl nicht zu überwerfen. 

»Ah, mein Herrchen, Sie beleidigen Fontan!« rief Mignon wieder. 

»Achtung! Eins, zwei und klitsch, in die Brust!« 

Er hatte weit ausgeholt und dem jungen Mann einen solchen Stoß versetzt, daß dieser 

einen Augenblick ganz blaß wurde und nicht sprechen konnte. Clarisse zeigte 

jetzt den anderen mit einem Augenzwinkern Rose Mignon, die auf der Schwelle 

stand und den Vorgang gesehen hatte. Sie ging direkt auf den Journalisten 
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zu, als bemerke sie ihren Gatten gar nicht, und indem sie sich mit entblößten Armen in 

ihrem Kinderkostüm emporrichtete, bot sie ihm mit kindlicher Verschmitztheit 

ihre Stirn zum Kusse dar. 

»Guten Abend, mein Kind!« sagte Fauchery und küßte sie vertraulich. 

Dies war seine Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß nicht einmal zu 

bemerken; denn jedermann umarmte ja seine Frau im Theater. Aber lachend 

warf er dem Journalisten einen scharfen Blick zu, andeutend, daß das junge 

Herrchen ihm Roses Trotz teuer bezahlen werde. 

Auf dem Gang ging die Polstertür auf und zu und ließ den Beifallssturm bis ins 

Foyer tönen. Simonne kehrte nach ihrer Rolle zurück. 

»Oh«, rief sie, »Papa Bosc hat Effekt gemacht! Der Prinz wollte sich 

totlachen und applaudierte mit den anderen, als ob er bezahlt würde ... Sagen Sie mir, 
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kennen Sie den großen Herrn, der in der Proszeniumsloge neben dem Prinzen 

sitzt? Ein schöner Mann mit würdiger Miene und einem prächtigen Backenbart.« 

Backenbart.« 

»Das ist der Graf Muffat«, antwortete Fauchery. »Ich weiß, daß ihn der 

Prinz vorgestern bei der Kaiserin für heute abend zum Diner geladen hatte. 

Nun wird er ihn wahrscheinlich verführt haben.« 

»Wie, der Graf Muffat? Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht wahr, Auguste?« sagte 

Rose, zu Mignon gewandt. »Du weißt doch, den Marquis de 

Chouard, zu dem ich singen ging? ... Richtig, er ist auch im Saale. Ich habe ihn 

im Hintergrund einer Loge bemerkt. Das ist auch ein alter ...« 

Prullière, der eben seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt hatte, drehte sich um, sie zu 

rufen. 
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»Nun, Rose, wir wollen gehen!« 

Eilig folgte sie ihm, ohne ihren Satz zu vollenden. In diesem Augenblick ging 

Madame Bron, die Hausmeisterin des Theaters, an der Tür vorbei und trug ein 

gewaltiges Bukett unter dem Arm. Scherzend fragte Simonne, ob dieses für sie 

sei; doch ohne zu antworten, deutete die Hausmeisterin nach Nanas 

Garderobe im Hintergrunde des Korridors. Als hierauf Madame Bron zurückkam, 

übergab sie Clarisse, die einen leisen Fluch nicht unterdrücken konnte, einen Brief. 

»Immer wieder dieser Plagegeist Faloise! Ein Mensch, der einen durchaus nicht in Ruhe 

lassen will!« Und als sie erfuhr, der Herr warte bei der Hausmeisterin, rief sie: 

»Sagen Sie ihm, ich werde nach diesem Akt kommen ... Ich will ihn schon belehren!« 

Fontan rief der Hausmeisterin nach: 

»Madame Bron, hören Sie ... Hören Sie, Madame Bron ... Bringen Sie 

279



doch im Zwischenakt sechs Flaschen Champagner herauf!« 

Allein der Inspizient war schon wieder atemlos erschienen und verkündete mit 

kreischender Stimme: 

»Alles auf die Bühne! Sie, Herr Fontan! Schnell! Schnell!« 

»Ja, ja, wir kommen ja schon, Vater Barillot«, rief Fontan 

bestürzt. 

Und hinter Madame Bron hereilend, rief er nochmals: 

»He! Verstanden? Sechs Flaschen Champagner im Zwischenakt in das Foyer! Heute 

ist mein Namenstag, ich bezahle ...« 

Unter dem Rauschen ihrer Schleppen waren Simonne und Clarisse 

gegangen. Alles eilte hinab, und als die Tür des Ganges leise wieder zugefallen war, 

hörte man den Regenschauer gegen das Fenster schlagen. Barillot, ein 

280



kleiner, blasser Greis, schon seit dreißig Jahren Theaterdiener, hatte sich 

Mignon vertraulich genähert und bot ihm seine Tabaksdose an. Dieser 

Austausch einer Prise gewährte ihm bei seinem ruhelosen Herumlaufen auf den Treppen 

und in den Garderobegängen wenigstens einige Augenblicke Ruhe. 

Er suchte noch immer Madame Nana, wie er sie nannte; diese aber handelte ganz 

eigenmächtig und fragte gar nicht nach der Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt 

versäumen wollte, so versäumte sie ihn eben. Erstaunt blieb er jetzt 

stehen und murmelte: 

»Der Tausend, sie ist ja da und auch schon fertig ... Na, die muß wohl wissen, daß der Prinz 

gekommen ist.« 

Nana erschien auf dem Korridor, als Fischerweib gekleidet. Sie trat nicht 

herein, sondern grüßte Mignon und Fauchery einfach durch ein Nicken 
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ihres Kopfes. 

»Guten Tag! Geht es gut?« 

Nur Mignon ergriff ihre durch die Tür gereichte Hand, und Nana setzte darauf 

stolz ihren Weg fort; dicht hinter ihr folgte die Ankleiderin, die sich von 

Zeit zu Zeit niederbeugte, um die Falten ihrer Röcke zu ordnen. Hinter 

der Ankleiderin ging Satin einher, das Ende des Zuges bildend und nach 

Möglichkeit bestrebt, die Blicke auf sich zu ziehen, obwohl sie sich dabei schrecklich 

langweilte. 

»Und Steiner?« fragte Mignon plötzlich kurz. 

»Herr Steiner ist gestern nach Loiret abgereist«, sagte Barillot, der 

eben im Begriff war, auf die Bühne zurückzugehen. »Ich glaube, er will da unten ein 

Landgut kaufen ...« 
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»Ach ja, ich weiß, das Landgut für Nana.« 

Mignon war ernst geworden. Dieser Steiner, der einst Rose ein Haus 

versprochen hatte! Nachdenklich, aber immer noch seiner selbst Herr, ging 

Mignon zwischen dem Kamin und der Konsole auf und ab. Im Foyer befanden 

sich nur noch er und Fauchery. Der Journalist hatte sich eben müde in 

einen großen Lehnstuhl gestreckt und verhielt sich mit halboffenen Augen ganz 

ruhig, während ihn der andere im Vorbeigehen scharf ins Auge faßte. Da sie 

allein waren, wollte ihn Mignon nicht mehr mit Schlägen traktieren. Wozu 

auch, wenn sich niemand an der Szene ergötzte? Er wußte sich anderweitig schadlos zu 

halten. Fauchery, über diese Ruhepause ganz glücklich, streckte die Beine 

nachlässig am Feuer aus und betrachtete bald das Barometer, bald die Uhr. 

»Ah, ihr Kamele!« rief Bordenave plötzlich mit heiserer Stimme. Er 
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kam eben erst und schrie schon zwei Statistinnen an, die in ihrer Unerfahrenheit 

vergessen hatten, auf die Bühne zu treten. Als er Mignon und Fauchery 

bemerkte, rief er sie zu sich, um ihnen etwas zu sagen: der Prinz hatte nämlich 

soeben verlangt, Nana während des Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu 

begrüßen. 

Der Vorhang fiel unter einem endlosen Beifallssturm. Sogleich trat 

ein wildes Durcheinander auf der halbdunklen, von der Rampe nicht mehr erleuchteten Bühne 

ein; Schauspieler und Statisten drängten eilig nach ihren Garderoben, während das 

technische Personal schnell die Dekoration entfernte. Unterdessen waren 

Simonne und Clarisse im Hintergrund geblieben und unterhielten sich hier 

leise. Auf der Bühne hatten sie soeben einen Plan geschmiedet. Wohlunterrichtet 

zog Clarisse es vor, nicht zu Faloise zu gehen, da er sich ja nicht 
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klar war, ob er sie im Stich lassen sollte, um es mit Gaga zu halten. 

Simonne sollte ihm einfach erklären, daß man sich auf diese Art keine 

Dame zur Freundin machen könne. Kurz, Simonne sollte den Plan 

ausführen. 

Hierauf stieg Simonne in ihrem Wäscherinnenkostüm, den Pelzmantel über den 

Schultern, die enge Wendeltreppe mit den schlüpfrigen Stufen und den feuchten Wänden 

hinab, die nach der Hausmeisterwohnung führte. Mitten in einer wüsten Unordnung 

saßen hier auf den alten Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit geduldiger 

und ergebener Miene und drehten sich jedesmal hastig um, wenn Madame Bron mit 

Antworten aus dem Theater zurückkam. Soeben hatte sie einen Brief an einen der 

Herren übergeben, der den Umschlag eilig auf dem Hausflur unter der Gasflamme aufriß und 

leicht erblaßte, als er jene klassische, so oft an diesem Orte schon 
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gelesene Phrase fand: »Heute abend nicht möglich, mein Bester, ich bin in 

Anspruch genommen.« Auf einem der Stühle saß ganz im Hintergrund, zwischen Tisch und 

Ofen, Faloise. 

»Ah, Sie hier, Fräulein Simonne? Was wünschen Sie denn?« fragte die Hausmeisterin. 

Hausmeisterin. 

Simonne bat sie, Faloise zu ihr hinauszuschicken; allein Madame 

Bron konnte ihren Wunsch nicht sogleich erfüllen. Sie hatte nämlich unter der Treppe 

eine Art Trinkstube eingerichtet, wo sich während der Zwischenakte die Statisten zu 

stärken pflegten; da sie jetzt fünf oder sechs tüchtige Burschen, die ihr 

Hanswurstkostüm noch nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, war sie etwas 

stark in Anspruch genommen. In dem Ausschank brannte eine Gasflamme, die einen mit 

einer Zinnplatte bedeckten Tisch sowie einige mit angebrochenen Flaschen 
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besetzte Bretter beleuchtete. Wenn man die Tür zu diesem Loch öffnete, stieg ein 

starker Alkoholgeruch herauf, der sich mit dem Speisengeruch der Wohnung und dem 

starken Duft der auf dem Tische stehenden Blumensträuße vermischte. 

»Nun also«, fuhr die Hausmeisterin fort, als sie die Statisten bedient hatte, »den 

kleinen Braunen da unten wünschen Sie?« 

»Nicht doch, keine Dummheit!« sagte Simonne. »Den Schmächtigen neben dem 

Ofen, an dessen Hose Ihre Katze schnüffelt.« 

Madame Bron brachte Faloise auf den Hausflur, während die anderen Herren 

geduldig verharrten und beinahe erstickten, als ob ihnen die Kehle zugeschnürt 

zugeschnürt würde. 

Oben auf der Bühne hörte man plötzlich ein allgemeines Gemurmel: 

»Der Prinz, der Prinz!«, und jedermann wandte die Blicke nach der kleinen Saaltür. 
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Man bemerkte nur den runden Rücken Bordenaves mit seinem 

dicken Schlächterhals, der sich bei dem Gruß in Falten legte. Dann erschien der Prinz, 

groß, stark gebaut, mit blondem Bart und rosigem Teint, ganz die 

Erscheinung eines soliden Mannes, dessen kräftige Glieder man unter dem eleganten 

Überzieher wahrnahm. Hinter ihm gingen Graf Muffat und der Marquis de 

Chouard. Man hörte Bordenave fortwährend dienern: 

»Wenn Hoheit mir folgen wollen ... Wollen Hoheit geruhen, hier 

vorbeizugehen ... Seine Hoheit mögen sich in acht nehmen ...« 

Bordenave war an Nanas Garderobe angekommen. Er 

öffnete die Tür und sagte, sich verbeugend: 

»Wenn Hoheit vielleicht eintreten wollen ...« 

Der Schrei einer überraschten Frau ließ sich hören, und man sah Nana, bis auf den Gürtel 
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entblößt, sich hinter einen Vorhang flüchten, während ihre Ankleiderin, 

eben im Begriff, sie abzutrocknen, mit der Serviette in der Hand verblüfft dastand. 

»Oh, ist das albern, so ohne weiteres hereinzukommen!« rief Nana 

aus ihrem Versteck. »Bleiben Sie draußen! Sie begreifen doch, daß ich mich so nicht 

sehen lassen kann!« 

Bordenave schien über Nanas Flucht höchst ärgerlich zu sein. 

»Bleiben Sie doch, meine Liebe! Was fällt Ihnen ein?« sagte er. »Es ist ja Seine 

Hoheit. Vorwärts, und seien Sie kein Kind!« 

Und da sie zitternd sich immer noch zu erscheinen weigerte, trotzdem aber schon 

zu lachen begann, fügte er mit der Stimme eines Vaters hinzu: 

»Mein Gott, diese Herren wissen schon, wie ein Frauenzimmer aussieht. Sie werden Sie nicht 

aufessen.« 
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»Hm, das ist doch nicht so sicher«, sagte der Prinz humorvoll. 

Alles brach in ein übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen zu schmeicheln. »Ein 

echtes Pariser Bonmot«, wie Bordenave bemerkte. Nana 

antwortete nicht mehr, der Vorhang bewegte sich, und sie faßte ohne Zweifel 

einen Entschluß. Darauf blickte auch Graf Muffat mit geröteten Wangen in die 

Garderobe. Es war ein viereckiges Gemach mit sehr niedriger Decke und überall mit 

einem hellbraunen Stoff bespannt. Der Vorhang von demselben Stoff, durch eine 

kupferne Vorhangstange getragen, bildete im Hintergrund eine Art von 

Kabinett. Zwei große Fenster gingen auf den Theaterhof, der, 

höchstens drei Meter breit, von einer riesigen Mauer umgeben war, auf 

welche die Scheiben im Dunkel der Nacht braune Schatten warfen. Ein großer 

Spiegel hing einem Marmortisch gegenüber, auf dem eine Menge Fläschchen und Glasbüchsen 
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Glasbüchsen für Öle, Essenzen und Puder standen. Mit gesenkten Blicken war der Graf 

an den Schminktisch getreten, wo ihn das Becken voll Seifenwasser, die 

kleinen durcheinanderliegenden Elfenbeingeräte und die feuchten Schwämme in 

Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das er bei seinem ersten Besuch in 

Nanas Wohnung empfunden hatte, ergriff ihn wieder. Unter den Füßen spürte er den 

weichen, dicken Garderobenteppich, und die Gasflammen, die am Schminktisch und 

am Ankleidespiegel brannten, zischten um seine Schläfen. Einen Augenblick 

fürchtete er, bei diesem Geruch ohnmächtig zu werden, und setzte sich auf den 

seidenen Diwan zwischen den Fenstern. Aber sofort stand er wieder auf, kehrte nach dem 

Tisch zurück und sah mit starren Blicken ins Leere, während er an ein Bukett von 

Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem Schlafzimmer geblüht und ihm 

beinahe den Tod gebracht hatte. 
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»Beeile dich doch!« drängte Bordenave, indem er den Kopf hinter 

den Vorhang steckte. 

Der Prinz hörte indes gefällig dem Marquis de Chouard zu, der eine 

Hasenpfote vom Toilettentisch nahm und erklärte, wie man damit die 

weiße Schminke auftrage. In einer Ecke, mit dem Rücken gegen die Herren, saß 

Satin mit ihrem jungfräulichen Gesicht; die Ankleidefrau, Madame Jules, brachte das 

Trikot und den Venusmantel in Ordnung. Madame Jules war nicht mehr jung, ihr 

pergamentartiges Gesicht zeigte jene starren, altjüngferlichen Züge, die 

niemand jung gekannt hatte. Sie war in der heißen Garderobenluft, mitten unter 

den berühmtesten Tänzerinnen und Sängerinnen von Paris, sozusagen vertrocknet. 

Stets trug sie ein verblichenes, schwarzes Kleid, und auf der linken Seite 

ihres mageren Busens glitzerte ein Wald von Stecknadeln. 
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»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren«, sagte Nana, als sie den Vorhang 

zurückzog, »aber ich war wirklich zu sehr überrascht ...« 

Alle wandten sich um. Sie hatte sich durchaus nicht ganz angekleidet, sondern bloß eine 

kleine Corsage von dünnem Kattun zugeknöpft, die sie bis zur Hälfte des 

Busens bedeckte. Als die Herren sie in die Flucht gejagt hatten, war sie eben beim 

Auskleiden gewesen, und hastig hatte sie ihr Fischweibkostüm abgelegt. Mit ihren 

nackten Armen, den entblößten Schultern, dem erhabenen Busen, ihrer vollen 

jugendlichen Gestalt, hielt sie den Vorhang noch immer in der Hand, als ob sie ihn 

bei dem geringsten Schrecken wieder zuziehen wollte. 

»Ja, ich war überrascht, und ich würde nie wagen ...« stotterte sie mit erkünstelter 

Bestürzung, mit geröteten Wangen und verlegenem Lächeln. 

»Mach doch nicht soviel Gerede! Jedermann findet dich so reizend!« rief 
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Bordenave. 

Noch einmal suchte sie eine unbefangene, sittsame Miene anzunehmen und bewegte 

sich hin und her, als ob sie gekitzelt worden wäre; dabei wiederholte sie immerzu: 

»Hoheit schenken mir zuviel Ehre ... Ich bitte Hoheit, mich zu entschuldigen, wenn ich Sie 

derart empfange ...« 

»Ich komme ungelegen«, sagte der Prinz; »allein, Madame, ich konnte dem Wunsch 

nicht widerstehen, Sie zu begrüßen ...« 

Darauf begab sie sich in Beinkleidern ruhig an den Toilettentisch, mitten unter die 

Herren, die ihr Platz machten. Sie hatte sehr starke Hüften, so daß sich das Trikot 

spannte, als sie, die Brust nach vorn gewendet, mit ihrem feinen Lächeln 

grüßte. Plötzlich schien sie den Grafen Muffat wiederzuerkennen und streckte ihm freundlich die 

Hand entgegen. Hierauf schalt sie ihn, daß er nicht zu ihrem Souper gekommen sei. Hoheit 
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geruhten, mit Muffat zu scherzen, der eine Entschuldigung stotterte und erzitterte, 

weil er die kleine, vom Toilettenwasser feuchte Hand einige Augenblicke 

in der seinen gefühlt hatte. Der Graf hatte bei dem Prinzen reichlich diniert, da er ein 

tüchtiger Esser und Trinker war. Beide waren sogar etwas berauscht, 

hielten sich aber trotzdem wacker. Muffat sprach über die Hitze, lediglich um seine 

Verwirrung zu verbergen. 

»Mein Gott, wie heiß es hier ist«, sagte er. »Madame, wie können Sie bei 

einer solchen Temperatur existieren?« 

Von diesem Punkt aus bewegte sich die Unterhaltung weiter, als an der Logentür laute 

Stimmen hörbar wurden. Bordenave lüftete eine vergitterte Öffnung 

in der Tür. Es waren Fontan, Prullière und Bosc mit Flaschen unter 

dem Arm, die Hände mit Gläsern beladen. Fontan klopfte an und rief: 
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heute sei sein Namenstag, da bezahle er Champagner! Nana hatte den Prinzen 

mit einem fragenden Blick angesehen. Warum denn nicht? Hoheit wollten niemandem 

im Wege sein. Hoheit würden sich sehr freuen! Aber ohne die Erlaubnis 

abzuwarten, trat Fontan ein und wiederholte lallend: 

»Ich lasse mich nicht lumpen, ich bezahle Champagner.« 

Plötzlich bemerkte er den Prinzen, dessen Anwesenheit ihm nicht bekannt war. Mit 

drollig-feierlicher Miene blieb er stehen und sagte: 

»König Dagobert ist auf dem Korridor und will mit Eurer Hoheit 

anstoßen.« 

Da der Prinz gelächelt hatte, fand man den Witz reizend. Indessen war die Garderobe zu 

klein für so viele Menschen; man stand dicht gedrängt, Satin und Madame 

Jules im Hintergrund bei dem Vorhang, die Herren um die halbnackte Nana. Die 
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drei Schauspieler trugen noch die Kostüme des zweiten Aktes. Während 

Prullière seinen Admiralshut absetzte, dessen ungeheurer Federbusch unter der 

Decke nicht Raum gefunden hätte, ließ sich Bosc mit seinem Purpurmantel 

Purpurmantel und seiner Blechkrone auf das Knie nieder und begrüßte den Prinzen wie 

einen Monarchen, der den Sohn eines mächtigen Nachbarn empfängt. Mittlerweile 

Mittlerweile wurden die Gläser gefüllt, und man stieß an. 

»Ich trinke auf das Wohl Eurer Hoheit!« sagte würdevoll der alte Bosc. 

»Auf die Armee!« fügte Prullière hinzu. 

»Auf Venus!« rief Fontan. 

Liebenswürdig bewegte der Prinz sein Glas hin und her. Er wartete, grüßte dreimal und 

murmelte: 

»Madame ... Admiral ... Sire ...« 
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Und er trank auf einen Zug. Graf Muffat und der Marquis de 

Chouard hatten es ihm nachgetan; man scherzte ja nicht mehr, man war ja 

bei Hofe. Nana vergaß, daß sie nur mit dem Trikot bekleidet war, und 

spielte die vornehme Dame, die Königin Venus, die ihre geheimsten Gemächer den 

Staatsmännern öffnet. Bei jedem Satz erwähnte sie Seine Königliche 

Hoheit, machte vielsagende Komplimente und behandelte die Strohköpfe 

Bosc und Prullière wie Souveräne, die von ihren Ministern begleitet 

sind. 

Niemand lächelte über diese sonderbare Mischwelt, über den wirklichen Prinzen und Thronfolger, 

Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in diesem Götterkarneval, dieser Königsmaskerade, 

Königsmaskerade, mitten unter Ankleidefrauen und leichtfertigen Dämchen, Kulissenschiebern 

Kulissenschiebern und Dämchenfreunden den Champagner eines gewöhnlichen Schauspielers 
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trank. Bordenave freute sich schon auf die glänzende Einnahme, die er machen 

würde, wenn Seine Hoheit damit einverstanden wäre, ebenso im zweiten Akt 

der »Blonden Venus« zu erscheinen. 

»Wie wäre es«, rief er, vertraulich werdend, »wenn wir meine kleinen Mädel hinuntergehen 

hinuntergehen ließen?« 

Nana wollte nicht, dann gab sie nach. Fontan mit seiner grotesken 

Maske zog sie an. Indem sie sich eng an ihn anschmiegte und ihn mit den Blicken 

einer Frau ansah, die auf etwas Unreines Appetit hat, duzte sie ihn plötzlich. 

»Nun, schenk doch ein, du Dummkopf!« Fontan füllte die Gläser wieder und 

trank unter beständig wiederholten Toasten: 

»Auf Seine Hoheit!« 

»Auf die Armee!« 
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»Auf Venus!« 

Aber Nana machte eine ruhegebietende Bewegung. Sie hob ihr Glas hoch und 

sagte: 

»Nein, nein, auf Fontan! Heute ist Fontans Namenstag! Auf 

Fontans Wohl! Auf Fontan!« 

Hierauf stieß man zum dritten Male an und ließ Fontan hochleben. 

Der Prinz hatte bemerkt, wie Nana dem Komiker glühende Blicke zuwarf, und 

beglückwünschte ihn. 

»Herr Fontan«, sagte er mit betonter Höflichkeit, »ich trinke auf 

Ihren Erfolg!« 

Unterdessen wischte der Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den Marmortisch ab. Man 

befand sich wie im Hintergrunde eines Alkovens, wie in einem engen Badezimmer, 
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wo der Dampf aus dem Waschbecken und den Schwämmen, der starke Duft der Essenzen sich mit 

den berauschenden Champagnerdünsten mischte. Der Prinz und der Graf Muffat, zwischen denen 

Nana sich befand, mußten, wenn sie die Hände bewegten, diese immer im Bogen führen, 

um sie nicht bei der geringsten Bewegung zu streifen. 

Ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, wartete indes Madame Jules mit ihrer 

steifen Miene, während Satin staunte, einen Prinzen und andere Herren im 

Frack bei einer nackten Frau stehen zu sehen, und sie dachte bei sich, daß die 

vornehme Herrenwelt doch genauso undelikat sei wie der gemeine Männerplebs, 

mit dem sie gewöhnlich verkehrte ... Auf dem Gang ertönte jetzt die Glocke des alten 

Barillot immer näher. Als er an der Garderobentür erschien, war er 

bestürzt, die drei Schauspieler noch immer im Kostüm des zweiten Aktes zu sehen. 

»Oh, meine Herren, meine Herren!« stotterte er. »Eilen Sie ... Im 
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Zuschauerfoyer hat man eben schon geklingelt!« 

»Bah«, sagte ruhig Bordenave, »das Publikum mag warten.« 

Trotzdem gingen, als die Flaschen geleert waren, die Schauspieler nach abermaligen 

Begrüßungen fort, um sich anzukleiden. Bosc hatte eben seinen Bart abgenommen, 

abgenommen, der von Champagner triefte, und unter diesem ehrwürdigen Bart erschien das Gesicht 

eines Trunkenboldes, verzerrt und blau angehaucht wie das eines alten, dem 

Wein ergebenen Schauspielers. Man hörte ihn, wie er unten an der Treppe mit seiner 

Schnapsstimme zu Fontan sagte, indem er vom Prinzen sprach: 

»Nun, ich habe ihm doch imponiert, nicht wahr?« 

In Nanas Loge blieben nur Seine Hoheit, der Graf und der Marquis. 

Bordenave hatte sich mit Barillot entfernt und riet ihm, nicht einzutreten, 

ohne Nana vorher in Kenntnis zu setzen. 
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»Meine Herren, Sie erlauben doch?« sagte Nana und begann ihre Arme und ihr Gesicht mit 

Schminke zu bearbeiten, wie es die Rolle im dritten Akt verlangte. 

Der Prinz nahm mit dem Marquis de Chouard auf dem Diwan Platz, und 

nur Graf Muffat blieb stehen. Er hatte kein Wort mehr gesprochen; er dachte 

an seine Jugend zurück, an seine kalte, freudlose Kinderstube. Wenn er später mit 

sechzehn Jahren seine Mutter umarmte, nahm er jedesmal diesen kalten Kuß mit 

hinüber in seinen Schlummer. Eines Tages hatte er durch eine halboffene Tür bemerkt, 

wie sich ein Dienstmädchen wusch; dies war die einzige Erinnerung, die ihm vor seiner 

Vermählung Unruhe bereitet hatte. Dann hatte er seine Gemahlin bei den ehelichen Pflichten 

streng gehorsam gefunden, und er selbst empfand dabei eine Art frommen, innern 

Widerstreits. Er wurde groß und alt, unbekannt mit dem Sinnengenuß, dafür aber den strengen 

Religionsübungen ergeben; sein Leben war nach Vorschriften und Gesetzen 
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eingerichtet. Und jetzt brachte man ihn plötzlich in diese Schauspielergarderobe, vor 

dieses nackte Weibsbild! Er, der nie gesehen hatte, wie die Gräfin Muffat ihre Strumpfbänder 

anlegte, wohnte allen Einzelheiten einer Damentoilette bei, mitten unter 

dem Chaos von Büchsen und Becken, von einem aufreizenden, starken Geruch 

umgeben. Sein ganzes inneres Wesen bäumte sich auf, der leise Zauber, mit dem ihn 

Nana seit einiger Zeit umgab, erschreckte ihn und erinnerte ihn an seine 

Jugend. Er glaubte an den Teufel, und Nana mit ihrem Lächeln, ihrer lasterhaften Stimme 

und ihrem gottlosen Nacken erschien ihm wie der Teufel. Aber er wollte stark 

sein und sich gegen den Teufel wehren. 

»Sie kommen nächstes Jahr nach London«, sagte der Prinz, »und wir 

wollen Sie dort so gut empfangen, daß Sie nie wieder nach Frankreich Sehnsucht 

verspüren ... Oh, mein lieber Graf, Sie berücksichtigen Ihre schönen Damen gar 
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nicht genug. Wir werden sie Ihnen alle abnehmen.« 

»Das wird ihm ganz gleich sein«, murmelte böswillig der Marquis de 

Chouard. »Der Graf ist die Tugend selbst!« 

Als Nana von seiner Tugend sprechen hörte, betrachtete sie ihn so 

komisch, daß Muffat sich lebhaft bestürzt fühlte, und über diese Bestürzung ärgerte er sich 

selbst. Warum genierte ihn der Gedanke, tugendhaft zu sein, vor dieser Dame! Er 

hätte sie schlagen mögen! Nana, die unterdessen einen Pinsel ergreifen 

wollte, hatte ihn eben fallen lassen, und als sie sich bückte, bückte auch er sich, 

ihre Atemzüge begegneten einander, und die aufgelösten Haare der Venus rollten ihm über 

die Hände. Es war dies ein Genuß, getrübt durch innere Vorwürfe, einer jener 

Genüsse eines frommen Katholiken, den die Furcht vor der Hölle bei 

der Sünde peinigt. 
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In diesem Augenblick ließ sich die Stimme des alten Barillot hinter der Tür vernehmen. 

»Madame, darf ich das Anfangszeichen geben? Im Saal fängt man an, unruhig 

zu werden.« 

»Sofort«, antwortete Nana ruhig. 

Sie hatte den Pinsel in eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann trat sie an den Spiegel, 

schloß das linke Auge und fuhr leise über die Augenwimpern. Muffat stand 

hinter ihr und schaute zu. Er sah sie im Spiegel mit ihren vollen, runden Schultern und 

ihrer rosigen Brust, und trotz aller Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem 

Gesicht abwenden, das durch das geschlossene Auge einen so herausfordernden Zug 

erhielt und das mit seinen Grübchen so verlangend dreinschaute. Als sie das rechte Auge 

schloß und den Pinsel darüber hinwegführte, da begriff er, daß er ihr gehörte mit 

Leib und Leben. 
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»Madame«, ertönte schon wieder die atemlose Stimme des Inspizienten, »man 

trampelt schon mit den Füßen und wird schließlich noch die Sitze zerbrechen ... Darf ich das Zeichen 

geben?« 

»Halt! Pst!« sagte Nana ungeduldig. »Meinetwegen fangen Sie an! Wenn ich 

noch nicht fertig bin, mögen sie warten.« 

Auch Bordenave kam unruhig zurück und sagte, der dritte Akt habe schon 

begonnen. 

»Nun, ich gehe ja schon«, versetzte sie. »Ich muß sonst doch immer auf die anderen 

warten.« 

Die Herren verließen die Garderobe; allein sie verabschiedeten sich nicht, da der Prinz den 

Wunsch geäußert hatte, dem dritten Akt hinter den Kulissen beizuwohnen. 

Als der Prinz die kleine Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf der anderen Seite der 
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Bühne unterdrücktes Fluchen und zorniges Füßestampfen hören: es war wieder eine 

Geschichte, die die auf ihr Stichwort wartenden Schauspieler fesselte. Seit einiger 

Zeit nämlich vergnügte sich Mignon wieder damit, Fauchery seine 

freundlichen Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein neues 

Manöver erfunden, indem er ihm Nasenstüber applizierte, um, wie er sagte, die 

Fliegen zu vertreiben. Natürlich amüsierten sich die Schauspieler über diesen Einfall. Aber 

plötzlich hatte Mignon, durch seine Erfolge hingerissen, dem Journalisten eine 

Ohrfeige gegeben, eine wirkliche, derbe Ohrfeige. Das war zu 

stark, und Fauchery konnte vor aller Welt eine derartige 

Schmeichelei nicht ruhig hinnehmen. So waren denn die beiden Männer, den 

Scherz beendend, zornrot und mit haßerfüllten Blicken aufeinander losgestürzt. 

losgestürzt. Sie wälzten sich hinter einer Säule auf dem Boden herum und titulierten 
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einander mit »Zuhälter«, »Kuppler« und anderen schönen Worten. 

»Herr Bordenave! Herr Bordenave!« rief der atemlose 

Regisseur. Bordenave entschuldigte sich bei dem Prinzen und folgte ihm. 

Als er Fauchery und Mignon am Boden erblickte, machte er 

eine ärgerliche Bewegung. In der Tat, die Herren nahmen ihre Zeit hübsch wahr, 

wo auf der anderen Seite der Bühne Seine Hoheit stand und der ganze Saal es 

hören konnte! 

Um den Spektakel auf die Spitze zu treiben, kam jetzt Rose Mignon, ganz 

außer Atem, gerade im Augenblick ihres Auftretens an. Vulkan rief ihr das Stichwort 

Stichwort zu; allein Rose hörte nicht, als sie sah, wie sich ihr Gatte und ihr 

Liebhaber am Boden wälzten, sich würgten, übereinander herfielen und an den Haaren 

rauften, während ihre Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie versperrten ihr 
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den Weg. 

»Aber laß dich doch nicht aufhalten!« zischte ihr Bordenave wütend zu. 

»Geh doch! Geh doch! Das geht doch dich nichts an! Du versäumst ja deinen Auftritt!« 

Und von ihm vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die beiden Körper 

hinweg und befand sich so auf der erleuchteten Bühne vor dem Publikum. Sie hatte nicht 

begriffen, weshalb sich jene prügelten. Zitternd, mit schwindenden Sinnen, ging sie mit 

dem süßen Lächeln der verliebten Diana nach der Rampe vor und begann ihr Duo mit 

so feuriger Stimme, daß das Publikum in Beifall ausbrach. Hinter den Kulissen 

vernahm sie den dumpfen Lärm der beiden sich am Boden Wälzenden. Sie waren bis an 

den Seitenvorhang gerollt, doch glücklicherweise übertönte die Musik das Getöse. 

»Bei Gott«, rief Bordenave ganz außer sich, als es ihm endlich 

gelungen war, sie zu trennen, »könnt ihr euch nicht zu Hause prügeln? Ihr wißt 
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doch, daß ich so etwas nicht liebe... Du, Mignon, wirst mir den Gefallen tun, hier auf der 

Hofseite zu bleiben, und Sie, Fauchery, werfe ich zur Theatertür 

hinaus, wenn Sie die Gartenseite verlassen, oder ich untersage Rose, Sie jemals wieder 

mitzubringen.« 

Als er wieder zum Prinzen kam, erkundigte sich dieser nach dem Vorfall. 

»Oh, gar nichts, gar nichts«, murmelte Bordenave mit gleichgültiger 

Miene. 

Nana stand in einen Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit den Herren und erwartete 

ihr Stichwort. 

Plötzlich entstand eine Bewegung. Simonne, die eben mit Clarisse 

sprach, ließ die Worte fallen: 

»Da kommt die Tricon!« 
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Es war wirklich die Tricon mit ihren langen Locken und ihrer gräflichen 

Haltung. Als sie Nana bemerkte, ging sie sofort auf sie zu. 

»Nein«, sagte diese nach einem kurzen Wortwechsel, »jetzt nicht.« 

Die alte Dame blieb ernst, und Prullière reichte ihr im Vorbeigehen 

die Hand. Zwei kleine Statistinnen betrachteten sie erregt, und sie schien einen 

Augenblick zu zögern. Dann rief sie Simonne durch eine Handbewegung 

zu sich, und der schnelle Wortwechsel begann wieder. 

»Ja«, sagte endlich Simonne. »In einer halben Stunde!« 

Als sie aber wieder nach ihrer Garderobe hinaufstieg, überreichte ihr Madame Bron, 

die abermals mit Briefen umherstrich, ein Schreiben. Bordenave 

tadelte mit leiser Stimme zornig die Hausmeisterin, daß sie die Tricon habe 

passieren lassen: solch ein Frauenzimmer! Und gerade heute abend! Dies erbittere ihn, 
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schon wegen Seiner Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am Theater, 

antwortete verärgert: »Weiß ich denn das? Die Tricon macht mit allen 

Theaterdamen Geschäfte; zwanzigmal hat sie der Herr Direktor getroffen, ohne 

etwas zu sagen.« Und während Bordenave noch vor sich hin brummte, 

betrachtete die Tricon eingehend den Prinzen wie eine Frau, die einen Herrn 

abschätzen will. Ein Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht, und sie ging langsam fort mitten 

durch die ehrerbietig zur Seite tretenden Dämchen. 

»Sogleich, nicht wahr?« sagte sie und wandte sich noch einmal zu 

Simonne. 

Auf der Bühne schlenderte immer noch der Prinz herum und sprach mit Nana, die er nicht verlassen 

hatte und mit halboffenen Augen verschlang. Nana, ohne ihn anzusehen, sagte 

lächelnd ja und nickte mit dem Kopf. Aber plötzlich gehorchte Graf Muffat 
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einem inneren Triebe; er verließ Bordenave und kam herbei, die 

Unterhaltung zu unterbrechen. 

Nana blickte auf und lächelte ihm ebenso zu wie Seiner Hoheit, lauschte aber 

dabei stets auf ihr Stichwort. 

»Der dritte Akt ist, wie ich glaube, der kürzeste«, sagte der Prinz, durch des Grafen Gegenwart 

geniert. 

Sie antwortete nicht, sondern achtete jetzt nur auf ihre Rolle. Mit einer schnellen 

Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel herabgleiten, den Madame Jules, hinter ihr 

stehend, mit den Armen auffing. Nackt betrat sie die Bühne, nachdem sie nochmals, wie 

um ihn zu ordnen, an ihren Kopfputz gefühlt hatte. 

»Pst! Pst!« flüsterte Bordenave. 

Der Graf und der Prinz waren erstaunt. Mitten in dem tiefen Schweigen machte sich ein 
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fernes Getöse in der Menge geltend. Jeden Abend begleitete der gleiche 

Eindruck den Auftritt der Venus in ihrer göttlichen Nacktheit. Muffat wollte jetzt etwas 

sehen und schaute durch eine Spalte. Jenseits des blendenden Kreisbogens der 

Rampe erschien der Saal düster, wie von rötlichem Rauch erfüllt, und vor diesem dunklen 

Hintergrund zeichnete sich Nana deutlich und großartig ab und verdeckte die Aussicht 

auf die Logen vom Balkon bis zur Galerie. Er bemerkte ihren Rücken, die festgeschnürte 

festgeschnürte Taille und die bloßen Arme, während auf dem Boden zu ihren Füßen der 

Kopf des alten Souffleurs wie abgeschnitten sich zeigte, mit seinen kläglichen, 

ehrbaren Gesichtszügen. Bei bestimmten Stellen ihres ersten Auftritts schienen von ihrem 

Nacken Wellenbewegungen auszugehen und sich auf den ganzen Körper bis hinab zum 

Rand ihres schleppenden Mantels zu übertragen. 

In diesem Augenblick näherte sich Fauchery dem Grafen und erbot sich, ihm 
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die Garderoben zeigen zu wollen. Muffat, den eine zunehmende Trägheit 

willenlos machte, folgte dem Journalisten, nachdem er sich nach dem Marquis 

umgesehen hatte, der aber nicht mehr da war. Er empfand zugleich Trost und Unruhe, als er 

die Kulissen verließ, wo man Nana noch singen hörte. 

Schon ging ihm Fauchery auf der Treppe voran, die im ersten und zweiten 

Stock durch hölzerne Windfänge verschlossen war. Diese Treppe glich der eines 

verdächtigen Hauses, wie sie Graf Muffat auf seinen Geschäftsgängen als Mitglied des Wohltätigkeitskomitees 

Wohltätigkeitskomitees schon öfters gesehen hatte, häßlich und baufällig, mit abgenutzten Stufen 

und einem eisernen Geländer, das durch vielen Gebrauch wie poliert erschien. An jedem 

Absatz bildete ein in Bodenhöhe angebrachtes Fenster eine Lichtöffnung. Die 

Gasflammen an den Wänden erleuchteten grell diese traurige Szene und strahlten eine 

Wärme aus, die sich aufstufte und unter der engen Spirale der Stockwerke ansammelte. 
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Am Fuß der Treppe angelangt, hatte der Graf abermals einen glühenden Hauch im 

Nacken gefühlt; es war der Geruch aus den Garderoben, die voll Licht und Geräusch 

waren, und jetzt, bei jeder neuen Stufe, verwirrten ihn der Puderduft und die 

scharfen Dünste des Toilettenessigs noch mehr. Im ersten Stock öffneten sich 

zwei Korridore mit gelb angestrichenen Türen, die große, weiße 

Nummern trugen wie in einem Hotel; am Boden bildeten die Fliesen Höcker 

infolge der Senkung des alten Gebäudes. Zufällig warf der Graf einen Blick durch 

eine halboffene Tür und sah in ein sehr unreinliches Zimmer, das einem 

Friseur aus der Vorstadt als Geschäftszimmer diente; darin befanden sich zwei Stühle, 

ein Tisch und eine vom Haarfett der Kämme geschwärzte Tischplatte. Ein Kerl, über und 

über schwitzend, wechselte die Wäsche darin, während nebenan, in einem ähnlichen 

Gemach, eine Frau die Handschuhe anzog, um wegzugehen; ihr Haar war 

317



unordentlich und aufgelöst, als ob sie eben ein Bad genommen hätte. 

Allein Fauchery rief den Grafen, und dieser langte im zweiten Stock 

an, gerade als ein wütendes »Verwünscht!« aus dem Korridor rechts sich 

vernehmen ließ; Mathilde, ein kleines, dralles Frauenzimmer, hatte eben ihr 

Waschbecken zerbrochen, und das Seifenwasser floß bis an die Treppe. Eine 

Garderobentür wurde hastig geschlossen. Zwei Frauen im Korsett eilten schnell 

vorüber, und eine andere, die sich im tiefsten Negligé befand, flüchtete ebenfalls. Darauf 

vernahm man Gelächter, Streiten und einen angefangenen, jäh abbrechenden 

Gesang. Auf dem ganzen Korridor konnte man durch acht Türspalten 

interessante Bilder beobachten! Zwei sehr ausgelassene Mädchen zeigten einander 

ihre Muttermale, ein anderes, fast noch ein Kind, hatte die Unterkleider bis über die 

Knie aufgehoben, um sein Beinkleid wieder zu nähen, während die 
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Ankleidefrauen beim Erscheinen der Herren aus Anstand die Vorhänge 

zuzogen. Es begann schon jenes hastige Drängen und Treiben wie stets am Ende 

einer Vorstellung, die große Reinigung von weißer und roter Schminke, das 

Umziehen für den Heimgang, wobei durch ab und zu geöffnete Türen der 

erstickende Geruch mit doppelter Heftigkeit hervordrang. Im dritten Stock überließ 

sich Muffat dem ihn überkommenden Rausche. Hier war die Garderobe der Statistinnen; 

zwanzig Frauen standen zusammengedrängt in einem Chaos von Seifen und Flaschen 

mit Lavendelwasser. Im Vorübergehen hörte er hinter einer verschlossenen Tür, 

wie sich jemand geräuschvoll abwusch und einen wahren Sturm im Waschbecken 

anrichtete. 

Eben wollte er in das oberste Stockwerk steigen, als er noch zufällig durch 

ein offengelassenes Guckloch spähte; das Zimmer war leer, und nur 
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ein Geschirr stand unter der Gasflamme inmitten eines wüsten Durcheinanders von Unterkleidern. 

Dieses Zimmer war der letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle Gerüche und heißen Dünste 

schienen sich hier zu vereinigen; die braune Decke wirkte wie geräuchert, und in 

einem rötlichen Nebel brannte eine Laterne. Einen Augenblick lang hielt er 

sich an dem Geländer fest, das sich warm anfühlte; er schloß die Augen, denn fast in 

einem Atemzuge hatte er das ganze weibliche Geschlecht kennengelernt, das ihm bis 

jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war. 

»Kommen Sie doch!« rief Fauchery, der auf einen Augenblick verschwunden 

war. »Man wünscht Sie zu sprechen!« 

Im Hintergrund des Korridors befand sich die Garderobe Clarisses und 

Simonnes, ein langes, unschönes Zimmer mit zerfetzten Tapeten und 

Rissen in den Wänden. Zwei nebeneinander befindliche Bretter dienten als 

320



Toilettentisch, der mit einer von vergossenem Wasser verfärbten Wachsleinwand 

bedeckt war; darunter standen zerbrochene Zinkkrüge, mit Spülwasser gefüllte 

Eimer und große, braune, irdene Gefäße. Man sah hier eine Schaustellung von 

Bazargegenständen, die durch den Gebrauch beschmutzt waren, zerbrochene Waschbecken, 

zahnlose Kämme, kurz alles, was die beiden sich auskleidenden Frauen in 

gedankenloser Eile unordentlich an einem Ort hatten liegen lassen, wo 

sie sich nur vorübergehend aufhielten und dessen Unsauberkeit ihnen nicht mehr auffiel. 

»Kommen Sie doch!« wiederholte Fauchery mit der Vertraulichkeit eines mit Frauen 

bekannten Menschen. »Clarisse will Ihnen ein Küßchen geben.« 

Muffat trat endlich ein. Aber erstaunt blieb er stehen, als er den Marquis de 

Chouard zwischen den beiden Toilettentischen auf einem Stuhl sitzen sah. Der 

Marquis hatte sich hierher zurückgezogen. Er spreizte die Beine aus, weil sich aus 
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einem lecken Eimer eine weißliche Flut ergossen und eine Lache gebildet 

hatte. Man merkte, daß er es sich bequem gemacht hatte, daß er die lauschigen Plätzchen 

kannte. 

»Begleitest du denn den Alten nach Hause?« tuschelte Simonne 

Clarisse zu. 

»Oh, öfter!« antwortete diese ganz laut. 

Das auffallend häßliche und dreiste Mädchen, das hier als Ankleiderin fungierte 

und eben im Begriff war, Simonne beim Anlegen des Mantels behilflich zu 

sein, brach in lautes Lachen aus. Alle drei stießen jetzt einander an und stotterten 

unzusammenhängende Worte, die ihre Heiterkeit vermehrten. 

»Nun, Clarisse, so umarme doch den Herrn!« rief Fauchery. 

Fauchery. »Du weißt ja, daß er nicht ohne ist und Geld wie Heu hat.« 
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Und zu dem Grafen gewandt, sagte er: »Sie werden sehen, mein Herr, sie ist sehr nett! Sie 

wird Ihnen einen Kuß geben!« 

Aber Clarisse wollte von den Männern nichts wissen. Übrigens beeilte sie sich, 

wieder hinunterzugehen, da man sie für den dritten Akt brauchte. Als ihr Fauchery 

jetzt die Tür vertrat, drückte sie Muffat zwei Küsse auf den Bart und sagte: 

»Das ist nicht etwa für Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys wegen, der immer solche 

dummen Geschichten macht!« 

Dann eilte sie fort, und der Graf stand beschämt vor seinem Schwiegervater. Eine 

tiefe Röte bedeckte sein Gesicht. In Nanas Garderobe hatte er mitten in dem Luxus 

von Tapeten und Spiegeln eine ähnliche Aufregung wie über diese beiden schamlosen, 

lockeren Mädchen nicht empfunden. Indessen war der Marquis eben hinter 

Simonne, die es sehr eilig hatte, fortgegangen und flüsterte ihr etwas ins Ohr, 
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während diese den Kopf schüttelte. Fauchery folgte ihnen lachend. 

Jetzt sah sich der Graf allein mit der Ankleidefrau, die die Waschbecken ausspülte. Da 

ging auch er und stieg mit unsicheren Knien die Treppe hinab, wobei er wieder das 

Frauenzimmer im Unterrock erschreckte und auf seinem Wege die Türen ins Schloß 

fallen ließ. Aber mitten in diesem durch die vier Stockwerke verstreuten Chaos 

von Damen bemerkte er deutlich nur eine große, rötliche Katze, die in dieser 

moschusschwangeren Luft die Stufen entlang schlich und sich mit erhobenem Schwanz 

den Rücken an den Querstangen des Treppengeländers rieb. »Ach Gott!« rief eine 

heisere Frauenstimme. »Ich glaubte, sie würden uns heute abend in Ruhe lassen! ... 

Da haben wir wieder diese Plagegeister mit ihrem Geschrei!« 

Das Stück war beendet und der Vorhang eben gefallen. Auf der Treppe war eine 

wilde Jagd, vermischt mit Beifallsrufen, und eine wirre Hast, schnell sich 
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anzukleiden und fortzugehen, füllte die Gänge. Als Graf Muffat die letzten Stufen hinabstieg, 

hinabstieg, bemerkte er, wie der Prinz langsam mit Nana den Garderobenkorridor 

Garderobenkorridor entlangging. Nana blieb einen Augenblick stehen, dann 

sagte sie lächelnd mit leiser Stimme: 

»Gewiß, gewiß! Ich bin gleich wieder da.« 

Der Prinz kehrte auf die Bühne zurück, wo ihn Bordenave erwartete. 

Nunmehr mit Nana allein, eilte ihr Muffat, von Zorn und Begierde getrieben, 

nach und küßte sie, als sie eben in ihre Garderobe trat, ungestüm auf den 

Nacken, auf die blonden Härchen, die zwischen ihren Schultern sich kräuselten. Dies 

war gleichsam der Kuß, den er oben erhalten hatte und den er nun zurückgab. 

Nana erhob schon zornig die Hand; als sie aber den Grafen erblickte, 

lächelte sie. 
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»Oh! Sie haben mich erschreckt«, sagte sie kurz. 

Ihr Lächeln war entzückend, verwirrt und doch ergeben, als ob sie über diesen Kuß 

sich geärgert hätte und doch glücklich wäre, ihn erhalten zu haben. 

Allein sie konnte den Grafen weder diesen Abend noch am nächsten Tage empfangen, 

und so mußte er warten. Und selbst wenn sie es gekonnt hätte, so hätte sie ihn 

schmachten lassen; das sagte ihr Blick. Endlich erwiderte sie: 

»Sie wissen, ich habe eine Besitzung ... Ja, ich kaufe ein Landhaus nahe bei 

Orléans, in einer Gegend, die Sie bisweilen, wie ich gehört habe, besuchen. 

Bébé hat mir dies gesagt, der kleine Georges Hugon, Sie 

kennen ihn doch? ... Besuchen Sie mich also dort!« 

Der Graf, über seine scheue Dreistigkeit erschrocken und beschämt über das, was er getan, 

grüßte sie höflich und versprach, ihrer Einladung zu folgen. Dann entfernte er 
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sich in träumerischem Sinnen. Er traf den Prinzen, als er durch das Foyer gehend 

Satin rufen hörte: »Solch ein alter Wicht! Lassen Sie mich in Ruh!« 

Der Marquis de Chouard hielt Satin an der Taille umfaßt, aber 

diese fühlte sich, wie es schien, zur eleganten Welt wenig hingezogen. Nana hatte sie 

eben Bordenave vorgestellt; allein es war ihr zu lästig gewesen, 

dauernd zu schweigen, damit ihr keine Dummheiten entschlüpften. Sie wollte sich aus der ihr 

fatalen Situation befreien, um so mehr, als sie zwischen den Kulissen auf 

einen alten Liebhaber gestoßen war, einen Statisten, der die Rolle Plutos 

spielte, einen Pastetenbäcker, der sie schon eine ganze Woche lang geliebt 

und geohrfeigt hatte. Sie wartete auf ihn, aufgeregt darüber, daß der Marquis mit ihr wie mit 

einer Theaterdame umgegangen war. 

»Mein Mann wird gleich kommen; warten Sie nur!« Mit dieser energisch 
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betonten Phrase wandte sie ihm den Rücken zu. 

Indessen gingen die Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, mit müden Blicken einer 

nach dem andern fort; Gruppen von Männern und Frauen stiegen die kleine Wendeltreppe 

hinab; im Dunkeln setzten sie ihre abgetragenen Hüte auf und legten die 

zerknitterten Schaltücher um. Auf der Bühne löschte man die Gasflammen aus, während 

sich der Prinz von Bordenave eine Anekdote erzählen ließ. Er 

wollte auf Nana warten, und als diese endlich erschien, war die Bühne finster. 

Bordenave, um Seiner Hoheit den Umweg nach der Passage des 

Panoramas zu ersparen, hatte eben den Gang geöffnet, der von der Hausmeisterwohnung 

Hausmeisterwohnung nach dem Theatervestibül führte. Diesen Korridor entlang jagte 

eine wilde Schar von Dämchen, die froh waren, den Männern zu entschlüpfen, die 

sich in der Passage aufgestellt hatten. Besonders vorsichtig war Clarisse, denn sie traute 
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Faloise nicht. In der Tat befand er sich noch in der Hausmeisterloge in der Gesellschaft jener 

Herren, die hartnäckig bei Madame Bron auf den Stühlen hockenblieben. 

Alle paßten schnüffelnd auf; sie aber ging steif, hinter einer Freundin 

verborgen, vorüber. 

»Wenn Hoheit hier hindurchgehen wollen!« sagte Bordenave unten an der 

Treppe und zeigte nach dem Korridor. 

Einige Statisten stießen sich hier noch herum. Der Prinz folgte Nana, hinter ihnen 

kamen Muffat und der Marquis. Im Vestibül verabschiedete man sich, und als 

Bordenave allein war, fällte er sein Urteil über den Prinzen in 

einem verächtlichen Achselzucken. »Er ist trotz alledem ein Tölpel«, sagte er, ohne sich 

weiter gegen Fauchery auszulassen, den Rose Mignon nebst ihrem 

Mann mit sich nach Hause nahm, um beide wieder zu versöhnen. 
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Muffat war jetzt allein auf der Straße. Seine Hoheit hatte soeben Nana ruhig 

in seinen Wagen steigen lassen, während der Marquis aufgeregt hinter Satin und 

ihrem Statisten hergeschlichen war und sich damit begnügte, dem Paar ohne bestimmte Absicht zu 

folgen. 

Jetzt wollte Muffat, dem der Kopf brannte, zu Fuß zurückgehen. Jeder innere 

Kampf in ihm hatte aufgehört, und ein neuer Lebensstrom überschwemmte seine 

Gedanken und Anschauungen, die er vierzig Jahre lang gehegt hatte. Während er über die Boulevards 

schlenderte, betäubte ihn das Rollen der letzten Wagen, und in dem Schein der 

Gaslaternen vor sich glaubte er Nanas entblößte Arme und weiße Schultern zu 

erblicken; er fühlte, daß er ihr gehörte mit Leib und Leben, und er hätte 

allem entsagt, alles veräußert, wenn er an diesem Abend nur eine Stunde mit ihr 

hätte verbringen können. Endlich erwachte in ihm die Jugend; das sinnliche 
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Feuer des Jünglings entbrannte plötzlich in seinem kalten Gemüt, in dem ernsten 

Gedankenkreise des gereiften Mannes. 

Sechstes Kapitel 

Graf Muffat war in Begleitung seiner Gemahlin und seiner Tochter in Les 

Fondettes angelangt, wohin Madame Hugon, die sich mit ihrem 

Sohne Georges allein hier befand, sie auf acht Tage eingeladen hatte. Das 

Haus, gegen Ende des 17. Jahrhunderts erbaut, erhob sich inmitten eines gewaltigen, 

schmucklosen Hofes; doch der Garten hatte prächtige schattige Plätze, und eine 

Reihe von Bassins wurde durch Quellen mit fließendem Wasser gespeist. Längs der Straße von 

Orléans nach Paris sah man gleichsam eine Flut von üppigem Grün; 

herrliche Baumgruppen unterbrachen das einförmige Bild dieses flachen Landes, in dem sich die 

331



Felder ins Unendliche zu erstrecken schienen. 

Als um elf Uhr der zweite Glockenschlag alles zum Frühstück gerufen hatte, 

drückte Madame Hugon mit ihrem liebevollen Lächeln zwei Küsse auf 

Sabines Wangen und sagte: 

»Du weißt, auf dem Lande ist das meine Gewohnheit ... Es macht mich stets zwanzig 

Jahre jünger, wenn ich dich sehe ...« 

Man hatte in dem riesigen Speisesaal Platz genommen, dessen Fenster auf den Park hinausgingen. 

hinausgingen. Allein man nahm nur einen kleinen Teil der Tafel ein und hatte 

sich eng aneinander gesetzt, um dichter beisammen zu sein. 

»Es ist nicht hübsch«, fuhr Madame Hugon fort. »Ich erwarte Sie bereits 

seit Juli, und jetzt haben wir Mitte September ... Sie müssen doch zugeben, daß das nicht recht 

ist!« 
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Mit einer Handbewegung zeigte sie nach den Bäumen, die schon anfingen, gelb zu 

werden. Das Wetter war trübe, und ein dünner bläulicher Nebel lagerte mit 

melancholischer Ruhe am Horizont. 

»Ich erwarte noch mehr Gäste«, fuhr sie fort; »es wird recht lustig werden ... Erstens 

zwei Herren, die Georges eingeladen hat, Herrn Fauchery 

und Herrn Daguenet; Sie kennen sie, nicht wahr? Dann Herrn von 

Vandeuvres, der es mir schon seit acht Jahren versprochen hat. Dieses Jahr 

wird er wohl kommen.« 

»Ja«, sagte die Gräfin lachend, »Herrn von Vandeuvres kann man nie 

bestimmt erwarten. Er ist zu sehr beschäftigt.« 

»Und Philippe?« fragte Muffat. 

»Philippe hat Urlaub beantragt«, versetzte die alte Dame, »aber sicherlich werden Sie 
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bei seiner Ankunft nicht mehr in Les Fondettes sein.« 

Man servierte den Kaffee; man kam auf Paris zu sprechen, und der Name Steiner wurde 

genannt. Dieser Name entlockte Madame Hugon einen leisen Ausruf. 

»Apropos«, sagte sie, »Herr Steiner ist wohl jener dicke Herr, den ich 

eines Abends bei Ihnen traf? Ein Bankier, nicht wahr? Ist das ein häßlicher 

Mensch! Hat er nicht eine Meile von hier, da unten hinter der Choue neben 

Cumières, für eine Schauspielerin ein Grundstück gekauft? Die ganze 

Umgegend ist darüber aufgebracht! Wußten Sie es schon, mein Freund?« 

» Keine Silbe«, antwortete Muffat. »Ah, Steiner hat hier in der Umgegend ein 

Landhaus gekauft?« 

Als Georges seine Mutter über dieses Thema sprechen hörte, hatte er sich über 

seine Tasse gebeugt; allein jetzt blickte er auf und sah den Grafen an, über dessen 
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Antwort er staunte. Warum log er so plump? Der Graf seinerseits hatte die 

Bewegung des jungen Mannes bemerkt und warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. 

Madame Hugon fuhr in ihren Auseinandersetzungen fort. Das Landgut heiße 

La Mignotte; man müsse die Choue bis nach Cumières 

hinaufgehen und dann eine Brücke überschreiten, wodurch der Weg zwei gute 

Kilometer länger werde; wenn man anders gehen wolle, bekomme man nasse 

Füße und riskiere, ins Wasser zu stürzen. 

»Und wie heißt die Schauspielerin?« fragte die Gräfin. 

»Ach, man hat es mir gesagt«, murmelte die alte Frau. »Georges, du 

warst heute früh dabei, als der Gärtner mit uns darüber sprach ...« 

Georges tat, als könne er nicht auf den Namen kommen. Muffat wartete 

und bewegte einen kleinen Löffel zwischen den Fingern. Jetzt wandte sich die 
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Gräfin an ihn: 

»Verkehrt Herr Steiner nicht mit jener Sängerin vom Varietétheater, jener 

... Nana?« 

»Jawohl, Nana, ganz recht! ... Es ist schrecklich!« rief Madame Hugon 

außer sich. »Man erwartet sie in La Mignotte. Ich weiß alles durch meinen 

Gärtner ... Nicht wahr, Georges, der Gärtner sagte, man erwarte sie heute 

abend!« 

Der Graf zuckte leise vor Überraschung zusammen. Georges indes gab lebhaft zur 

Antwort: »Oh, Mama, der Gärtner wußte es nicht genau ... Soeben sagte der 

Kutscher das Gegenteil: man erwarte vor übermorgen niemanden in La 

Mignotte.« 

Er suchte eine unbefangene Miene anzunehmen, während er verstohlen die Wirkung 
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seiner Worte auf den Grafen beobachtete. Die Gräfin saß in den Anblick des 

dunklen Hintergrundes des Parks versunken und schien für die Unterhaltung nicht mehr 

vorhanden zu sein; denn sie ging mit dem Schimmer eines Lächelns einem 

heimlichen Gedanken nach, der plötzlich in ihr erwacht war, während Estelle, 

nachlässig auf ihrem Stuhl sitzend, das über Steiner Erzählte angehört hatte, ohne daß ihr 

blasses, jungfräuliches Gesicht eine Bewegung gezeigt hätte. 

»Mein Gott«, murmelte nach einigem Schweigen Madame Hugon, die 

ihre gute Laune wiedergefunden hatte, »ich habe eigentlich wohl unrecht, böse zu sein! 

Jedermann muß leben ... Wenn wir jene Person auf der Straße treffen, so grüßt 

man sie einfach nicht.« 

Und als man von der Tafel aufstand, machte sie der Gräfin Sabine nochmals Vorwürfe, 

weil sie sich so lange nicht habe bei ihr sehen lassen. Die Gräfin entschuldigte sich 
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und schob die Verzögerung auf ihren Gatten; zweimal habe er am Abend vor der 

Abreise, als schon die Koffer gepackt gewesen, seine Gegenbefehle gegeben und 

dringende Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo man nicht mehr an die Reise dachte, 

habe er sich plötzlich entschlossen herzureisen. Darauf erzählte die alte Dame, daß auch 

Georges ihr zweimal seine Ankunft angezeigt habe, ohne zu 

erscheinen, und daß er am Abend vorher, als sie gar nicht mehr mit ihm rechnete, 

plötzlich nach Les Fondettes gekommen sei... Man war eben 

im Garten angelangt, die beiden Herren, rechts und links von den Damen, 

hörten schweigend zu. 

»Tut nichts!« sagte Madame Hugon und küßte das blonde Haar ihres Sohnes. 

»Zizi ist sehr liebenswürdig, daß er endlich zu seiner Mutter aufs Land gekommen ist... 

Dieser gute Zizi, er vergißt mich doch nicht!« 
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Am Nachmittag empfand sie eine gewisse Unruhe. Georges, der gleich nach Tisch 

sich über eine Schwere im Kopf beklagt hatte, schien von heftiger Migräne 

erfaßt zu werden. Gegen vier Uhr wollte er sich zu Bett legen, da dies das einzige 

Heilmittel sei; wenn er bis zum nächsten Morgen geschlafen habe, werde er sich wieder wohlfühlen. 

Seine Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihn selbst zu Bett zu bringen. Als sie jedoch 

hinausging, sprang er auf und drehte den Schlüssel unter dem Vorwand herum, er wolle sich 

einschließen, damit man ihn nicht störe; er rief mit zärtlicher Stimme: »Gute Nacht, 

Mütterchen, morgen auf Wiedersehen!« und versprach, gut zu schlafen. Er legte sich aber 

nicht nieder, da ihm nicht das mindeste fehlte, sondern zog sich an und wartete unbeweglich auf einem 

Stuhl. Als man zum Diner läutete, paßte er dem Grafen Muffat auf, der sich nach dem 

Salon begab. Zehn Minuten später schlich er, sicher, nicht mehr bemerkt zu werden, 

ans Fenster und ließ sich an einem Riemen hinab; sein Zimmer lag nämlich im 
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ersten Stock und ging nach der Rückseite des Hauses. Er warf sich in ein dichtes 

Gebüsch, verließ den Park und eilte mit leerem Magen, während ihm das Herz vor 

Erregung klopfte, querfeldein auf die Choue los. Die Nacht brach an, 

und ein feiner Regen begann herabzurieseln. 

Es war gerade an dem Abend, an dem Nana in La Mignotte 

ankommen sollte. Nachdem ihr Steiner im Mai dieses Landhaus gekauft hatte, wurde sie 

von Zeit zu Zeit von solcher Sehnsucht danach ergriffen, daß sie weinte; aber 

jedesmal verwehrte ihr Bordenave auch den geringsten Urlaub und 

vertröstete sie auf den September: er könne sie nicht ersetzen und brauche sie jeden Abend, 

zumal während der Ausstellung. Gegen Ende August sprach er von Oktober; aber Nana 

erklärte zornig, sie werde bestimmt am 15. September nach La 

Mignotte gehen. Um Bordenave zu trotzen, lud sie sogar 
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in seiner Gegenwart eine Menge Leute ein. Als eines Nachmittags Muffat, dem sie 

sich in schlauer Weise immer noch versagte, sie in ihrer Wohnung um Erhörung bat, 

versprach sie ihm endlich, entgegenkommender zu sein, aber nur auf dem Lande, und auch 

ihm gab sie den 15. September als den Tag ihrer Abreise an. Schon am 12. fühlte sie 

indes das Bedürfnis, mit Zoé allein und sogleich abzureisen, denn 

womöglich fände Bordenave, davon benachrichtigt, nochmals 

ein Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte sich den Spaß, ihn im Stich zu lassen, indem sie ihm 

ein ärztliches Zeugnis schickte. Als der Gedanke in ihr gereift war, zuerst in 

La Mignotte anzukommen und dort, ohne daß es jemand wußte, 

zwei Tage allein zu leben, zankte sie mit Zoé wegen der Koffer und 

schob sie in einen Fiaker, wo sie sie gerührt um Verzeihung bat und 

umarmte. Erst auf dem Bahnhof dachte sie daran, Steiner durch einen Brief zu 
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benachrichtigen. Sie bat ihn, mit seinem Besuch bis übermorgen zu warten, wenn er sie 

vollkommen erholt antreffen wolle. Plötzlich aber faßte sie einen 

neuen Entschluß, schrieb einen zweiten Brief an ihre Tante und bat sie, den 

kleinen Louis ungesäumt zu ihr zu bringen, die Landluft werde dem Kinde sehr 

wohltun. Auf der Fahrt von Paris nach Orléans sprach sie in einer 

plötzlichen Anwandlung von Mutterliebe nur von Blumen, Vögeln und ihrem Kinde. 

La Mignotte war höchstens drei Wegstunden entfernt. Nana brauchte 

allein eine Stunde, einen Wagen zu mieten, und fand endlich eine ungeheure 

alte Kalesche, die knarrend langsam dahinrollte. Sie unterhielt sich sogleich 

mit dem Kutscher, einem kleinen, schweigsamen Alten, und bestürmte ihn mit 

Fragen. »Sind Sie schon oft an La Mignotte vorbeigefahren? Ist es hier 

hinter diesem Hügel? Es scheint viel Bäume dort zu geben, nicht wahr? Sieht man das 
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Haus aus der Ferne?« Der kleine Alte antwortete nur brummend. Im Wagen 

hüpfte Nana vor Freude hin und her, während Zoé ärgerlich war, daß sie 

Paris so schnell hatte verlassen müssen, und sich deshalb steif und unfreundlich 

zeigte. Auf einmal war das Pferd stehengeblieben, und das junge Weib 

glaubte sich am Ziele; sie schaute zur Tür hinaus und fragte: 

»Nun, sind wir schon da?« 

Statt einer Antwort hieb der Kutscher auf das Pferd ein, das mühsam wieder anzog. 

Entzückt betrachtete Nana die weite Ebene unter dem grauen Himmel, an dem sich dichte 

Wolken zusammenballten. 

»Oh, sieh doch, Zoé, dieses Gras! Ist das alles Getreide? Mein Gott, wie 

hübsch das ist!« 

»Man sieht, daß Madame nicht vom Lande ist«, sagte endlich Zoé geringschätzig. »Ich habe 
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das Landleben nur zu gut kennengelernt, als ich bei meinem Zahnarzt war, der 

in Bougival ein Haus besaß. Übrigens, heute abend wird es kalt; hier ist 

es feucht.« 

Man kam an Bäumen vorüber; Nana schnupperte den Blütenduft ein wie 

ein Hündchen. Plötzlich an einer Wegbiegung bemerkte sie durch die Zweige den 

Teil eines Hauses. Vielleicht war es hier? Und sie sprach mit dem Kutscher, der immer 

nur kopfschüttelnd verneinte. Als man hierauf bergab fuhr, streckte er 

einfach seine Peitsche aus und murmelte: 

»Sehen Sie, dort unten ist's!« 

Sie erhob sich und beugte sich weit zur Tür hinaus. 

»Wo denn, wo denn?« rief sie erregt und konnte immer noch nichts erblicken. 

Endlich unterschied sie eine Mauerecke und bekundete durch leise Ausrufe und unruhige 

344



Bewegungen ihre lebhafte Aufregung. 

»Zoé, ich sehe es, ich sehe es! Setz dich auf die andere Seite... Oh, auf dem 

Dache ist eine Backsteinterrasse, und unten ist ein Gewächshaus! Ach, wie groß... 

Oh, wie zufrieden ich bin! Sieh doch, Zoé, sieh doch!« Der Wagen hatte vor dem 

Gittertor gehalten. Eine kleine Tür öffnete sich, und der große, hagere 

Gärtner erschien, ehrerbietig das Mützchen in der Hand. Nana versuchte, wieder eine 

hoheitsvolle Miene aufzusetzen, denn der Kutscher mit seinen festgeschlossenen Lippen 

schien schon innerlich über sie zu lachen. Sie blieb stehen und hörte dem Gärtner zu, der 

Madame wegen der herrschenden Unordnung um Entschuldigung bat; sicher wäre alles 

beseitigt, wenn er wenigstens am Morgen noch den Brief von Madame erhalten 

hätte. Allein sie war weitergegangen, so schnell, daß ihr Zoé gar nicht 

folgen konnte. Erst am Ende der Allee blieb sie stehen und betrachtete entzückt das Haus. 
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Es war ein großer Pavillon im italienischen Stil, an dessen Seite 

noch ein kleines Gebäude stand; ein reicher Engländer hatte beides 

nach einem zweijährigen Aufenthalt in Neapel erbauen lassen, war seiner aber 

sofort wieder überdrüssig geworden. 

»Ich will Madame herumführen«, sagte der Gärtner. 

Aber wieder war sie ihm enteilt und rief ihm zu, sich nicht stören zu lassen, da sie am 

liebsten allein herumgehe. Und ohne den Hut abzulegen, eilte sie in die Zimmer und rief 

Zoé ihre Ansicht von dem einen Ende des Korridors aus zu, so daß ihr 

Schreien und Lachen das ruhige Innere dieses seit Monaten schon unbewohnten 

Hauses erfüllte. Zuerst das Vorzimmer: es sei ein wenig feucht, allein das tue 

nichts, man schlafe ja nicht hier. Sehr nett war der Salon mit seinen auf einen Rasenplatz 

Rasenplatz gehenden Fenstern, nur die roten Möbel seien abscheulich, das müsse 
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geändert werden. Was den Speisesaal anbetraf, so verdiente er alles Lob; 

welche glänzenden Feste könnte man in Paris geben, wenn man einen so 

herrlichen Speisesaal hätte! Als sie nach dem ersten Stock hinaufstieg, besann sie sich, 

daß sie die Küche noch nicht gesehen hatte. Daher ging sie wieder hinab und rief Zoé herbei, 

die den schönen Gußstein und den großen Herd bewundern mußte, auf dem man 

einen ganzen Hammel braten konnte. Als sie wieder hinaufgestiegen war, fand sie besonders an 

ihrem Zimmer Gefallen, das ein Tapezierer aus Orléans geschmückt hatte. Ach, hier 

mußte es sich schön schlafen! Endlich kamen vier oder fünf Gastzimmer und 

prächtige Kammern, in denen die Koffer einen famosen Platz finden würden. 

Zoé dagegen warf mit verdrießlicher Miene einen oberflächlichen Blick in jedes 

Zimmer und ging langsam hinter Madame her. Sie sah, wie diese die steilen Stufen 

nach der Speisekammer hinaufgehastet und oben verschwunden war. Danke! Sie hatte 
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keine Lust, sich die Beine zu brechen. Da tönte ihr eine Stimme von fern her 

entgegen, als ob sie just aus dem Kamin käme: 

»Zoé, Zoé, wo bist du? Komm doch herauf! Oh, du hast keine 

Ahnung... Es ist zauberhaft!« 

Zoé stieg unwillig hinauf und fand Madame auf dem Dache, sich an der Backsteinrampe 

anhaltend und in Betrachtung des sich weithin erstreckenden Tales versunken. Man hatte 

eine weite Aussicht, aber der Horizont war in graue Nebel gehüllt, und 

ein heftiger Wind trieb feine Regentropfen dahin. Nana mußte ihren Hut 

mit beiden Händen halten, damit er nicht fortgeweht wurde, und ihre Kleider flatterten wie 

eine Fahne hin und her. 

»Ach nein, danke bestens!« sagte Zoé und trat zurück. »Madame wird noch fortgeblasen 

fortgeblasen werden... Welch ein elendes Wetter!« 
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Madame aber hörte nicht, sondern betrachtete vornübergebeugt die unter ihr ausgebreitete 

Besitzung, die sechs oder sieben Morgen, mit Mauern umfriedet, umfaßte. 

Sodann beschäftigte sie völlig der Anblick des Gemüsegartens. Sie rannte hinab und 

stieß die Zofe vor sich her, indem sie vor freudiger Erregung stotterte: 

»Er ist ganz voll Kohl! Oh, so große Kohlköpfe!... Salat, 

Petersilie, Zwiebeln, alles! Komm schnell!« 

Der Regen wurde heftiger, sie spannte ihren weißseidenen Sonnenschirm auf und 

lief in den Alleen herum. 

»Madame wird sich eine Erkältung zuziehen!« rief Zoé, die ruhig unter der Markise 

auf der Freitreppe geblieben war. Aber Madame wollte sich umschauen, und bei jeder 

neuen Entdeckung jubelte sie laut: 

»Zoé, Spinat! Komm doch!... Oh, Artischocken! Sind die herrlich! Die 
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blühen also auch, die Artischocken?... Sieh, was ist das? Ich kenne es nicht... 

Komm doch, Zoé, du weißt es vielleicht.« 

Die Zofe aber rührte sich nicht; sie müsse wohl närrisch sein, ihre Madame! 

Jetzt regnete es in Strömen, der kleine, weißseidene Sonnenschirm 

war schon ganz naß geworden; und da er Madame nicht ganz bedeckte, lief das Wasser 

an ihrem Kleid herab. Das störte sie aber gar nicht. Mitten in dem Regenguß 

ging sie nach dem Gemüsegarten, dem Obstgarten, wo sie bei jedem Baum stehenblieb 

stehenblieb und sich über jedes Gemüsebeet beugte. Jetzt warf sie einen Blick in den Brunnen, 

dann wieder hob sie ein Mistbeetfenster empor, um zu sehen, was sich darunter befinde, 

und blieb schließlich ganz in den Anblick eines gewaltigen Kürbisses vertieft. Ihr Wunsch 

war, sämtliche Alleen zu durchwandern und so auf einmal von allen den Dingen 

Besitz zu nehmen, von denen sie einst oft geträumt hatte, als sie noch als 
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Arbeiterin in ihren Holzschuhen über das Pariser Straßenpflaster geschlurft war. Der 

Regen fiel immer heftiger, sie aber fühlte es nicht und bedauerte nur, daß die 

Dunkelheit schon hereinbrach. Plötzlich entdeckte sie beim Schein der Dämmerung Erdbeeren und 

jubelte mit kindlicher Freude: 

»Erdbeeren! Erdbeeren! Es sind Erdbeeren, ich rieche sie! Zoé, einen Teller, wir 

wollen sie pflücken!« 

Und Nana hockte sich in den Schmutz und ließ ihren Sonnenschirm fallen, so daß 

der Regen voll auf sie herabströmte. Mit den Händen zwischen den Blättern wühlend, 

pflückte sie Erdbeeren; aber Zoé brachte keinen Teller. Als das junge, 

schöne Weib wieder aufstand, erschrak es heftig, denn es war ihm vorgekommen, 

vorgekommen, als ob ein Schatten vorbeihuschte. »Hu, ein Tier!« 

kreischte sie. 
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Aber bestürzt blieb sie mitten in der Allee stehen, denn es war ein Mensch, und sie hatte 

ihn auch schon erkannt. 

»Wie! Bébé ist's! Was suchst du denn hier, Bébé?« 

»Nun«, erwiderte Georges, »ich bin eben zu dir gekommen!« 

Sie war maßlos erstaunt. 

»Du hast also meine Ankunft vom Gärtner erfahren? ... Oh, das arme 

Kind, er ist ganz durchnäßt!« 

»Ach, ich will es dir sagen. Der Regen überraschte mich unterwegs, und da ich nicht bis nach 

Cumières zurückgehen wollte, überschritt ich die Choue, wobei ich in 

solch ein verwünschtes Wasserloch fiel.« 

Da vergaß Nana plötzlich die Erdbeeren und zitterte vor Mitleid. Der arme 

Zizi, in ein Wasserloch gefallen! Sie zog ihn mit sich fort nach dem Hause und 
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versprach, ein tüchtiges Feuer anzuzünden. 

»Weißt du«, flüsterte er ihr verstohlen zu, sie im Schatten zurückhaltend, »ich 

verbarg mich, weil ich fürchtete, gescholten zu werden wie in Paris, wenn du mich 

unerwartet kommen sähest.« 

Ohne zu antworten, küßte sie ihn lachend auf die Stirn. Bis heute hatte sie ihn als 

einen unverständigen Knaben behandelt, seine Liebeserklärungen nicht ernstgenommen 

ernstgenommen und ihn lediglich zum besten gehabt. Das heutige Ereignis änderte aber 

ihre Gesinnung. Sie verlangte nun ausdrücklich, daß ihr Zimmer geheizt werde; man könne 

sich dort bequemer aufhalten, meinte sie. Das Erscheinen Georges' hatte 

Zoé nicht überrascht, da sie an derartige Vorkommnisse gewöhnt war. Der 

Gärtner indessen, der Brennholz hinauftrug, blieb verdutzt stehen, als er den von Wasser 

triefenden jungen Herrn bemerkte, dem er, wie er sicher wußte, das Tor nicht 
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geöffnet hatte. Man schickte ihn aber fort, da man seiner nicht mehr 

bedurfte. Eine Lampe erleuchtete das Gemach, und das Feuer verbreitete 

einen hellen Schein. 

»Der arme Zizi wird gar nicht trocken; er wird sich am Ende noch einen Schnupfen 

zuziehen«, sagte Nana, als sie Georges frösteln sah. Und nicht eine 

einzige Männerhose war im Hause! Schon wollte sie den Gärtner zurückrufen, 

als ihr ein Gedanke kam. Zoé, die im Toilettenzimmer die Koffer 

auspackte, brachte für Madame frische Wäsche. 

»Das ist vortrefflich!« rief die junge Frau. »Das alles kann Zizi anlegen! Sobald 

deine Kleider trocken sind, ziehst du sie wieder an und gehst schnell nach Hause, damit 

dich deine Mama nicht ausschilt... Beeile dich, ich werde mich unterdessen auch 

umkleiden.« 
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Als sie nach zehn Minuten im Hausanzug wieder zurückkam, klatschte sie vor Freude in 

die Hände. 

»Oh, der liebe Bursche! Wie nett er als Mädchen aussieht!« 

Er hatte ein weißes Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid und den langen, 

mit Spitzen garnierten Frisiermantel angelegt. Darin sah er aus wie ein Mädchen mit 

seinen nackten jugendlichen Armen, während seine noch feuchten Haare ihm in den 

Nacken fielen. 

»Er ist ebenso schlank wie ich!« sagte Nana, ihn an der Taille fassend. 

»Zoé, sieh einmal, wie ihm das steht! Es ist wie für ihn gemacht.« 

Alle drei waren belustigt. Nana hatte angefangen, den Frisiermantel von unten nach 

oben zuzuknöpfen, damit es anständig aussehe, wie sie meinte. Sie drehte 

ihn wie eine Puppe und versetzte ihm ein paar zärtliche Püffe. Sie fragte ihn 
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unaufhörlich, ob er sich wohlfühle, ob es ihm nun warm sei, was er 

behaglich schmunzelnd bejahte. 

Indessen hatte Zoé eben die nassen Kleider hinunter in die Küche getragen, um sie 

dort möglichst schnell an einem Holzfeuer zu trocknen. Hierauf 

wagte Georges, in einem Lehnstuhl ausgestreckt, ein Geständnis zu machen. 

»Sag einmal«, begann er, »ißt du denn heute abend nicht? Ich sterbe fast 

vor Hunger, da ich noch nicht einmal zu Mittag gegessen habe.« 

Nana ärgerte sich über seine Dummheit, mit leerem Magen von dem mütterlichen Hause 

fortzulaufen, um in ein Wasserloch zu fallen. Allein auch ihr knurrte der 

Magen, und sicherlich mußte man etwas genießen! So wurde denn ein Tischchen in die 

Nähe des Ofens geschoben und darauf ein sonderbares Abendessen hergerichtet. 

Zoé eilte nämlich zum Gärtner, der für den Fall, daß Madame vor ihrer 
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Ankunft in Orléans nicht zu Mittag gegessen haben sollte, eine Kohlsuppe 

gekocht hatte; Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken vergessen, was er 

vorbereiten solle. Glücklicherweise war der Weinkeller gut versorgt. 

Man erhielt also eine Kohlsuppe mit einem Stück Speck. Darauf holte Nana 

aus ihrer Tasche noch verschiedene Dinge, die sie aus Vorsicht eingesteckt hatte: eine 

kleine Leberpastete, eine Tüte voll Bonbons und einige 

Apfelsinen. Beide aßen wie die Wölfe, mit unendlichem Appetit und wie Kameraden, 

die sich voreinander nicht genieren. Zum Dessert leerten sie, um Zoé nicht zu stören, 

mit ein und demselben Löffel abwechselnd einen Topf voll Eingemachtes, den sie 

oben auf einem Schrank gefunden hatten. 

»Ach, mein Lieber«, sagte Nana und schob den Tisch zurück, »seit zehn Jahren 

habe ich nicht so gut gegessen!« 
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Inzwischen war es spät geworden, und sie wollte den Kleinen nach Hause schicken, um 

ihm keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er aber wiederholte, er habe Zeit. 

Übrigens trockneten die Kleider schwer, und Zoé meinte, es sei dazu 

wenigstens noch eine Stunde erforderlich. Da sie, von der Reise ermüdet, fast im 

Stehen einschlief, schickte man sie zu Bett, und die beiden blieben in dem stillen 

Hause allein. Der Abend war sehr mild. Das Feuer erstarb allmählich, und in dem blauen 

Zimmer, wo Zoé, bevor sie hinaufgegangen war, das Bett bereitet hatte, 

herrschte eine starke Hitze. Nana, dadurch belästigt, stand auf, um einen 

Augenblick das Fenster zu öffnen; allein sie stieß jetzt einen leisen Schrei aus. 

»Mein Gott, wie schön das ist! ... Sieh doch, mein Lieber!« 

Georges war herbeigekommen, und gerade als ob ihm die Fensterbank 

zu schmal wäre, faßte er Nana um die Taille und preßte seinen Kopf gegen ihre 
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Schulter. Das Wetter hatte sich rasch geändert, der Himmel war rein, während der Vollmond 

Vollmond die Landschaft gleichsam in einen goldenen Schleier hüllte. Es 

herrschte eine feierliche Stille; das breite Tal dehnte sich weit auf der 

ungeheuren Ebene, und die Bäume erschienen wie schattige Inselchen in dem Lichtmeer ... 

Nana wurde weich gestimmt und dachte an ihre Jugend. Sicherlich hatte sie in einer 

längst entschwundenen Epoche ihres Lebens von ähnlichen Nächten geträumt. 

Alles, was sich ihr seit dem Verlassen des Wagens bot, diese großartige Landschaft, die 

duftenden Kräuter, das Haus mit seinem Gemüsegarten, alles dies berückte sie so, 

daß sie Paris schon zwanzig Jahre verlassen zu haben glaubte. Ihr gestriges Leben lag wie 

weit hinter ihr, und unbegreifliche Gefühle überkamen sie. Währenddessen bedeckte 

Georges ihren Hals mit schmeichelnden Küssen, was ihre Verwirrung noch 

vermehrte. Mit zögernder Hand schob sie ihn zurück, wie ein Kind, das der 
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Zärtlichkeiten müde ist, und erinnerte ihn, daß er nun gehen müsse. Er aber sagte nicht 

nein, sondern meinte, er werde sogleich gehen, sogleich ... 

In einem Fliederstrauch unter dem Fenster sang ein Rotkehlchen; jetzt schwieg es. 

»Halt«, murmelte Georges, »das Licht scheint das Tierchen zu stören, 

ich will es auslöschen.« 

Und indem er Nana wieder um die Taille faßte, fügte er hinzu: 

»Wir können es ja bald wieder anzünden.« 

Während sie jetzt dem Rotkehlchen lauschte und der Kleine sich eng an sie 

schmiegte, erinnerte sich Nana, daß sie dies alles in alten Liedern habe singen 

hören. Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut geopfert, wenn sie solchen 

Mondschein, solchen Vogelsang und einen kleinen Liebhaber besessen 

hätte. Mein Gott! Die Tränen kamen ihr in die Augen, so schön und 
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reizend erschien ihr dies alles! Sicherlich war sie dazu geboren, keusch zu 

leben! Georges war unterdessen keck geworden, deshalb schob sie ihn zurück. 

»Nein, laß mich in Ruhe, ich will das nicht haben ... Hörst du, ich will deine Mama 

bleiben!« 

Eine verschämte Röte stieg bei ihr auf; doch konnte es niemand sehen, da 

im Zimmer tiefe Finsternis, auf der umgebenden Landschaft aber die Grabesruhe der 

Einsamkeit herrschte. Noch nie hatte sie sich so sehr geschämt, und allmählich überkam 

sie, trotz ihres Sträubens, eine unendliche Schwäche. Nur Georges' 

Verkleidung, das Frauenhemd und der Frisiermantel brachten sie noch zum Lachen; es war, als 

ob sie von einer ihrer Freundinnen geneckt würde. 

»Oh, das ist schlecht, das ist schlecht ...« stammelte sie noch in einer letzten Auflehnung. Und sie fiel 

wie eine Jungfrau in die Arme dieses Kindes. Die Nacht war hell. Das Haus schlief ... 
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Als am nächsten Morgen in Les Fondettes das Glockenzeichen 

zum Frühstück rief, war die Tafel im Speisesaal nicht mehr zu groß. Zuerst hatte ein 

Wagen Fauchery und Daguenet herbeigeführt, und hinter ihnen 

war bald auch der Graf Vandeuvres angekommen. Georges 

kam zuletzt, etwas bleich und mit niedergeschlagenen Blicken. Er erwiderte, es sei ihm 

bedeutend besser, allein wegen der Heftigkeit des Anfalls sei er noch etwas 

benommen. Madame Hugon blickte ihm mit besorgtem Lächeln in die Augen 

und strich über sein heute morgen schlecht gekämmtes Haar, während er zurückwich, 

als ob ihm diese Zärtlichkeit nicht lieb sei. Bei Tisch scherzte sie besonders mit Vandeuvres 

Vandeuvres und sagte ihm, daß sie ihn schon seit acht Jahren erwartet habe. 

»Endlich sind Sie da! ... Wie ist es Ihnen gegangen?« 

Vandeuvres erzählte scherzend, daß er am Abend vorher im Klub rasende 
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Verluste gehabt habe. Darauf sei er abgereist mit dem Gedanken, in der Provinz 

vernünftig zu werden. 

»Meiner Treu, ja, wenn Sie mir eine reiche Erbin verschaffen könnten ... 

Es soll hier reizende Frauen geben.« 

Die alte Dame bedankte sich hierauf bei Daguenet und Fauchery, 

Fauchery, daß sie die Einladung ihres Sohnes angenommen hatten, als sie freudig 

erstaunt den Marquis de Chouard eintreten sah, der in einem 

dritten Wagen gekommen war. 

»Ei, ei«, rief sie, »das scheint ja heute früh ein Sammelplatz zu werden. 

Sie haben einander bestellt? ... Wie kommt das? Schon seit Jahren habe ich Sie nicht zusammen 

bei mir gesehen, und jetzt kommen Sie alle zugleich ... Oh, ich bin nicht 

böse darüber!« 
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Es wurde noch ein Kuvert aufgelegt. Fauchery befand sich in der Nähe der 

Gräfin Sabine, die ihn durch ihre lebhafte Heiterkeit in Erstaunen versetzte, da er sie in 

dem steifen Salon der Rue Miromesnil immer so schwermütig 

gesehen hatte. Daguenet saß links von Estelle und schien von der 

Nachbarschaft dieses langen, wortkargen Mädchens unangenehm berührt, dessen 

spitze Ellenbogen ihm unsympathisch waren. Muffat und Chouard hatten 

einen heimlichen Blick gewechselt, während Vandeuvres über seine 

bevorstehende Heirat weiter scherzte. 

»Was die Damen betrifft«, sagte ihm endlich Madame Hugon, »so habe ich 

jetzt eine neue Nachbarin, die Sie ja kennen müssen.« 

Sie sprach von Nana, und Vandeuvres stellte sich äußerst erstaunt. 

»Wie? Nanas Besitzung in der Nähe?« 
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Auch Fauchery und Daguenet taten verwundert. Der Marquis 

Marquis de Chouard aß eine Geflügelbrust und schien nichts zu hören. 

Kein einziger der Herren hatte gelächelt. 

»Ohne Zweifel«, erwiderte die alte Dame, »und jene Person ist sogar schon 

gestern abend in La Mignotte angekommen, wie ich gesagt hatte. Ich habe es 

heute früh vom Gärtner erfahren.« 

Jetzt konnten die Herren ihr wirkliches Erstaunen nicht verbergen. Alle hoben die 

Köpfe. Nana war angekommen! Aber sie erwarteten sie doch erst am 

nächsten Tage und glaubten, ihr zuvorgekommen zu sein! Nur 

Georges schaute mit gesenktem Blick und matten Zügen auf sein Glas. 

Seit Beginn des Frühstücks schien er mit offenen Augen zu schlafen, während er stumpf 

vor sich hin lächelte. 
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»Bist du immer noch leidend, Zizi?« fragte ihn seine Mutter, deren Blicke 

besorgt auf ihm ruhten. 

Er erschrak und antwortete errötend, es gehe ihm jetzt ganz gut. 

»Was hast du denn da am Halse?« versetzte Madame Hugon erschreckt. »Das 

ist ja ganz rot.« 

Georges, verwirrt, begann zu stottern. Er wisse von nichts und habe auch nichts am 

Halse. Plötzlich schob er den Hemdkragen hoch und sagte: »Ach ja, mich 

hat da was gestochen.« Der Marquis de Chouard betrachtete von 

der Seite die Rötung, und auch Muffats Blicke verweilten einen Augenblick auf 

Georges. 

Das Frühstück war zu Ende; man machte Pläne für einen Ausflug. Fauchery 

war durch das Lachen der Gräfin Sabine immer nachdenklicher geworden. Als sie ihm 
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eine Fruchtschüssel reichte, berührten sich beider Hände, und sie betrachtete ihn mit 

einem so scharfen Blick, daß er an die vertrauliche Mitteilung dachte, die er damals eines 

Abends erhalten hatte. Seit einiger Zeit war sie nicht mehr dieselbe, ein 

innerer Kummer schien sie zu bewegen; ihr graues Seidenkleid, das sich sanft an 

ihre Schultern schmiegte, zeigte eine Vernachlässigung ihrer sonst feinen und 

peinlichen Eleganz. 

Beim Verlassen der Tafel blieb Daguenet mit Fauchery zurück, um sich 

über Estelle lustig zu machen. »Ein netter Besenstiel«, meinte er. Trotzdem wurde er 

ernst, als Fauchery ihm die Mitgiftsumme von vierhunderttausend Franken 

nannte. 

»Und die Mutter?« fragte Fauchery. »Hm! Wäre nicht übel!« 

»Oh, die Mutter könnte reizend sein! Aber schon der Gedanke ist unmöglich, 
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mein Guter!« 

»Bah, wer weiß ...« 

An diesem Tage konnte man nicht ausgehen, da es noch immer in Strömen regnete. 

Georges war eiligst verschwunden und hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen. 

eingeschlossen. Die Herren vermieden es, sich gegenseitig zu erklären, um sich nicht durch die 

Beweggründe, die sie hergeführt hatten, eine Blöße zu geben. Vandeuvres, 

im Spiel hart mitgenommen, hatte wirklich die Absicht gehabt, eine Lokalveränderung 

vorzunehmen, er rechnete auf die Nachbarschaft einer Freundin, die ihm die übermäßige 

Langeweile vertreiben sollte. Fauchery benutzte den Urlaub, den 

Rose ihm gab, die gerade sehr in Anspruch genommen war, und nahm sich vor, mit 

Nana über einen zweiten Theaterbericht zu verhandeln. Daguenet, der 

seit Steiners Erfolgen mit ihr schmollte, gedachte, wenn sich Gelegenheit böte, ein 
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wenig wieder mit ihr anzubinden. Was den Marquis de Chouard 

betraf, so lauerte er nur auf seine Stunde. Aber unter all den Herren, die dieser 

Venus folgten, war Muffat der feurigste, ihn regten die neuen Gefühle von 

Begierde, Furcht und Zorn, die in seinem Innern kämpften, am meisten auf. Er 

hatte von Nana das Versprechen erhalten, daß sie ihn erwarten wolle. Warum war sie 

dann zwei Tage früher abgereist? Er beschloß, noch am gleichen Abend 

nach La Mignotte zu gehen. 

Als der Graf am Abend den Park verließ, eilte Georges hinter ihm 

vorbei. Er ließ ihn die Straße nach Cumières verfolgen, watete durch 

die Choue und langte atemlos, zornig und mit tränenfeuchten 

Augen bei Nana an. Ah, er wußte wohl, daß dieser Alte wegen eines Rendezvous 

unterwegs war! Nana, über diese Eifersuchtsszene bestürzt und über die unbeabsichtigte Wendung der 
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Dinge zugleich gerührt, schloß ihn in ihre Arme und tröstete ihn nach 

Kräften. Nicht doch, meinte sie, er täusche sich, sie erwarte niemanden; wenn der Herr 

komme, so sei es nicht ihre Schuld! Wie töricht doch dieser Zizi sei, sich 

ohne Grund zu grämen! Neben ihrem Kinde liebe sie nur ihren 

Georges. Sie küßte ihn und trocknete seine Tränen. 

»Höre, du wirst sehen, daß alles nur dir gehört!« erwiderte sie, als er sich wieder 

beruhigt hatte. »Steiner ist angekommen, er ist oben ... Du weißt, mein 

Lieber, daß ich dem Mann nicht die Tür weisen kann.« 

»Ja, das weiß ich, von ihm spreche ich auch nicht«, murmelte der Kleine. 

»Nun, ich habe ihn in das hintere Zimmer gesteckt und habe ihm gesagt, ich sei krank. 

Er packt seinen Koffer aus ...« 

Georges fiel ihr um den Hals. Es war doch wahr, daß sie ihn ein wenig 
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liebte! Vielleicht würden sie wieder, wie gestern, zusammen schwärmen? Als sich jetzt ein Glockenton 

Glockenton vernehmen ließ, entschlüpfte er schnell. Oben im Zimmer legte er schleunigst 

seine Schuhe ab, um kein Geräusch zu verursachen; sodann verbarg er 

sich auf dem Boden hinter einem Vorhang und wartete. 

Nana, noch aufgeregt und beklommen, empfing den Grafen Muffat. Sie hatte ihm das 

Versprechen gegeben und hätte sogar ihr Wort gern gehalten, weil 

ihr dieser Mann so ernst erschien. Aber wer hätte die Vorgänge des 

vergangenen Tages geahnt? Jene Reise, jenes ihr völlig fremde Haus, der 

Kleine, wie er wassertriefend zu ihr kam – wie gut war ihr dies alles erschienen, 

und wie schön wäre es, wenn es so fortginge! Das war freilich für den Grafen 

unangenehm! Bereits drei Monate ließ sie ihn vergebens schmachten, während sie die 

ehrbare Frau spielte, um ihn dadurch noch mehr anzufeuern. Nun wohl! Er 
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mochte noch länger warten; wenn es ihm nicht gefiel, konnte er ja gehen. Sie hätte 

lieber alles im Stich gelassen, nur ihren Zizi konnte sie nicht enttäuschen. 

Wie ein Nachbar, der einen Besuch macht, hatte der Graf unter Verbeugungen Platz 

genommen. Seine Hände zitterten. Dieser so ernste Mann, der als Kammerherr 

mit würdigen Schritten die Säle der Tuilerien [Tuilerien] durchmaß, hatte oft 

leidenschaftliche Anfälle, während ihm immer dasselbe sinnberauschende Bild vorschwebte. 

Aber diesmal wollte er dem gräßlichen Zustand ein Ende machen. Auf dem ganzen Wege 

hierher, mitten in der erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten ihn sinnliche Gedanken bewegt. 

Sofort nach den ersten Worten wollte er Nana mit beiden Händen erfassen. 

»Nicht doch, nehmen Sie sich zusammen!« sagte sie lächelnd, ohne eine Spur von Erregung. 

Mit fest zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als sie sich wieder loswand, wurde er unwillig und 

erinnerte sie an ihr Versprechen. Obgleich sie noch immer lächelte, war ihr doch 
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nicht mehr ganz wohl zumute; sie hielt ihm die Hände fest und duzte ihn, um ihre 

Weigerung zu beschönigen. 

»Aber, mein Lieber, sei doch ruhig ... Ich kann wirklich nicht ... Steiner ist 

oben.« 

Aber er war wie toll, noch nie hatte sie einen Menschen in einem solchen Zustand 

gesehen. Sie begann sich zu fürchten; sie legte ihm die Hand auf den Mund, um die Schreie zu 

unterdrücken, die er ausstieß, und mit leiser Stimme bat sie ihn flehentlich, zu schweigen 

und sie in Ruhe zu lassen ... Steiner kam herab. Das war störend. 

Als er eintrat, hörte er, wie Nana, nachlässig in ihren Lehnstuhl gestreckt, 

sagte: 

»Oh, ich liebe das Landleben ...« 

Sie unterbrach sich und drehte sich um. 
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»Ah, mein Lieber, hier ist Herr Graf Muffat, der auf einem Spaziergange hier Licht 

bemerkt hat und heraufgekommen ist, uns zu bewillkommnen.« 

Die beiden Herren drückten einander die Hand; Muffat schwieg einen Augenblick und 

barg sein Gesicht im Schatten. Steiner schien verdrießlich zu sein. Man sprach davon, 

daß in Paris die Geschäfte nicht gingen und daß an der Börse greuliche Wirtschaft geherrscht habe. 

Nach einer Viertelstunde verabschiedete sich Muffat. Und als ihn das junge Weib 

begleitete, bat er für den nächsten Abend um ein Rendezvous, ohne es jedoch zu 

erhalten. Steiner begab sich fast um dieselbe Zeit zu Bett und schimpfte über die ewigen 

kleinen Übel der Frauen. Als Nana wieder zu Georges kam, fand sie ihn 

immer noch hinter seinem Vorhang sitzen... Fern von ihnen ging Graf Muffat auf 

der Straße nach Cumières langsam davon; er trug seinen Hut in der Hand und 

badete seine brennende Stirn in der Kühle der schweigsamen Nacht... 
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An den darauffolgenden Tagen führte Nana ein herrliches Leben und fühlte sich 

in den Armen des Kleinen wieder wie ein Mädchen von fünfzehn Jahren. Unter dieser 

Zärtlichkeit erschloß sich ihr eine neu sprossende Liebesblüte. Es überkam sie 

eine plötzliche Glut, ein Bedürfnis, bald zu lachen, bald zu weinen; 

kurz, die ganze Unruhe einer jung Verliebten machte sich bei ihr fühlbar, das 

Landleben machte sie gefühlvoll. Sie hatte diese weite Besitzung, die ihr ein 

überströmendes Gefühl von Glückseligkeit verursachte; ihre ehrgeizigen Wünsche und 

Pläne waren überboten. 

Dieses schöne Leben dauerte nahezu eine Woche. Jeden Abend kam Graf 

Muffat und kehrte mit rotem Gesicht und brennenden Händen zurück. Eines Abends wurde er 

sogar nicht vorgelassen, da Steiner eine Reise nach Paris hatte machen 

müssen. Man sagte ihm, Madame sei unwohl. Jeden Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn 
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sie daran dachte, Georges hintergehen zu müssen. Ein so kleiner, 

unschuldiger Bursche! Zoé, die stumm und verächtlich diesem Abenteuer zusah, 

hielt ihre Herrin entschieden für verrückt. 

Am sechsten Tage wurde diese Idylle plötzlich durch eine Menge Besucher gestört. 

Nana hatte, in dem Glauben, man werde doch nicht kommen, viele Leute eingeladen. 

Jetzt aber, als sie am Nachmittag einen vollbesetzten Omnibus vor dem 

Tor von La Mignotte halten sah, war sie bestürzt und unangenehm 

berührt. 

»Wir sind es!« rief Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und noch seine Söhne 

Henri und Charles heraushob. 

Sodann erschien Labordette und mit ihm eine unendliche Reihe von Damen: Lucy 

Stewart, Caroline Héquet, Tatan Néné, Marie Blond. Nana 
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hoffte, es würden ihrer nun schon genug sein, als Faloise herabsprang, um 

Gaga und deren Tochter Amélie herauszuheben. Es waren also elf Personen, 

deren Unterbringung etwas schwierig war. In La Mignotte gab es nur 

fünf Fremdenzimmer, von denen eines schon von Madame Lerat und dem kleinen Louis 

besetzt war. Das größte erhielten Gaga und Faloise, während Amélie daneben im 

Toilettenzimmer auf einem Gurtbett [Gurtbett] schlafen sollte; 

Mignon und seinen beiden Söhnen gab man das dritte, Labordette das 

vierte Zimmer. Es blieb nur noch ein Gemach übrig, und dies wurde zu einem Schlafsaal für 

Lucy, Caroline, Tatan und Marie umgestaltet. Steiner mußte im Salon 

auf dem Diwan sein Nachtlager aufschlagen. Nana, die zuerst ärgerlich gewesen war, 

freute sich jetzt, die Schloßherrin spielen zu können. Alle Damen 

beglückwünschten sie in La Mignotte zu ihrer erstaunlichen Besitzung. Sodann 
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brachten sie eine Flut Pariser Neuigkeiten mit sich, ein endloses Geklatsch über 

die letzte Woche, und alle schwatzten unter Lachen, Ausrufen und Händeklatschen wild auf 

sie los. Apropos, was hatte Bordenave zu ihrer Flucht gesagt? Nicht 

viel! Nachdem er geflucht und gebrüllt hatte, er werde sie durch Gendarmen zurückbringen lassen, war 

er sich bald über einen Ersatz für den Abend klar geworden; die betreffende Dame, 

nämlich die kleine Violaine, hatte sogar als blonde Venus einen 

hübschen Erfolg gehabt! Diese Nachricht machte Nana nachdenklich ... 

Es war erst vier Uhr, und man wollte einen Spaziergang unternehmen. 

»Das glaubt ihr sicher nicht«, sagte Nana; »ich wollte eben Kartoffeln vom 

Felde holen, als ihr ankamt.« 

Jetzt hegten alle den gleichen Wunsch und wollten gar nicht erst die Kleider 

wechseln ... Es war eine göttliche Partie. Der Gärtner befand sich bereits mit 
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seinen beiden Gehilfen auf dem Felde, das im hinteren Teil des Grundstückes lag. Die 

Damen knieten nieder, durchwühlten mit ihren feinen, beringten Fingern die 

Erde und schrien laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel fanden. Es schien 

ihnen außerordentlichen Spaß zu machen. Besonders Tatan Néné triumphierte; sie 

hatte sich derart in ihre alte Jugendbeschäftigung vertieft, daß sie sich vergaß und den anderen als 

Erfahrenste über das Kartoffelausmachen gute Ratschläge erteilte. Die Herren 

hatten eine bequemere Beschäftigung ergriffen. Mignon spielte den Biedermann und 

benutzte den Landaufenthalt, um die Erziehung seiner Söhne zu vervollständigen. 

Das Diner am Abend war von überschäumender, toller Laune, man aß mit wahrem 

Heißhunger. Nana faßte in ihrer Aufregung ihren Hausmeister, einen 

jungen Mann, der in Orléans am bischöflichen Hofe gedient hatte, beim 

Kragen. Zum Kaffee rauchten die Damen Zigaretten. Ein Lärmen, als ob 
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Hochzeit gefeiert würde, hallte durch die Fenster und erstarb erst in weiter 

Ferne, während die Bauern auf den Wegen stehenblieben, sich umdrehten und das 

hellerleuchtete Haus betrachteten. 

»Ach, es ist schade, daß Sie übermorgen schon wieder abreisen«, sagte Nana. »So 

wollen wir wenigstens die Zeit nützen!« 

Man entschied, am nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben Kilometer 

entfernten Ruinen der alten Abtei von Chamont zu besuchen. Fünf Wagen 

sollten von Orléans kommen, um nach dem Frühstück die Gesellschaft abzuholen und sie 

gegen sieben Uhr abends zum Diner nach La Mignotte zurückzufahren. Es 

würde reizend werden. 

Wie gewöhnlich kam auch an diesem Abend Graf Muffat, um am Tor zu klingeln, 

aber die hell erleuchteten Fenster und das laute Gelächter setzten ihn in Erstaunen. Als er 
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Mignons Stimme vernahm, wußte er genug und entfernte sich voll Wut über dieses 

neue Hindernis; er war zum Äußersten getrieben und zu irgendeiner Gewalttat 

entschlossen. Mittlerweile kam Georges, huschte durch eine kleine Tür, 

zu der er einen Schlüssel besaß, und schlich die Wände entlang bis in Nanas Zimmer. Er 

mußte bis nach Mitternacht auf sie warten; endlich erschien sie, ziemlich berauscht und noch 

mütterlich zärtlicher als in früheren Nächten; denn wenn sie Wein trank, war sie stets 

außerordentlich liebenswürdig. So wünschte sie jetzt durchaus, er solle sie nach der Abtei 

von Chamont begleiten. Er wollte nicht, da er gesehen zu werden fürchtete; 

wenn man ihn mit ihr im Wagen sah, meinte er, würde es einen schrecklichen Skandal 

geben. Da brach sie, von lauter Verzweiflung ergriffen, in Tränen aus, so daß er, 

um sie nur zu trösten, vorläufig zusagte. 

»Also du liebst mich?« stammelte sie. »Wiederhole, daß du mich sehr liebst ... Sage 
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mir, Bébé: wenn ich stürbe, wärest du dann sehr traurig?« – 

In Les Fondettes war durch Nanas Nachbarschaft alles auf den Kopf 

gestellt. Jeden Morgen kam die gute Madame Hugon während des Frühstücks 

Frühstücks unwillkürlich auf jenes Weib zu sprechen und erzählte die Berichte des Gärtners, 

wobei sie jenes bange Gefühl empfand, das schöne Mädchen in ehrwürdigen 

Bürgersfrauen erwecken. Sie, die so duldsam war, wurde ganz aus der Fassung gebracht und ahnte 

jeden Abend irgendein schreckliches Unheil, als ob sich in der Umgegend eine aus der 

Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt sie mit ihren Gästen, von denen sie 

behauptete, daß sie immer nach La Mignotte hinüberliefen. Man habe gesehen, 

behauptete sie, wie Graf Vandeuvres auf offener Landstraße mit einer 

feingeputzten Dame ohne Hut gescherzt habe. Vandeuvres aber 

verteidigte sich und bestritt, daß es Nana gewesen sei; und in der Tat hatte ihn nicht 
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Nana, sondern Lucy begleitet, die ihm hatte erzählen wollen, wie sie eben auch ihren 

dritten Prinzen zur Tür hinausbefördert habe ... Auch der Marquis de 

Chouard machte täglich Ausflüge und sagte, er müsse dies auf Anordnung seines 

Arztes tun. 

Gegen Daguenet und Fauchery war Madame Hugon ungerecht. 

Der erste zumal verließ Les Fondettes gar nicht, da er auf den Plan, sein 

Verhältnis mit Nana zu erneuern, verzichtete und weit lieber Estelle mit 

aufmerksamer Verehrung behandelte. Ebenso blieb Fauchery bei den 

Damen Muffat. Ein einziges Mal hatte er Mignon auf einem Feldrain 

getroffen, als dieser blumenbeladen mit seinen Söhnen eine botanische 

Exkursion unternahm. Die beiden Herren hatten einander freundlich gegrüßt und 

Nachrichten über Rose ausgetauscht, die sich sehr wohl befand und Fauchery 
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am Morgen einen Brief geschickt hatte, sie wolle einige Zeit lang die Landluft 

genießen. Unter allen ihren Gästen verschonte die alte Dame nur den Grafen Muffat 

und Georges mit ihren Vorwürfen; der Graf, der in Orléans 

wichtige Geschäfte zu haben vorgab, konnte doch einer solchen Gans nicht nachlaufen, und der 

arme Georges machte ihr ernste Sorge, da er jeden Abend von 

heftigen Kopfschmerzen befallen wurde und infolgedessen den Tag über im Bett 

zubringen mußte. 

Mittlerweile war Fauchery der regelmäßige Kavalier der Gräfin Sabine 

geworden, während sich der Graf jeden Nachmittag entfernte. Wenn man im Park 

spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl und den Sonnenschirm. Übrigens 

ergötzte er sie durch seine wunderlichen Schnurren und Zeitungsanekdoten und geriet mit 

ihr in jene plötzliche Vertrautheit, die das Landleben mit sich bringt. Es schien, als 
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ob sie, zu einer neuen Jugend erwacht, sich der Gesellschaft dieses Herrn, dessen lauter 

Scherz sie nicht kompromittieren konnte, willig hingebe. Und wirklich, wenn sie sich 

einen Augenblick hinter einem Gebüsch allein befanden, suchten sich ihre Blicke; mitten 

im Gelächter stockten sie plötzlich und blickten einander ernst an, als ob sie sich 

durchschaut und verstanden hätten. 

Am Freitag mußte man beim Frühstück ein neues Kuvert auftragen, denn 

Herr Théophile Venot, den Madame Hugon, wie sie sich noch erinnerte, 

letzten Winter bei Muffat eingeladen hatte, war soeben angekommen. Mit 

der erleuchteten Miene eines gutmütigen, unbedeutenden Menschen machte er sich 

wichtig. Er schien die verlegene Ehrerbietung, die man ihm zollte, nicht zu bemerken. 

Als es ihm endlich gelungen war, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft von sich abzulenken, 

beobachtete er, während er zum Dessert an kleinen Zuckerstückchen herumkaute, 
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Daguenet, der eben Erdbeeren Estelle zureichte, und hörte zu, wie 

Fauchery die Gräfin mit einer Anekdote ergötzte. Sobald man 

ihn ansah, lächelte er mit der ruhigsten Miene von der Welt. Beim Verlassen der Tafel 

ergriff er den Grafen beim Arm und führte ihn in den Park. Es war bekannt, daß 

er seit dem Tode der alten Gräfin auf diesen einen gewaltigen Einfluß ausübte. 

Man erzählte sich sonderbare Geschichten darüber, wie der alte Frömmler in dem gräflichen Hause die 

Herrschaft führe. Fauchery, dem sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, setzte 

Daguenet und Georges auseinander, daß Venot durch einen 

Prozeß zu seinem Vermögen gekommen sei und daß nach seiner Meinung 

dieser Herr mit dem sanften, dicken Gesicht in allen Ränken des Pfaffengelichters 

bewandert sei. Die beiden jungen Männer machten sich allmählich darüber lustig, denn sie 

entdeckten an dem kleinen Alten doch einen gar zu dummen Gesichtsausdruck. Der Gedanke 
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an einen unbekannten, großartig schrecklichen Venot, ein passendes Werkzeug 

Werkzeug der lieben Geistlichkeit, schien ihnen ein absonderliches Phantasiegebilde zu sein. 

Aber sie schwiegen, als am Arm jenes liebenswürdigen Alten der Graf Muffat wiederkam, 

ganz bleich und mit geröteten Augen, als ob er geweint hätte. 

»Sie werden gewiß über die Hölle gesprochen haben«, murmelte Fauchery 

spöttisch. 

Die Gräfin Sabine, die diese Äußerung gehört hatte, drehte sich langsam um und schaute ihn mit 

jenen langandauernden Blicken an, mit denen sie ihn erst vorsichtig zu prüfen 

pflegte, ehe sie sich ihm anvertraute ... 

Wie gewöhnlich begab man sich nach dem Frühstück auf eine am Ende des Gartens 

befindliche Terrasse, die die ganze Ebene beherrschte. Der Sonntagnachmittag war 

außerordentlich mild; gegen zehn Uhr hatte es zu regnen gedroht, allein der Himmel 
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war, ohne sich zu entwölken, gleichsam in einen milchfarbenen Nebel, in 

eine vom Sonnenlicht erhellte Staubwolke gehüllt. Da machte Madame 

Hugon den Vorschlag, die Terrassentreppe hinabzusteigen und in der Richtung 

nach Cumières bis an die Choue einen Spaziergang zu unternehmen; sie 

ging sehr gern zu Fuß und war für ihre sechzig Jahre noch außerordentlich behend. 

So kam man denn in etwas buntem Durcheinander an die über den Fluß führende 

Holzbrücke. Fauchery und Daguenet spazierten mit den 

beiden Damen Muffat vorweg, ihnen folgten der Graf und der Marquis mit 

Madame Hugon in ihrer Mitte, während Vandeuvres, der sich auf dieser 

breiten Landstraße langweilte, eine Zigarre rauchend in lässiger Haltung den 

Zug beschloß. Herr Venot ging, seine Schritte bald verzögernd, bald 

beschleunigend, lächelnd von einer Gruppe zur anderen, als ob er alles hören 
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wollte. »Und der arme Georges ist in Orléans!« klagte 

Madame Hugon. 

»Er wollte den alten Doktor Tavernier, der seine Patienten nicht mehr besuchen kann, 

wegen der Kopfschmerzen um Rat fragen ... Ja, Sie waren noch nicht aufgestanden; er ist 

schon vor sieben Uhr fortgegangen. Es wird ihn immerhin aufheitern.« 

Allein sie unterbrach sich und sagte: »Aber weshalb bleiben die Damen auf der Brücke 

stehen?« 

Wirklich standen Daguenet und Fauchery mit ihren Damen an 

der Brücke und zögerten, als ob sie durch irgendein Hindernis aufgehalten würden. 

Trotzdem war der Weg frei. 

»Vorwärts!« rief der Graf. 

Sie rührten sich nicht und schauten nach einem herankommenden Gegenstand, den die übrigen noch 
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nicht sehen konnten. Die Straße machte eine Biegung, und der freie Ausblick war durch 

eine dichte Reihe von Pappeln behindert. Indessen hörte man von fern her 

Wagengerassel, lautes Gelächter und Peitschenknallen sich nähern, und plötzlich 

erschienen fünf Wagen hintereinander, dicht vollgepfropft, die durch ein Gemisch 

von hellfarbigen, blauen und roten Toiletten ein munteres Bild 

gewährten. 

»Was ist denn das?« fragte Madame Hugon erstaunt. 

Bald aber erriet sie es und war ungehalten über diese Störung ihres Spazierganges. 

»Oh, dieses Weib!« murmelte sie. »Gehen Sie, gehen Sie doch! Tun Sie nicht, als 

ob ...« 

Aber es war keine Zeit mehr. Die fünf Wagen, die Nana und ihre Gesellschaft 

nach den Ruinen Chamont führten, drängten sie auf die kleine 
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Holzbrücke. Fauchery, Daguenet und die Damen Muffat mußten 

zurückweichen, während Madame Hugon und die anderen gleichfalls in der 

Nähe am Wegrande sich aufstellen mußten. Es war ein prächtiges Defilee. Das 

Gelächter in den Wagen hatte aufgehört, und verschiedene Gestalten drehten sich neugierig 

um. Stillschweigend blickte man sich scharf an, und nur der gleichmäßige Tritt der 

Pferde war zu hören. Im ersten Wagen saßen Marie Blond und Tatan 

Néné mit aufgebauschten Schleppen wie zwei Gräfinnen und blickten verächtlich auf die 

ehrsamen, zu Fuß gehenden Damen herab. Dann kam Gaga, die eine ganze 

Sitzreihe ausfüllte und den neben ihr befindlichen Faloise fast erstickte, 

so daß nur dessen Nase zu sehen war. Hierauf folgten Caroline Héquet 

mit Labordette, Lucy Stewart mit Mignon und dessen Söhnen und ganz zuletzt, 

in Gesellschaft Steiners, eine Viktoriachaise einnehmend, Nana, die 

391



vor sich auf dem Klappsitz den armen kleinen Zizi hatte und ihre Knie zwischen die 

seinen schob. 

»Die letzte ist es, nicht wahr?« fragte die Gräfin ruhig Fauchery und stellte sich, 

als ob sie Nana gar nicht kenne. 

Das Rad der Chaise streifte sie fast, ohne daß sie einen Schritt zurücktrat. Die beiden Frauen 

hatten einen tiefen, abschätzenden Blick gewechselt. Die Herren hatten sich benommen, 

wie es sich gehört: Fauchery und Daguenet taten völlig 

uninteressiert und kannten keinen Menschen, der Marquis fürchtete, von Seiten 

jener Damen eine Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen Grashalm 

gepflückt, den er zwischen den Fingern hin und her drehte. Nur Graf Vandeuvres, 

Vandeuvres, der etwas entfernt stand, grüßte Lucy durch ein Augenblinzeln, und diese 

lächelte ihm flüchtig zu. 
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»Hüten Sie sich!« hatte Venot dem Grafen Muffat zugeraunt, hinter dem er stand. 

Verwirrt blickte dieser der Erscheinung Nanas nach, während sich seine Gemahlin 

langsam umdrehte und ihn prüfend beobachtete. Jetzt blickte er zu Boden, als 

wolle er die davoneilenden Rosse nicht mehr sehen, die ihm gleichsam die Seele aus dem 

Leibe rissen. Er hätte vor Schmerz laut aufschreien mögen, als er 

Georges halb in Nanas Kleidern verborgen sah. Ein 

Kind! Dies brach ihm das Herz, daß sie ein Kind ihm vorgezogen hatte! 

Steiner war ihm gleichgültig, aber dieses Kind! 

Indessen hatte Madame Hugon Georges zuerst nicht erkannt; dieser aber 

wäre beim Überfahren der Brücke vor Schreck beinahe in den Fluß gesprungen, 

wenn Nanas Knie ihn nicht zurückgehalten hätten. Jetzt saß er starr und leichenblaß 

leichenblaß da und sah ins Leere vor sich hin. Vielleicht, dachte er, werde man ihn nicht 
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bemerken. 

»Ach, allmächtiger Gott!« rief plötzlich die alte Dame aus. »Da ist ja mein 

Georges bei ihr!« 

Die Wagen waren vorübergefahren, und man hatte jenes unbehagliche Gefühl, von Leuten 

nicht gegrüßt worden zu sein, die einen wohl kennen, aber nicht zu grüßen wagen. Dieses 

peinliche, unvermutete Zusammentreffen schien sich allen tief eingeprägt zu haben. 

Und jetzt trugen die flüchtigen Räder die Dämchen durch die frischwehende Luft in die 

herrliche Landschaft hinaus; die Kleider flatterten, das Gelächter begann wieder, man scherzte 

und blickte nach jenen ehrbaren Leuten zurück, die noch bestürzt am Wege 

standen. Nana konnte, als sie sich umdrehte, sehen, wie die Spaziergänger 

zögernd zurückkehrten, ohne die Brücke zu überschreiten. Madame Hugon 

stützte sich auf den Arm des Grafen Muffat und war so traurig und stumm, daß niemand 
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sie zu trösten wagte. 

»Sagen Sie«, rief Nana Lucy zu, die im benachbarten Wagen sich vorbeugte, 

»haben Sie Fauchery gesehen, meine Liebe? Er machte ein so dummdreistes 

Gesicht! Er soll mir dafür büßen ... Und Paul, gegen den ich so gut gewesen bin! Nicht ein 

Zeichen! ... Wirklich, sie sind sehr höflich!« 

Als Steiner das Benehmen der Herren ganz in Ordnung fand, kam er bei ihr 

schön an. Also, meinte sie, sie verdiene nicht einmal, gegrüßt zu werden? Der erste 

beste Grobian dürfe sie beleidigen? Danke schön! Er scheine auch so 

einer zu sein; da höre doch alles auf; Damen müsse man stets grüßen. 

»Wer war die Lange?« fragte Lucy mitten in dem Wagengerassel. 

»Es ist die Gräfin Muffat«, antwortete Steiner. 

»Ah, dachte ich es mir doch«, erwiderte Nana. »Nun, mein Lieber, sie mag immerhin 
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Gräfin sein, das ist nichts Besonderes ... Sie wissen, ich habe Augen! Jetzt kenne ich sie, als ob 

sie mein Kind wäre, diese Gräfin ... Wollen Sie wetten, daß sie sich abends von 

jenem Schurken Fauchery besuchen läßt? Ich behaupte es. Man fühlt das 

als Frau sofort heraus!« 

Steiner zuckte mit den Achseln. Seit dem vorigen Abend war seine üble 

Laune vermehrt; er hatte Briefe erhalten und mußte am nächsten Morgen 

abreisen; dann gefiel es ihm durchaus nicht, daß er, kaum auf sein Landgut gekommen, 

auf dem Diwan im Salon hatte schlafen müssen. 

»Und das arme Kind!« fuhr Nana plötzlich mit besonderer Zärtlichkeit fort, als sie die 

Blässe Georges' bemerkte, der immer noch mit stockendem Atem starr 

dasaß. 

»Glauben Sie, daß mich Mama erkannt hat?« stammelte er endlich. 
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»Oh, gewiß! Sie schrie ja auf ... Auch daran bin ich schuld! Er wollte sich gar nicht am 

Ausflug beteiligen. Ich habe ihn dazu gezwungen ... Höre, Zizi, soll ich deiner 

Mama schreiben? Sie sieht so ehrwürdig aus. Ich werde ihr mitteilen, daß ich dich vorher 

vorher nie gesehen habe und daß Steiner dich heute zum ersten Male zu mir geführt hat.« 

»Nein, nein, schreibe nicht!« sagte Georges ängstlich. »Ich werde die Sache 

selbst in Ordnung bringen ... Und wenn man mich dann ärgert, so gehe ich 

einfach nicht wieder nach Hause.« 

Von jetzt an war er ganz in sich vertieft und dachte über Notlügen für den Abend 

nach. Die Wagen rollten in der Ebene auf einer unendlich langen, schnurgeraden 

Straße dahin, die mit schönen Bäumen umsäumt war. Die Landschaft schwamm in silberweißer 

silberweißer Luft. Die Damen riefen einander unaufhörlich Bemerkungen zu, während die 

Kutscher über dieses drollige Völkchen lachten; dann und wann stand eine von 
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ihnen auf, um sich umzuschauen, und stützte sich behaglich auf die Schultern eines Nachbarn, 

bis ein Stoß sie auf ihren Sitz zurückwarf. Caroline Héquet war in ein 

lebhaftes Gespräch mit Labordette vertieft, beide waren der Meinung, es 

könne kaum noch drei Monate dauern, bis Nana ihr Landgut verkaufen werde. 

Faloise, der vor ihnen saß, war äußerst liebenswürdig, und da er Gagas 

kurzen Nacken nicht erreichen konnte, küßte er sie auf den Rücken, so 

daß das steife Kleid knitterte, während Amélie, die auf dem Rücksitz sich ärgerte, 

steif dasitzen und zusehen zu müssen, wie man ihre Mutter umarmte, bat, sie 

möchten sich doch hier ruhig verhalten. Im anderen Wagen ließ Mignon, um 

Lucy in Erstaunen zu versetzen, seine Söhne eine Fabel von Lafontaine 

aufsagen; Henri besonders war hierin groß und erzählte, ohne zu stocken. Marie 

Blond war endlich ärgerlich geworden und müde, diesen Klotz Tatan 
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Néné zur Gefährtin zu haben, die ihr unter anderem vorredete, die Milchfrauen in Paris 

fabrizierten Eier aus Leim und Safran ... Es dauerte zu lange; kam man 

denn noch nicht bald an? 

Diese Frage ging von Wagen zu Wagen, so daß auch Nana sie hörte. Sie 

fragte ihren Kutscher; dann stand sie auf und rief: 

»Noch eine kleine Viertelstunde ... Da unten hinter den Bäumen sehen Sie die 

Kirche ...« Dann fuhr sie fort: 

»Sie wissen wohl gar nicht, daß die Besitzerin des Schlosses von Chamont 

eine alte Dame aus den Zeiten Napoleons ist! ›Oh, eine galante Dame, 

so  wie es keine zweite gibt‹, sagte mir Joseph, der es von dem Diener 

des bischöflichen Hofes weiß. Jetzt ist sie eine Betschwester geworden.« 

»Wie heißt sie?« fragte Lucy. 

399



»Madame d'Anglars.« 

»Irma d'Anglars? Oh, die habe ich gekannt!« rief Gaga. 

Durch die ganze Wagenreihe hörte man trotz des lebhaften Pferdegetrappels laute 

Rufe. Man streckte die Köpfe in die Höhe, um Gaga zu sehen; Marie Blond 

und Tatan Néné drehten sich, auf ihren Sitzen kniend, um; Fragen 

kreuzten sich mit boshaften Äußerungen; auch eine gewisse stumme Bewunderung wurde ihr 

zuteil. Gaga hatte sie also gekannt: das erfüllte alle mit Respekt vor dieser 

fernen Vergangenheit. 

»Danke bestens! Ich war noch jung«, erwiderte Gaga. »Tut nichts,ich erinnere mich, daß ich 

sie vorbeigehen sah. Man behauptete, in ihrem häuslichen Leben sei sie 

unausstehlich; aber in ihrem Wagen sah sie prächtig aus. Und Geschichten erzählte man von ihr, 

daß einem ganz übel wurde ... Darüber bin ich gar nicht erstaunt, daß sie jetzt ein Schloß hat 
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... Also, Irma d'Anglars lebt noch! Nun, meine Lieben, sie wird jetzt wohl 

ihre neunzig Jahre auf dem Rücken haben.« 

Nun wurden die Damen plötzlich ernst. Neunzig Jahre! Nicht eine einzige von 

ihnen werde so lange leben, rief Lucy aus. Übrigens, meinte Nana, wolle sie gar 

nicht in das alte Register kommen, das wäre zu garstig. 

Die Wagen waren plötzlich stehengeblieben, und erstaunt stieg die Gesellschaft an einem 

höchst öden Ort am Fuße eines Hügels aus. Ein Kutscher mußte ihnen mit 

seiner Peitsche die zwischen Bäumen versteckten Ruinen der alten Abtei von 

Chamont zeigen. Sie waren sehr enttäuscht, und die Damen fanden den 

Ort abscheulich: ein wüstes, dornenumranktes Trümmerfeld mit einem halb 

verfallenen Turm bot sich ihren Blicken. Das war wirklich keine Fahrt 

von zwei Stunden wert! Der Kutscher zeigte ihnen das Schloß, dessen Park in der 
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Nähe der Abtei begann, und riet ihnen, einem Fußweg entlang der Mauer zu 

folgen; sie könnten, meinte er, diesen Spaziergang machen, während die Wagen 

auf dem Dorfplatz warteten; es sei ein reizender Weg. Die Gesellschaft nahm den 

Vorschlag an. 

»Es ist wirklich schrecklich weit!« murmelte Caroline Héquet zwischen den 

Zähnen. 

Nana zuckte mit den Achseln; sie war seit einigen Augenblicken blaß und 

ernst geworden und sprach kein Wort. Plötzlich, als man sich an der letzten 

Krümmung des Weges dem Dorfplatz näherte, hörte die Mauer auf, und mitten in 

einem großen Hof sah man das Schloß. 

Alle blieben stehen und staunten über die großartigen breiten Terrassen, die zwanzig 

Fenster der Vorderfront, die weite Ausdehnung der drei Seitenflügel, deren 
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Ziegelwerk mit Steinreihen eingefaßt war. Heinrich IV. schon hatte dieses 

historisch berühmte Schloß bewohnt, und man zeigte noch jetzt seine Zimmer 

mit dem großen, samtüberzogenen Bett. Nana war so wehmütig gestimmt, daß 

sie wie ein Kind seufzte. 

»Alle Wetter!« murmelte sie vor sich hin. 

In der Gesellschaft entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga behauptete nämlich, Irma 

sofort wiederzuerkennen: trotz ihrem Alter immer noch das stramme, forsche Weib. 

Man kam gerade aus der Vesper, und Madame blieb einen Augenblick in der Kirchenvorhalle 

Kirchenvorhalle stehen. Sie war einfach in graue Seide gekleidet und hatte die 

ehrwürdige Haltung einer alten Marquise, die sich vor den Schrecken der 

Revolution zurückgezogen hat. In ihrer rechten Hand trug sie ein goldfunkelndes, 

goldfunkelndes, dickes Gebetbuch. Langsam überschritt sie den Platz, während ihr in einer 
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Entfernung von fünfzehn Schritt ein Lakai folgte. Sämtliche Bewohner von 

Chamont, die mit ihr die Kirche verließen, grüßten sie ehrerbietig; ein Greis 

küßte ihr sogar die Hand, und ein Weib wollte vor ihr die Knie 

beugen. Kurz, sie erschien wie eine stolze Königin, reich an 

Jahren und Ehren. So stieg sie die Freitreppe hinauf und verschwand. 

»So weit kommt man, wenn man zu leben versteht!« sagte Mignon mit 

gewichtiger Miene und sah seine Söhne an, als ob er ihnen hiermit eine 

moralische Lehre geben wollte. 

Nunmehr äußerte jeder seine Meinung. Labordette fand sie prächtig 

konserviert. Marie Blond sagte irgend etwas Unpassendes, worüber Lucy sich 

ärgerte und laut erklärte, man müsse das Alter ehren. Alle aber stimmten darin 

überein, daß solch eine Erscheinung ungewöhnlich sei. Man bestieg jetzt wieder die Wagen, 
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und auf der ganzen Fahrt von Chamont nach La Mignotte blieb 

Nana schweigsam. Zweimal hatte sie sich wieder umgedreht und einen Blick auf das Schloß 

geworfen. Durch das Geräusch der Räder eingeschläfert, fühlte sie gar nicht mehr, daß 

Steiner neben ihr saß, und sah nur noch Georges vor sich. In der 

herrschenden Dämmerung stieg ihr eine Vision auf: sie sah jene Frau immer noch 

vorübergehen, mit der Würde einer mächtigen Königin, reich an Jahren und 

Ehren. 

Noch am selben Abend kehrte Georges zum Diner nach Les 

Fondettes zurück. Nana, deren Wesen immer zerstreuter und sonderbarer wurde, hatte 

ihn nach Hause geschickt, wo er seine Mama um Verzeihung bitten sollte. Es 

gehöre sich dies, sagte sie streng, von einer plötzlichen Achtung vor dem 

Familienleben erfüllt. Sogar die feierliche Versicherung nahm sie ihm ab, 
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heute abend nicht wieder zu ihr zu kommen; sie sei zu müde und er erfülle nur 

seine Pflicht, wenn er Gehorsam beweise. Georges, den diese Moralpredigt 

außerordentlich gelangweilt hatte, erschien vor seiner Mutter mit mutigen Vorsätzen, 

aber gesenkten Hauptes. Glücklicherweise war sein Bruder Philippe angekommen, 

eine große, lustige Soldatennatur, und dadurch wurde die Szene, die er befürchtete, 

verhindert. Madame Hugon begnügte sich damit, ihn mit tränenfeuchten 

Augen anzublicken, während Philippe, der die Geschichte erfahren hatte, meinte, er werde ihn 

bei den Ohren nach Hause holen, wenn er noch einmal zu jenem Weibe 

gehe. Georges war froh und überlegte schon insgeheim, wie er am nächsten 

Tage um zwei Uhr am besten entschlüpfen konnte, um sich über ein neues 

Rendezvous mit Nana zu besprechen. 

Indessen erschienen die Gäste in Les Fondettes beim Diner sämtlich verlegen. 
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Vandeuvres hatte seine Abreise angekündigt; er wollte Lucy nach 

Paris mitnehmen, da er es drollig fand, dieses Mädchen, das er ohne irgendein 

Begehren schon zehn Jahre kannte, zu entführen. Der Marquis de 

Chouard beugte sich tief über seinen Teller und dachte an die Tochter der 

Gaga; er erinnerte sich, daß er einst Lili auf seinem Schoß geherzt hatte. Wie doch die 

Kinder groß wurden! Und diese Kleine war sogar sehr dick geworden. Aber 

besonders schweigsam war Graf Muffat, der mit gerötetem Gesicht, in stilles Hinbrüten 

versunken, dasaß. Er hatte Georges lange angesehen. 

Nach der Tafel ging er, gefolgt von Herrn Venot, auf sein Zimmer und legte 

sich nieder, indem er ein leichtes Fieber vorschützte. Plötzlich aber sprang er 

in die Höhe und stammelte: 

»Ich gehe hin ... Ich kann's nicht mehr ertragen ...« 
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»Gut«, sagte der Alte, »ich werde Sie begleiten.« 

Als sie hinaustraten, verloren sich gerade zwei schattenhafte Gestalten in einer Allee. 

Alle Abende nämlich überließen Fauchery und die Gräfin Sabine das 

Zubereiten des Tees Madame Hugon und Estelle... Auf der Landstraße ging der 

Graf so schnell, daß sein Begleiter eilen mußte, um ihm nur folgen zu 

können. Ganz außer Atem, hörte dieser dennoch nicht auf, ihm die besten Beweise gegen 

die Versuchung des Fleisches vorzuführen. Der Graf aber eilte, ohne ein Wort 

zu erwidern, weiter fort in die Nacht hinein. Vor La Mignotte angekommen, 

angekommen, sagte er kurz: »Ich kann nicht mehr ... Gehen Sie weg!« »Nun, 

Gottes Wille geschehe!« murmelte Venot. Er versucht alle Mittel, um seinen Triumph 

zu sichern ... »Ihre Sünde wird eine seiner Waffen sein.« 

In La Mignotte stritt man sich während des Abendessens. Nana hatte 
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nämlich einen Brief von Bordenave vorgefunden, worin er ihr 

riet, nur ruhig die Landluft zu genießen; es schien, als ob er sich gar nicht mehr um 

sie kümmere: die kleine Violaine werde jeden Abend herausgerufen. Da nun 

Mignon immer noch in Nana drang, am nächsten Tage mit ihnen 

abzureisen, erklärte sie aufgebracht, es sei nicht ihre Gewohnheit, Ratschläge zu 

empfangen. Überhaupt hatte sie sich während der ganzen Tafel bürgerlich steif gezeigt. 

Als Madame Lerat zufällig eine unschöne Äußerung getan hatte, rief sie laut, sie werde, 

bei Gott, niemandem, nicht einmal ihrer Tante, erlauben, sich in ihrer Gegenwart 

undelikat auszudrücken. Dann wieder überflutete sie alles mit ihrer Gefühlsschwärmerei, einer 

Art bornierter Ehrbarkeit, mit Plänen für eine religiöse Erziehung des 

kleinen Louis und dem Projekt eines ehrbaren Lebens für sich selbst. Als man darüber 

lachte, äußerte sie sich in dunklen Worten und schüttelte mit dem Kopf, wobei 
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wobei sie hauptsächlich betonte, daß nur die Ordnung zum Reichtum führe und 

daß sie nicht einst im Elend sterben wolle. Die Damen, hierdurch gereizt, riefen laut 

aus: das könne unmöglich die alte Nana sein! Sie aber ließ sich nicht beirren und 

verfiel wieder in ihre Träumereien, die ihr das Bild einer sehr reichen und 

hochgeehrten Nana vorzauberten. 

Man wollte eben zur Ruhe gehen, als Muffat ankam. Labordette bemerkte 

ihn im Garten, entfernte Steiner und führte ihn den dunklen Korridor 

entlang bis an Nanas Zimmer. Labordette verstand derartige Geschäfte ausgezeichnet 

einzufädeln und war darin sehr geschickt. Er tat, als ob er sich über anderer 

Leute Glück freute. Nana zeigte sich dadurch nicht überrascht und wurde nur durch Muffats 

leidenschaftliches Wesen irritiert. Man müsse im Leben ernst sein, meinte sie; das 

Lieben sei eine alberne Sache, es führe zu nichts. Dann machte sie sich Vorwürfe 
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wegen Zizis Jugend; sie habe sich hierbei durchaus nicht tugendhaft betragen! Jetzt aber 

schien sie wirklich auf dem Wege der Besserung zu sein, denn sie nahm statt des Knaben 

einen Alten. 

»Zoé», sagte sie zur Zofe, die über die Abreise vom Lande ganz entzückt war, 

»packe morgen frühzeitig die Koffer, wir fahren nach Paris zurück!« 

Und so blieb sie mit Muffat allein, aber ohne an seiner Gegenwart Gefallen zu 

finden. 

Siebentes Kapitel 

Drei Monate später ging der Graf Muffat an einem Dezemberabend in der 

Panoramapassage spazieren. Der Abend war außerordentlich mild, und ein Platzregen 

Platzregen hatte eine Menge Menschen in die Passage getrieben. Es war ein solches 

411



Gedränge, daß man nur mit Mühe langsam zwischen den Läden durchkommen konnte. 

Unter den vom Reflex erglänzenden Schaufenstern herrschte eine grelle Beleuchtung, 

eine endlose Reihe von Lichtern, weißen Glasglocken, roten 

Laternen, blauen Transparenten, Gaslampen, riesigen erleuchteten Fächern und 

Uhren; das bunte Farbengemisch der Schaufenster, die Goldwaren der Juweliere, die 

Kristallschüsseln der Konditoreien, die hellen Seidenwaren der 

Modistinnen erglänzten hinter den spiegelblanken Scheiben im grellen Lichtschein 

Lichtschein der Reflektoren, während unter dem Gewirr von buntbemalten Aushängeschildern 

Aushängeschildern ein ungeheurer roter Handschuh wie eine blutende, abgeschnittene 

Hand mit einer gelben Manschette wirkte. 

Allmählich war der Graf bis an den Boulevard gelangt. Er warf einen Blick auf die Straße, 

dann kam er langsam zurück und ging vor den Schaufenstern hin und her. 
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Die feuchte, warme Luft verbreitete in der engen Passage einen lichtdurchschimmerten 

Nebel. Auf den durch das Abträufeln der Regenschirme feucht gewordenen Steinplatten 

ertönten beständig Schritte, ohne daß man lautes Stimmengeräusch vernahm. Die 

Spaziergänger stießen immerfort an ihn an und musterten ihn, wie er mit unbeweglichem 

Gesichtsausdruck promenierte. Um diesen neugierigen Leuten zu entgehen, blieb der 

Graf vor einer Papierhandlung stehen und betrachtete hier mit scheinbarer 

Aufmerksamkeit ein Sortiment von Papierwaren. 

Er sah jedoch eigentlich nichts, sondern dachte einzig an Nana. Warum hatte sie ihm 

soeben wieder etwas vorgelogen? Am Morgen hatte sie ihm geschrieben, er 

möge sich diesen Abend nicht zu ihr bemühen, da Louis krank sei und sie die Nacht 

bei ihrer Tante zubringen werde, um bei dem Kinde zu wachen. Er aber hatte, 

Verdacht schöpfend, bei ihr vorgesprochen und von der Hausmeisterin erfahren, 
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Madame gehe eben ins Theater. Dies überraschte ihn, da sie in dem neuen Stück nicht 

auftrat. Warum also diese Lüge? Und was wollte sie an diesem Abend im Varietétheater? 

Varietétheater? 

Von einem Vorübergehenden gestoßen, verließ der Graf in Gedanken die 

Papierhandlung und blieb vor dem Schaufenster eines Spielwarenladens stehen, wo er, 

in sich versunken, eine Ausstellung von Schreibtafeln und Zigarrenetuis betrachtete. 

Sicherlich, er war wie umgewandelt. In der ersten Zeit der Rückkehr vom Lande machte sie ihn 

ganz toll, wenn sie ihn küßte und ihm beteuerte, er sei ihr Liebling, der einzige 

Mann, den sie verehre. Auch Georges störte ihn nicht mehr, da er von seiner 

Mutter in Les Fondettes zurückgehalten wurde. Es blieb also nur der 

dicke Steiner übrig, den er zu verdrängen gedachte, gegen den er sich aber nicht 

vorzugehen getraute. Er wußte, daß sich Steiner wieder einmal in besonders kritischen Geldverhältnissen 
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Geldverhältnissen befand und von der Börse beinahe ausgeschlossen worden wäre; er 

hielt sich jetzt an die Salinenaktionäre des Landes, aus denen er eine 

nochmalige Teilzahlung herauszupressen versuchte. Wenn er ihn bei Nana traf, 

erklärte ihm diese, nachdem Steiner so viel Geld für sie ausgegeben habe, wolle sie 

ihn nicht gerade wie einen Hund zur Tür hinauswerfen. Übrigens lebte der Graf seit 

drei Monaten in einem solchen Sinnenrausch, daß er außer dem Bedürfnis, sie zu 

besitzen, nichts für wünschenswert hielt. Bei dem späten Erwachen seiner Sinnenlust 

herrschte eine jugendliche Gier vor, die weder Eitelkeit noch Eifersucht in 

ihm aufkommen ließ. Nur eines schien ihn bestürzt zu machen. Nana 

zeigte sich von Tag zu Tag weniger liebevoll und küßte seinen Bart nicht mehr. Dies 

beunruhigte ihn, und er sann hin und her, was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er 

kannte die Frauenherzen nicht. Er war sich doch bewußt, alle ihre Wünsche zu befriedigen. 
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So kamen seine Gedanken wieder auf den Brief von heute morgen und auf das 

Lügengewebe zurück, das keinen anderen Zweck hatte, als zum Vorwand für den Besuch des 

Theaters zu dienen. Mit einem neuen Menschenknäuel hatte er die Passage 

überschritten und blieb sinnend vor einem Restaurant stehen, während er seine 

Blicke auf ein Schaufenster richtete, wo gerupfte Wachteln und ein großer Lachs 

ausgestellt waren. Endlich schien er sich von diesem Bilde loszureißen; er raffte sich auf, 

blickte empor und bemerkte, daß es beinahe neun Uhr war. Nana 

mußte bald kommen; er mußte die Wahrheit erfahren! So ging er weiter und 

dachte über die Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte, wenn er sie am Bühnenausgang 

erwartete. 

Vor dem Theater erhellte eine einzige Gasflamme in einer schmutzigen Glasglocke 

die Tür. Muffat dachte erst daran, Madame Bron zu fragen; allein er fürchtete wieder, 
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Nana könne schon etwas erfahren haben und sich über den Boulevard hinweg aus dem Staube 

machen. So beschloß er zu warten, bis jemand die Türen schließen werde; denn der 

Gedanke, allein wieder nach Hause gehen zu müssen, schnürte ihm fast das Herz zu. 

Sobald ein verdächtig aufgeputztes Mädchen oder ein unsauber gekleideter 

Mensch herauskam und ihn mit großen Augen anblickte, trat er wieder vor das 

Lesekabinett, wo er zwischen zwei an der Fensterscheibe befestigten Annoncen 

immer das gleiche Schauspiel genoß: ein altes Männchen, steif und einsam 

an dem gewaltigen Tisch und in dem grünen Schimmer einer Lampe ein grünes Journal 

in den Händen. Plötzlich, einige Minuten vor zehn Uhr, sah er, wie ein 

großer, feingekleideter Herr mit blondem Haar ebenfalls vor dem 

Theater auf und ab ging. Beide warfen jetzt einander einen schielenden, 

mißtrauischen Blick zu. Der Graf ging bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung verzierte 
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Ecke der beiden Galerien, und als er sich hier in seiner ernsten und 

korrekten Haltung im Spiegel sah, empfand er teils Furcht, teils Scham. 

Es schlug zehn Uhr, Nana mußte ja bald herabkommen. Er nahm zugleich mit 

dem blonden Herrn vor dem Theater selbst Stellung, und beide wechselten einen vertraulich 

schüchternen Blick, in dem jedoch, da beide ineinander einen möglichen Nebenbuhler 

Nebenbuhler argwöhnten, etwas Mißtrauen lag. 

In diesem Augenblick kam Nana herab und wurde leichenblaß, als sie Muffat sah. 

»Ah! Sie hier?« stammelte sie. 

Der große, blonde Herr hatte sich ruhig, aber traurig entfernt. 

»Nun, so reichen Sie mir Ihren Arm!« versetzte Nana ungeduldig. 

Und langsam gingen sie fort, aber obgleich sich der Graf einige Fragen 

zurechtgelegt hatte, fand er doch nicht die passenden Worte. Daher begann Nana mit erregter 
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Stimme ihm zu erzählen, sie sei noch um acht bei ihrer Tante gewesen, habe aber 

dann den kleinen Louis bedeutend besser gefunden und deshalb beschlossen, einen 

Augenblick ins Theater zu gehen. 

»Irgendein wichtiger Grund?« fragte er. 

»Jawohl, wegen eines neuen Stückes«, antwortete sie nach einigem 

Zögern. »Man wollte mein Urteil darüber hören.« Er merkte 

wohl, daß es eine Lüge war. Aber die milde Wärme ihres Armes, der sich fest an 

ihn drückte, nahm ihm alle Energie. Er empfand weder Zorn noch Groll 

wegen seines langen Wartens; seine einzige Sorge war ihr Besitz. Am 

nächsten Tag, dachte er, werde er zu erfahren suchen, was sie in ihrer Garderobe 

gewollt hatte. Nana zögerte immer noch wie eine Person, die sich zu 

beruhigen und einen Entschluß zu fassen sucht, und blieb an der Ecke der Varietégalerie 
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vor einem Fächerladen stehen. 

»Sieh«, murmelte sie, »wie schön jene Perlmuttergarnitur mit den 

Federn aussieht!« Darauf fuhr sie gleichgültig fort: 

»Also du willst mich nach Hause begleiten?« 

»Gewiß», sagte er erstaunt, »da es deinem Kinde besser geht.« Jetzt bedauerte sie 

ihre Erzählung. Vielleicht sei es mit Louis wieder schlimmer geworden, meinte sie und sprach davon, 

nach der Rue des Batignolles zurückzukehren. Als sich aber der Graf 

anbot, auch dorthin mitzugehen, gab sie diesen Plan auf. Einen Augenblick 

lang faßte sie die kalte Wut einer Frau, die sich ertappt sieht und dennoch gute Miene 

machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und beschloß, Zeit zu gewinnen; 

vorausgesetzt, daß sie sich des Grafen spätestens vor Mitternacht entledigen könne, dachte sie, 

werde alles noch nach Wunsch gehen. 
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»Wirklich, du bist ja heute abend Strohwitwer?« bemerkte sie. 

» Deine Frau kommt erst morgen früh zurück, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete Muffat, etwas übelgelaunt, als er sie so vertraut von der Gräfin 

sprechen hörte. 

Sie aber ließ sich nicht stören, fragte nach der Ankunft des Zuges und wollte 

wissen, ob er seine Gemahlin vom Bahnhof abholen werde. Indes waren ihre 

Schritte noch langsamer geworden, sie schien sich für die Läden ungemein zu interessieren. 

»Schau einmal«, sagte sie und blieb vor einem Bijouteriegeschäft stehen, »welch 

nettes Armband!« 

In ihrem Innern ärgerte sie sich wütend darüber, daß sie nicht frei war, und allmählich stieg 

in ihr das brennende Verlangen nach irgendeinem dummen Streich auf. Den Prinzen 

und Steiner hatte sie durch ihre kindische Launenhaftigkeit völlig ausgebeutet, freilich 
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ohne daß sie wußte, wohin all das Geld gekommen war. Ihre Wohnung am 

Boulevard Haussmann war nicht einmal vollständig möbliert; nur der gänzlich mit 

rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte eine Ausnahme. Gegenwärtig wurde sie von 

ihren Gläubigern mehr geplagt als ehedem, wo sie keinen Sou besaß; ein 

Umstand, der ihr selbst sonderbar vorkam, da sie sich stets als ein Muster von Sparsamkeit 

ansah. Seit einem Monat hatte dieser Steiner mit Mühe tausend Franken zusammengebracht, 

zusammengebracht, und zwar immer nur dann, wenn sie ihn zur Tür hinauszuwerfen drohte, sobald 

er kein Geld bringe. Muffat aber war ein Dummkopf und mit den 

gewöhnlichen Preisen noch nicht vertraut, so daß sie ihm wegen seines Geizes nicht 

zürnen konnte. Ach, wie gerne hätte sie alle diese Leute laufen lassen, 

wenn sie sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes Betragen vorgenommen hätte! 

Zoé sagte jeden Morgen, man müsse vernünftig leben, und auch sie selbst 
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hegte immer eine Art religiöser Erinnerungen an jene erhebende Vision von 

Chamont. Und deshalb schmiegte sie sich, obwohl sie vor Zorn immer 

noch zitterte, ergeben an den Arm des Grafen und ging mitten unter den 

vereinzelten Passanten von einem Schaufenster zum andern... Endlich verließen sie die Passage; 

Nana wünschte keinen Wagen. Das Wetter sei so schön, sagte sie; übrigens 

hätten sie ja keine Eile und es gefalle ihr ausnehmend, zu Fuß 

zurückzukehren. Als sie dann vor dem »Café Anglais« ankamen, bekam sie 

plötzlich Appetit auf Austern und erzählte, sie habe wegen der Erkrankung Louis' 

seit dem Morgen noch nichts gegessen. Muffat wagte nicht, ihr zu widersprechen. Er 

wollte sich mit ihr aber nicht sehen lassen, bat um ein Kabinett und eilte schnell die 

Korridore entlang. Sie folgte ihm, da sie mit dem Hause bekannt war, und so 

betraten sie ein Chambre séparée, zu dem ein Kellner die Tür 
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geöffnet hielt, als plötzlich aus einem benachbarten Salon, in dem sich lautes 

Lachen und Reden hören ließ, ein Herr trat. Es war Daguenet. 

»Ah! Nana!« rief er aus. 

Schnell war der Graf in das Kabinett geschlüpft, dessen Tür halb offen blieb. In dem 

Augenblick, als sein breiter Rücken verschwand, blinzelte Daguenet mit 

den Augen und fügte belustigt hinzu: 

»Teufel auch, dir geht es ja gut! Jetzt holst du sie schon aus den Tuilerien!« 

Lächelnd legte sie einen Finger an den Mund, ihn um Stillschweigen zu bitten. Sie 

sah ihn in eleganter Kleidung und war erfreut, ihn hier zu treffen, da sie ihm 

noch einen Funken von Zärtlichkeit bewahrt hatte, obwohl er damals, als er sich 

bei jenen ehrbaren Damen in Les Fondettes befand, die 

Unverschämtheit besessen hatte, sie nicht kennen zu wollen. 
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»Was machst du denn, Mimi?« fragte sie freundlich. 

»Ich werde jetzt wieder solide! Denke dir, ich will mich verheiraten.« 

Mitleidig zuckte sie die Achseln. Er aber fuhr scherzend fort: ein Leben, das 

nur auf Börsengewinn basiere, werfe kaum soviel ab, um Damenbuketts zu 

kaufen und dabei ein ehrlicher Kerl zu bleiben. Seine dreihunderttausend 

Franken hätten nur anderthalb Jahre gereicht. Er wolle jetzt aber praktisch 

denken, eine reiche Braut heimführen und schließlich vielleicht gar Präfekt 

werden wie sein Vater. Noch immer lächelte Nana ungläubig und deutete mit einer 

Kopfbewegung nach dem Salon. 

»Mit wem bist du dort zusammen?« 

»Oh, mit einer ganzen Gesellschaft«, sagte er und vergaß im Rausch des Wiedersehens alle 

seine Pläne. »Denke dir, Léa erzählt von ihrer Reise nach Ägypten. 

425



Es ist zu drollig! Es kommt dabei auch eine Badegeschichte vor.« 

Und er erzählte ihr die Geschichte, während Nana interessiert zuhörte. Endlich waren 

beide einander ganz nahe gekommen... Unter der niedrigen Decke brannten Gasflammen, 

Gasflammen, und hinter den Portieren drang ein flüchtiger Küchengeruch hervor. 

hervor. Bisweilen, wenn der Lärm im Salon stärker wurde, mußten sie die Gesichter einander 

nähern, um sich zu verstehen, aber alle Augenblicke störte sie ein 

Kellner. Trotzdem ließen sie sich nicht unterbrechen, sondern traten ruhig an die Wand zurück und 

unterhielten sich, als ob sie zu Hause wären, mitten unter dem Lärm der Gäste und dem 

Gedränge des Personals. 

»Sieh einmal«, murmelte der junge Mann und deutete nach der Tür des 

Chambre séparée, in dem Muffat verschwunden war. 

Beide blickten hin. Die Tür zitterte leise, ein Hauch schien sie zu bewegen. 
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Endlich schloß sie sich ganz langsam und geräuschlos. Beide lächelten und schwiegen. 

»Hast du Faucherys Artikel gelesen?« fragte Nana. 

»Ja, ›Die Goldene Fliege'«, erwiderte Daguenet, »ich wollte dir nichts 

davon sagen, um dir nicht Ärger zu bereiten.« 

«Ärger, warum? Sein Artikel ist sehr lang.« 

Sie fühlte sich geschmeichelt, daß man sie im »Figaro« behandelte. Ohne die 

Erklärungen ihres Friseurs Francis, der ihr die Zeitung gebracht hatte, hätte sie aber 

nicht begriffen, daß der Artikel sie selbst betraf. Daguenet fragte sie boshaft noch 

weiter darüber aus. 

»Entschuldigen Sie!« rief ein Kellner und schritt mit einer riesigen Eisportion 

Eisportion zwischen ihnen durch. 

Nana hatte einen Schritt in der Richtung nach dem kleinen Salon getan, in dem 
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Muffat wartete. 

»Nun, lebe wohl!« verabschiedete sich Daguenet. »Geh wieder zu deinem 

Hahnrei.« 

Sie blieb stehen. 

»Warum nennst du ihn so?« 

»Nun, weil er es ist!« 

Sie trat zurück und lehnte sich höchst erstaunt wieder an die Wand. »Ah!« sagte sie 

betroffen. 

»Wie? Du weißt das noch nicht? Seine Gemahlin läßt sich von Fauchery besuchen, 

meine Liebe... Es scheint das bei der Landpartie neulich begonnen zu haben. 

Soeben verließ mich Fauchery, als ich hierherkam, und ich vermute für 

heute abend ein Rendezvous bei ihm. Ich glaube, sie haben eine Reise 
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vorgeschützt.« 

Nana konnte vor Erregung zuerst kein Wort sprechen. 

»Ich ahnte es!« sagte sie endlich und klatschte in die Hände. 

»Als ich sie neulich auf der Landstraße sah, habe ich es gleich erraten... Man sollte es nicht 

für möglich halten, daß eine so geachtete Frau ihren Ehemann hintergehen 

könnte, und noch dazu mit diesem elenden Fauchery! Er wird ihr nette Dinge 

beibringen.« 

»Oh«, murmelte Daguenet boshaft, »das ist bei ihr nicht das 

erstemal! Sie versteht vielleicht ebenso viel wie er.« 

Hierauf machte Nana eine Gebärde des tiefsten Abscheus. »In der Tat! Eine tolle 

Welt!... Es ist zu gemein!« rief sie. 

»Entschuldigen Sie!« unterbrach sie ein mit Weinflaschen beladener Kellner und 
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drängte sich zwischen ihnen durch. 

Daguenet führte sie jetzt zurück und hielt sie noch einen Augenblick an der Hand 

fest, wobei er seine melodische Stimme hören ließ, die ihm seine ganzen 

Erfolge bei diesen Damen erreichen half: 

»Adieu, meine Liebe ... Du weißt, ich liebe dich immer noch!« Sie wand sich 

los und sagte lächelnd, während ihre Worte von lauten Rufen und Beifallsstürmen 

Beifallsstürmen übertönt wurden, daß die Salontür erzitterte: 

»Dummkopf! Das ist aus... Aber es tut nichts. Besuche mich in den nächsten Tagen 

einmal!« 

Darauf wurde sie wieder sehr ernst und sagte im Ton lebhafter Entrüstung: 

»Also ein hintergangener Ehemann? Pfui, pfui, Graf, das trifft sich schlimm! 

Ein Hahnrei hat mir immer Verachtung eingeflößt.« 
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Als sie endlich in das Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem Gesicht und zitternden 

Händen auf einem Diwan. Er machte ihr keinen Vorwurf; sie aber, noch 

in voller Erregung, schwankte zwischen Mitleid und Verachtung. Dieser arme Mann, den eine 

boshafte Frau betrog! Sie wollte ihn beinahe umarmen und trösten. Aber 

immerhin geschah ihm recht, da er sich den Frauen gegenüber als ein zu großer Dummkopf 

Dummkopf zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja klug machen. Trotzdem siegte das 

Mitleid. Nachdem sie ihre Austern verzehrt hatte, versetzte sie ihn nicht, wie es anfänglich 

ihr Plan gewesen war... Sie verweilten kaum eine Stunde im »Café 

Anglais« und gingen zusammen nach dem Boulevard Haussmann. Es war elf Uhr; bis 

Mitternacht hoffte sie noch immer Mittel und Wege zu finden, seiner ledig zu werden. 

Vorsichtshalber gab sie im Vorzimmer Zoé folgenden Auftrag: 

»Du wirst ihn erwarten und ihn bitten, kein Geräusch zu machen, wenn der Graf noch 
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bei mir ist.« 

»Aber wohin soll ich ihn führen, Madame?« 

»Bewache ihn in der Küche! Das ist sicherer.« 

Muffat zog unterdessen im Zimmer seinen Überrock aus. Ein großes Feuer 

brannte im Kamin. Es war noch immer dasselbe Zimmer mit den Palisandermöbeln, 

seinen Portieren und Sesseln, mit Damast bezogen, der große blaue Blumen 

auf grauem Grunde zeigte. Zweimal hatte Nana beabsichtigt, das Zimmer tapezieren 

zu lassen, das erstemal ganz in schwarzem Samt, das zweitemal in weißem Atlas mit 

roten Punkten; allein sooft auch Steiner seine Einwilligung und das dazu 

erforderliche Geld gegeben hatte, ebenso oft hatte sie es vernascht und 

vertändelt. Neu waren bloß ein Tigerfell vor dem Kamin und ein 

Kristallüster an der Decke. 
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»Ich kann nicht schlafen und werde gar nicht zu Bett gehen«, sagte sie, als sie allein waren. 

Der Graf gehorchte ihr mit der Unterwürfigkeit eines Menschen, der jeden Respekt vor sich 

selbst verloren hat. Sein einziger Wunsch war, sie nicht zu erzürnen. 

»Wie du willst«, murmelte er. 

Trotzdem zog er noch seine Stiefel aus, ehe er sich an den Kamin setzte. Besonderes 

Vergnügen machte es Nana, wenn sie sich vor ihrem Spiegelschrank auskleiden und 

so sich vom Kopf bis zu Fuß sehen konnte. Diese Lieblingspassion, ihre 

reizende seidenweiche Haut und die sanften Umrisse ihrer Taille zu betrachten, 

erweckte bei ihr eine ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes Versunkensein. 

Versunkensein. Oft traf sie ihr Friseur bei den Vorbereitungen hierzu, ohne daß 

sie sich umdrehte. Sie staunte, daß sich Muffat darüber ärgerte. Was kümmerte das ihn? Es 

geschah doch nicht für andere, sondern nur für sie selbst. 
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Um sich an diesem Abend besser betrachten zu können, zündete sie sechs Kerzen 

an. Allein ehe sie ihre Reize vollständig enthüllte, fragte sie den Grafen: 

»Hast du auch den Artikel im ›Figaro‹ gelesen?... Die Zeitung liegt auf dem Tisch.« 

Da kam ihr Daguenets Lachen ins Gedächtnis, und es stiegen leise 

Zweifel in ihr auf. Wenn dieser Fauchery sie etwa angeschwärzt hatte, so 

sollte er es büßen! 

»Man behauptet, es handle sich darin um mich«, versetzte sie anscheinend gleichgültig. 

gleichgültig. »Sage doch, mein Lieber, was denkst du darüber?« 

Während sie wartete, bis Muffat seine Lektüre beendet hatte, begann sie sich zu entkleiden. 

Muffat las langsam. Der Bericht Faucherys, betitelt »Die goldene Fliege«, 

war die Geschichte eines Mädchens, das aus einer Familie von Trunkenbolden stammte, 

deren Blut seit vier bis fünf Generationen durch vererbtes Elend und durch Trunksucht 
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verdorben war, was sich bei ihr in einer nervösen Störung der Geschlechtsfunktionen 

Geschlechtsfunktionen äußerte. Groß, schön gewachsen und prächtig ausgebildet wie 

eine gutgedüngte Pflanze, rächte sie sich bitter für das Elend und die Verlassenheit, 

denen sie entsprossen war. Mit ihr stieg die gärende Fäulnis der niedrigsten Klassen 

empor und verseuchte die Aristokratie. Am Ende des Artikels fand sich der 

Vergleich mit einer Fliege, einer goldschimmernden Fliege, die aus den am Wege 

faulenden Kadavern tödliches Gift aufsaugt und dann, in ihrem Glanze summend und 

tanzend, in den Palästen und überall, wohin sie durch ein Fenster fliegt, die Menschen durch 

bloße Berührung vergiftet. Muffat erhob den Kopf und betrachtete mit 

ernsten Blicken das Feuer. 

»Nun?« fragte Nana. 

Aber er antwortete nicht. Er schien den Bericht noch einmal lesen zu wollen. 
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Ein Schauer überlief ihn. Dieser Artikel war pikant geschrieben, in flüchtig hingeworfenen 

hingeworfenen Sätzen, einer Überfülle ungewöhnlicher Ausdrücke und sonderbarer 

Vergleiche. Indessen war er durch die Lektüre wie versteinert; der Artikel hat in ihm 

all das wiedererweckt, woran er seit einigen Monaten nicht mehr dachte. Nach 

einiger Zeit blickte er auf. Nana war ganz in ihre Reize vertieft. 

Muffat betrachtete sie. Sie flößte ihm Furcht ein, und die Zeitung war ihm aus 

den Händen geglitten. In diesem Augenblick verachtete er sich selbst. Während dreier 

Monate, in denen er mit Nana verkehrte, hatte sie seine Lebenskraft 

verdorben, er fühlte sich schon durch und durch vergiftet. Alles gärte in ihm zu dieser 

Stunde. Einen Augenblick lang fühlte er sogar schon die Krankheit, er sah die von 

dem bösen Keim bewirkte Zerstörung im Geiste, sich selbst vergiftet, seine 

Familie zugrunde gerichtet und eine Klasse der Gesellschaft krachend zusammenbrechen. Und doch konnte er 
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die Blicke nicht von ihr wenden, betrachtete sie stieren Auges, sog sich voll mit dem Ekel 

an ihrer Nacktheit... 

Nana rührte sich nicht mehr. Einen Arm hinter den Nacken und die Hände ineinander 

gelegt, stand sie mit zurückgeneigtem Haupte und ausgespreizten Ellenbogen da. Er 

sah ihre halbgeschlossenen Augen, ihren leicht geöffneten Mund, ihr von 

einem liebenswürdigen Lächeln umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren Rücken 

wie eine Löwenmähne. In ihrer zurückgebeugten Stellung zeigte sie den kühnen 

Hals mit seinen unter der weichen Haut verborgenen zarten Muskeln. Eine 

feine, von Schultern und Hüfte kaum gebogene Linie erstreckte sich von ihren 

Ellenbogen bis hinab zu den Füßen. Muffat verfolgte ihr feines Profil, die 

von goldigem Lichte umflossene Gestalt, jene Rundungen, denen das Kerzenlicht 

einen seidigen Glanz verlieh. Er dachte an seine frühere Abneigung gegen das 
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Weib, das ruchlose Monstrum der Schrift, das den Menschen im Banne der Sünde 

hält... Dennoch betrachtete er sie immerfort, und wenn er die Augen schloß, um nichts mehr zu 

sehen, sah er doch in der Finsternis ihre ins Unermeßliche wachsende Gestalt. 

Indes krümmte sich Nana immer mehr zusammen. Ein zärtlicher Schauer schien durch ihre Glieder 

zu rieseln. Mit trunkenen Blicken beugte sie sich immer tiefer, als wolle sie sich 

gleichsam besser genießen. Dann löste sie die Hände und ließ sie leise herabgleiten. 

Muffat stieß einen langen Seufzer aus. Dieses einsame Vergnügen des sinnlichen 

Weibes brachte ihn ganz außer Fassung, und plötzlich, wie vom Sturmwind 

verjagt, waren alle guten Vorsätze verschwunden. Er stürzte auf Nana zu 

und riß sie an sich. 

»Laß mich los«, rief sie, »du tust mir weh!« 

Er war sich seiner Brutalität bewußt, er kannte Nana als ungebildet, schmutzig und 
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lügenhaft; aber es verlangte ihn nach ihr wie nach einem tödlichen Gift. 

»Geh, das ist ja albern!« rief sie ärgerlich, als er sie losließ. 

Trotzdem beruhigte sie sich und glaubte, er werde sich jetzt entfernen. Nachdem sie sich mit 

einem Nachthemd bekleidet hatte, nahm sie auf dem Boden am Kamin Platz. Dies 

war ihr Lieblingssitz. Als sie Muffat jetzt wieder über den Bericht Faucherys 

fragte, gab er eine flüchtige Antwort, um einen unliebsamen Diskurs zu 

vermeiden. Übrigens, erklärte sie, habe sie Fauchery in der Gewalt! Darauf 

verfiel sie in langes Schweigen und dachte über ein Mittel nach, wie sie den Grafen 

fortbringen könnte. 

Gern hätte sie dies auf liebenswürdige Weise getan, da es ihr unklug erschien, den 

Leuten Kummer zu machen, um so mehr, als der Graf ein betrogener 

Ehemann war, was sie endlich sogar zärtlich gestimmt hatte. 
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»Also«, sagte sie, »morgen früh erwartest du deine Gemahlin?« 

Mit matten Blicken und erschlafften Gliedern hatte sich Muffat in einen Lehnstuhl 

geworfen und nickte bejahend. Nana beobachtete ihn ernst; ihr Geist 

arbeitete an einem Plane. Im Nachthemd dasitzend, hielt sie einen ihrer 

nackten Füße mit beiden Händen und drehte ihn mechanisch hin und her. 

»Bist du schon lange verheiratet?« fragte sie. 

»Neunzehn Jahre«, versetzte der Graf. 

»Ach!... Und ist deine Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich zusammen?« 

Er schwieg, dann erwiderte er etwas verlegen: 

»Du weißt, daß ich dich gebeten habe, nie hierüber zu sprechen!« 

»Nun, warum denn nicht?« rief sie ärgerlich. »Ich werde deiner Frau sicher keinen 

Schaden tun, wenn ich von ihr spreche... Mein Lieber, wir Frauen sind von Mutter Natur alle 
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gleich ausgestattet...« 

Aber sie stockte jetzt, aus Furcht, ein Wort zuviel zu sagen, und nahm 

nur eine überlegene Miene an. Nein, diesen armen Mann mußte sie schonen! 

Übrigens war ihr plötzlich ein lustiger Gedanke gekommen; lächelnd 

beobachtete sie den Grafen und fuhr fort: 

»Sage mir doch, ich habe dir wohl die Geschichte noch nicht erzählt, die Fauchery über 

dich aussprengt... Das ist ein gefährlicher Mensch! Ich bin ihm zwar deswegen nicht böse, 

da seine Erzählung ja wahr sein kann; aber trotzdem bleibt er eine Schlange.« 

Und noch stärker lachend, ließ sie ihren Fuß los, näherte sich dem Grafen und 

stützte ihren Hals an sein Knie. 

»Denke dir, er versichert, du seist noch ein richtiger Junggeselle gewesen, als 

du deine Frau geheiratet hast... Sprich, ist das wahr?« 
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Sie blickte ihn fest an, während sie ihre Hände bis an seine Schultern geschoben hatte 

und ihn schüttelte, um ihm das Geheimnis zu entlocken. 

»Nun ja doch!« antwortete er endlich in ernstem Tone. 

Hierauf warf sie sich wieder zu seinen Füßen nieder, lachte wie toll und stammelte, indem sie ihn 

leise stieß: 

»Nein, das ist unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein Wundermensch... Aber, 

mein armer Bursche, da mußt du dich ja fürchterlich albern angestellt 

haben! Wenn ein Mann nicht genau Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! Ei, das 

hätte ich auch sehen mögen. Erzähle mir doch ein wenig davon, oh, ich 

bitte dich, erzähle!« 

Sie bestürmte ihn mit Fragen und wollte über alle Einzelheiten unterrichtet sein. Dabei 

schien sie vor Lachen bersten zu wollen, so daß ihr Nachtgewand herabglitt... Und 
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der Graf schilderte ihr seine erste Begegnung mit seiner Frau. 

Er fand dabei kein Bedenken mehr, denn schließlich ergötzte es ihn selbst. Er war 

nur in der Wahl der Worte vorsichtig, da er noch einen Rest von Scham verspürte. 

Nana fragte ihn auch über die Gräfin. Diese sei, meinte er, wundervoll gebaut, aber 

kalt wie Eis. 

»Oh, geh doch«, murmelte er befangen, »du hast keine Ursache, 

eifersüchtig zu sein.« 

Nana lachte nicht mehr, sondern nahm ihren alten Platz am Kaminfeuer wieder ein, indem 

sie das Kinn auf ihre Knie stützte. Mit ernster Miene erklärte sie: 

»Mein Lieber, es ist nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in der ersten Zeit linkisch zu 

zeigen.« 

»Weshalb?« fragte der Graf erstaunt. 
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»Hm«, erwiderte sie langsam mit einer Art Doktormiene. 

Sie wollte nicht weitersprechen und schüttelte nur den Kopf. Indessen bequemte sie 

sich bald zu einer deutlicheren Ausdrucksweise. 

»Glaube mir, ich weiß, wie das ist... Glaub mir, mein Kleiner, die Frauen lieben es 

nicht, wenn man nicht Bescheid weiß. Sie sagen allerdings nichts, das verbietet ihnen das 

weibliche Schamgefühl, du begreifst doch ... Aber sei versichert, sie denken 

lange, lange daran, und früher oder später suchen sie sich anderswo Entschädigung. 

Das ist nun einmal nicht anders, mein Lieber.« 

Er schien sie nicht zu verstehen, und deshalb drückte sie sich deutlicher aus. Sie sprach wie 

eine Mutter und gab ihm diese Lehren aus lauter Wohlwollen, wie es schien. Seitdem 

sie wußte, daß er ein betrogener Ehemann war, wollte sie durchaus mit ihm darüber 

sprechen. Wenn sie ein Geheimnis kannte, so drückte es ihr völlig das 
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Herz ab. 

»Mein Gott, ich spreche ja von Dingen, die mich nichts angehen... Was ich darüber sage, 

geschieht nur deshalb, weil ich gern jedermann glücklich sehe... Wir plaudern ja 

nur, nicht wahr? Sieh, dann kannst du eigentlich auch ganz offen antworten.« 

Aber sie unterbrach sich, um ihre Stellung zu verändern, so daß sie dem Feuer etwas zu 

nahe kam. 

»Verdammt, es ist anständig warm! Mein Rücken ist wie gebraten... Warte, ich will 

mir auch das Gesicht etwas wärmen.« 

Und nachdem sie sich umgedreht und die Beine nach Türkenart unter den Leib geschoben 

hatte, fuhr sie fort: 

»Du lebst nicht mehr mit deiner Frau?« 

»Nein, ich versichere es dir«, sagte Muffat. Er fürchtete einen unliebsamen Auftritt. 
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»Und du glaubst also, deine Frau sei ein richtiges Stück Holz?« Mit 

gesenkten Blicken gab er dies zu. 

»Und deshalb liebst du mich?... Antworte doch, ich werde nicht böse.« 

Er wiederholte dieselbe Bewegung. 

»Sehr gut«, schloß sie. »Ich ahnte es. Ach, dieser arme Kerl... Kennst du meine 

Tante Lerat? Wenn sie kommt, so laß dir einmal die Geschichte von dem Fruchthändler 

Fruchthändler erzählen, der ihr gegenüber wohnt. Denke dir, dieser Fruchthändler war... Herrgott, 

Herrgott, ist das hier warm! Ich muß mich umdrehen und will mir jetzt die linke 

Seite braten.« 

Während sie ihre Hüfte dem Feuer zuwendete, kam ihr ein drolliger 

Gedanke – sie schwatzte Unsinn zu sich selbst: 

»Hm, ich sehe doch jetzt aus wie eine gebratene Gans ... Oh, richtig wie eine 
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Gans am Bratspieß ... Jetzt wende ich mich! Wahrlich, ich brate in meinem Fett.« 

Wieder lachte sie laut auf, als man ein Geräusch von Stimmen und zugeschlagenen Türen 

vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es sei, meinte sie, wahrscheinlich Zoés 

Katze, ein verwünschtes Tier, das alles zerbreche. Es schlug halb eins. Wo war 

denn ihr Plan hingeraten? Jetzt mußte sie den Grafen hinausbringen, und zwar schnell. 

»Was sagst du?« fragte der Graf liebenswürdig, den ihr zutunliches Wesen entzückte. 

Aber in ihrem Wunsche, ihn hinauszubringen, änderte sich ihre Laune. Sie wurde barsch und 

wählte ihre Worte nicht mehr: 

»Ach ja, der Fruchthändler und seine Frau... Nun, mein Lieber, sie haben einander nie 

berührt! Sie war darüber sehr aufgebracht, du verstehst mich! Er aber verstand es in seiner 

Unbeholfenheit nicht. So kam es, daß er sie für kalt hielt und zu anderen ging, die 

ihn eine saubere Schule lehrten, während sie ihrerseits sich auch bezahlt machte... Und 
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so geht es immer, wenn man sich nicht versteht! Ich kenne das!« 

Muffat erbleichte, denn er verstand endlich die Anspielungen und wollte sie zum Schweigen 

bringen. Aber sie ließ sich nicht stören. 

»Nein, laß mich in Frieden! Wenn ihr keine Tölpel wäret, würdet ihr bei 

euren Frauen ebenso verständig sein wie bei uns; und wenn eure Frauen 

keine Gänse wären, so würden sie sich, um euch zu behalten, dieselbe Mühe 

geben wie wir für euren Besitz. Das hängt alles bloß von den Manieren ab... 

Also, mein Kleiner, merke dir das hübsch!« 

»Sprich nicht von ehrbaren Frauen!« sagte er hart. »Die kennst du gar nicht.« 

Da erhob sich Nana plötzlich auf die Knie. 

»Ich kenne sie nicht?... Aber sie sind nicht einmal besonders sauber, deine ehrbaren Frauen! 

Nein, durchaus nicht! Suche mir eine, die sich so zu zeigen wagt, wie ich hier 
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bin!... Tatsächlich, es ist zum Lachen mit deinen ehrbaren Frauen! Reize mich nicht zum 

Äußersten und zwinge mich nicht, Dinge zu erzählen, die ich vielleicht bereuen 

könnte.« 

Statt einer Antwort murmelte der Graf eine beleidigende Redensart. 

Bleich betrachtete ihn Nana einige Augenblicke, dann fragte sie mit scharfer 

Stimme: 

»Was würdest du denn tun, wenn dich deine Frau hinterginge?« 

Er machte eine drohende Bewegung. 

»Nun, und wenn ich dich hinterginge?« bohrte sie weiter. 

»Oh, du«, murmelte er und zuckte die Achseln. 

Nana war im Grunde nicht boshaft. Sie hatte ihm seine Hahnreischaft nicht ins Gesicht 

schleudern wollen, aber jetzt hatte er sie in Zorn gebracht, jetzt konnte sie nicht 
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mehr an sich halten. 

»Nun, Kleiner«, fuhr sie fort, »ich weiß gar nicht, was du noch bei 

mir willst... Seit zwei Stunden quälst du mich... Geh doch und hole deine Frau 

bei Fauchery ab! Ja, ganz recht, Rue Taibout, an der Ecke 

der Rue de Provence... Ich sage dir sogar die Adresse, wo sie 

ist!« 

Jetzt sah sie triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte wie ein geschlagener Stier. 

»Was bleibt uns denn übrig, wenn eure ehrbaren Frauen uns unsere Liebhaber wegkapern! 

wegkapern! Wirklich, es wird nett mit den ehrbaren Frauen!« 

Aber sie konnte nicht fortfahren. Mit einer schrecklichen Bewegung hatte er sie zu Boden 

geschleudert und erhob den Fuß, als wolle er ihr den Schädel zertreten, um sie zum 

Schweigen zu bringen. Einen Augenblick lang erfaßte sie tödliche Angst. Wie 
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ein Rasender jagte er im Zimmer herum. Ein furchtbarer Kampf tobte in 

ihm. Tränen standen ihm in den Augen... Sie verspürte Mitleid und versuchte ihn zu 

trösten: 

»Ich schwöre dir, mein Lieber, ich dachte, du wüßtest es; sonst hätte ich 

sicherlich nicht davon gesprochen... Hm, vielleicht ist es nicht wahr? Ich wenigstens behaupte nichts. 

Man hat es mir gesagt; die Leute sprechen davon – aber was beweist dies? ... 

Ach, geh doch, du tust nicht recht daran, dir den Kopf zu zerbrechen. Wenn ich ein Mann 

wäre, würde ich mich über die Frauen nicht grämen! Die Frauen, siehst du, ob hoch oder 

niedrig, sind alle gleich: alle sind sie leichtfertig und so weiter.« 

Aber er hörte sie nicht, und er verstand sie nicht. Während er wütend mit den Füßen 

stampfte, hatte er seine Stiefel und seinen Überrock wieder angezogen. Noch einen 

Augenblick ging er zornig auf und ab, und als er an die Tür kam, verschwand er. 
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Nana rief ihm ärgerlich nach: 

»Nun, glückliche Reise!... Ein höflicher Mensch, wenn man mit ihm spricht! Und ich 

gab mir so viel Mühe ihm zu schonen! Ich schlug zuerst den freundschaftlichen Ton wieder an, 

ich habe mich zur Genüge entschuldigt, glaube ich!... Warum kam er aber auch, mich zu 

reizen!« 

Trotzdem blieb sie verdrießlich und kratzte sich mit beiden Händen die Beine; dann 

fand sie sich schnell mit der Lage der Dinge zurecht. »Ach was, meine Schuld ist es nicht, wenn ihn 

seine Frau betrügt!« Und von allen Seiten fast gebraten, stand sie auf und wollte 

sich zu Bett legen. Zuvor klingelte sie Zoé, damit der andere eintreten solle, der in 

der Küche wartete... 

Draußen ging Muffat mit eiligen Schritten fort. Eben war wieder heftiger Regen gefallen. 

Als er einen Blick nach oben warf, sah er zerrissene dunkle Wolken 
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vor dem Mond vorübereilen. 

»Mein Gott«, stammelte er, »es ist vorbei, zu Ende ... nichts, nichts gibt es mehr 

für mich!« 

Über die Boulevards eilten flüchtigen Fußes verspätete Passanten. Er suchte sich zu beruhigen. 

Die Geschichte, die diese Person ihm erzählt, tauchte immer wieder in seinem erhitzten Hirn auf; 

er versuchte, einen Zusammenhang in die Tatsachen zu bringen. Am nächsten Morgen 

sollte die Gräfin von dem Schlosse der Madame de Chezelles zurückkehren. In der Tat 

hätte sie nichts gehindert, schon am Abend vorher wieder nach Paris zu kommen und 

die Nacht bei jenem Menschen zu verbringen. Er dachte jetzt an verschiedene 

Einzelheiten während ihres Aufenthaltes in Les Fondettes. Eines Abends hatte 

er Sabine im Park in so erregtem Zustand getroffen, daß sie gar nicht 

antworten konnte, und jener Mensch war in ihrer Nähe gewesen. Warum sollte sie 
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jetzt nicht bei ihm sein? Je mehr er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher wurde 

ihm die Geschichte, und endlich fand er sie natürlich und notwendig. 

»Es ist vorbei«, sagte er mit dumpfer Stimme. »Nichts gibt es mehr für mich, 

kein Glück!« 

Er weinte so heftig, daß er sich an eine Tür lehnte und das Gesicht in seine 

Hände vergrub. Aber ein Geräusch von Schritten jagte ihn wieder auf. Scham und 

Furcht ließen ihn mit dem unruhigen Schritt eines Nachtschwärmers vor den Leuten 

fliehen. Als ihm auf dem Trottoir einige Personen begegneten, suchte er 

eine ungezwungene Ruhe anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, nach dem 

ihn seine Füße unaufhörlich trugen, auf einer beständig von Querwegen 

durchkreuzten Bahn. Endlich blickte er an einer Straßenecke empor. Er war an der 

Ecke der Rue Taibout und der Rue de Provence angekommen, 
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angekommen, also am Ziel! In seine grollenden Gedanken verloren, hatte 

er eine ganze Stunde gebraucht, um hierher zu gelangen, während er eigentlich nur 

fünf Minuten benötigt hätte. Er erinnerte sich, im vergangenen 

Monat eines Morgens zu Fauchery gegangen zu sein, um ihm 

wegen eines Berichtes über den Tuilerienball seinen Dank abzustatten, da ihn der 

Journalist darin besonders erwähnt hatte. Die Wohnung befand sich im Zwischenstock, und ihre 

kleinen, viereckigen Fenster waren halb hinter dem riesigen Aushängeschild 

eines Ladens verborgen. Das letzte Fenster zur Linken war hell erleuchtet, und 

der Graf blieb in Gedanken versunken, die Augen starr auf dieses Licht gerichtet, 

stehen, als ob er etwas erwartete. 

Er faßte einen Entschluß: er wollte klingeln, die Tür, ohne sich um die bestürzte Hausmeisterin 

Hausmeisterin zu bekümmern, mit seinen riesigen Schultern sprengen und über die beiden 
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herstürzen, ohne ihnen Zeit zu lassen, ihre Umarmung zu lösen. Einen 

Augenblick hielt ihn der Gedanke zurück, daß er keine Waffe bei sich hatte; dann nahm er sich 

vor, sie zu erwürgen. Mit diesem Plan beschäftigt, wartete er nur noch auf ein 

Verdachtszeichen, um sicher zu gehen. Wenn sich jetzt auch nur der Schatten einer Frau 

gezeigt hätte, würde er geklingelt haben. 

Es begann in Strömen zu regnen. Schutzleute näherten sich, und er mußte 

seine Türnische, in die er sich geflüchtet, verlassen. Als sie in der Rue de Provence 

Provence verschwunden waren, kam er zurück, durchnäßt und zitternd. Noch immer 

strömte der gleiche Lichtschein aus dem Fenster. Diesmal wollte er fortgehen, als sich 

ein Schatten zeigte. Dies geschah so schnell, daß er sich getäuscht zu haben glaubte. 

Aber nach und nach zeigten sich andere dunkle Silhouetten, kurz, im Zimmer 

schien eine lebhafte Bewegung zu herrschen. Die Schatten von Armen und Beinen 
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huschten vorbei. Er konnte nichts deutlich erkennen; indes schien es ihm, als habe er 

den Kopf einer Frau gesehen. Aber die Schatten waren verschwunden, ohne Zweifel 

war man wieder zu Bett gegangen. Er beobachtete immer noch, er wartete noch immer. Es 

schlug drei, es schlug vier Uhr. Er konnte nicht fortgehen. Wegen des strömenden Regens 

hatte er sich tief in die Türnische gedrückt, während der Schmutz an seinen Beinkleidern 

Beinkleidern emporspritzte. 

Plötzlich erlosch das Licht. Dieser einfache Vorgang war für ihn ein 

unerwartetes Ereignis, etwas Unangenehmes und Verwirrendes. Augenscheinlich hatten 

sie soeben die Lampe ausgelöscht, um zu schlafen. Zu dieser Stunde war das 

begreiflich. Ihn aber störte es, weil ihm das nunmehr dunkle Fenster 

kein Interesse mehr bot. Noch eine Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ 

er, der Sache überdrüssig, die Tür und ging einige Schritte auf dem Trottoir hin. Bis 

457



fünf Uhr ging er so auf und ab und warf von Zeit zu Zeit einen 

Blick hinauf. Das Fenster blieb tot; zuweilen schwebte ihm sogar die Frage vor, 

ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich dort Schatten bewegten. Die Kälte nahm zu, 

und es wurde ihm unerträglich auf der Straße; zweimal entfernte er sich, zweimal kam er mit 

wankenden Schritten zurück, um jedesmal noch weiter zu gehen. Es war 

vorbei, es gab nichts mehr für ihn. Er ging bis zum Boulevard hinab und kam nicht mehr 

zurück. 

Endlich brach der Tag an mit jenem trüben Schimmer, wie er auf Winternächte in den schmutzigen 

Straßen von Paris zu folgen pflegt. Muffat war wieder in die Nähe der Bauhöfe 

des Opernhauses gelangt. Vom Regen durchnäßt und von den Wagen durchfurcht, war 

der Boden in eine Art Tümpel verwandelt. Ohne darauf zu achten, wohin er trat, 

ging der Graf immer weiter. 
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Unwillkürlich kehrten seine Gedanken zu Nana zurück. Er war wirklich zu müde, zu sehr 

vom Regen durchnäßt und litt zu sehr durch die Kälte. Der Gedanke, in sein düsteres Haus nach 

der Rue Miromesnil zurückzukehren, war ihm zuwider. Bei Nana war die 

Haustür noch verschlossen, und er mußte warten, bis der Hausmeister erschien. Als er hinaufstieg, 

hinaufstieg, lächelte er und fühlte sich schon von der behaglichen Wärme dieses Nestes durchdrungen, 

wo er sich ausstrecken und schlafen wollte. 

Zoé öffnete ihm voll Bestürzung und Unruhe. Madame, von schrecklichen 

Kopfschmerzen gequält, habe kein Auge geschlossen. Sie ging leise nach dem 

Zimmer, während er auf einen Lehnstuhl im Salon niedersank. Aber fast im 

selben Augenblick erschien Nana. Mit bloßen Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, 

Nachtgewand, kurz in der ganzen Unordnung einer Liebesnacht war sie aus dem Bett 

gesprungen und hatte sich nicht die Zeit genommen, einen Rock umzuwerfen. 
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»Wie! Du wieder hier?« rief sie zornig erregt. 

Sie war in der ersten Wut nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn selbst zur Tür 

hinauszuwerfen. Als sie ihn aber in diesem kläglichen Zustand erblickte, empfand sie 

noch einmal Mitleid. 

»Nun, du siehst nett aus, armer Bursche!« fuhr sie etwas milder fort. 

»Was ist dir denn? Ah, du hast sie wohl überrascht und dich so sehr gegrämt?« 

Er antwortete nicht und saß da wie zu Boden geschmettert. Indessen begriff sie, daß es 

ihm noch immer an Beweisen fehlte, und um ihn zu beruhigen, sagte sie: 

»Du siehst also, daß ich mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar, auf mein Wort!... 

Jetzt aber, mein Kleiner, mußt du auch nach Hause gehen und dich zu Bett 

legen. Du hast das nötig.« 

Er rührte sich nicht. 
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»Vorwärts, geh! Ich kann dich doch nicht etwa hierbehalten ... 

Oder meinst du das?« 

»Ja, wir wollen zu Bett gehen«, stammelte er. 

Sie unterdrückte eine heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu Ende. War er etwa 

wahnsinnig geworden? 

»Nun, so geh doch!« wiederholte sie. 

»Nein.« 

Jetzt konnte sie ihren Zorn nicht mehr bändigen. 

»Aber es ist doch abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es satt mit dir, geh und 

hole deine Frau, die dir Hörner aufsetzt ... Ja, sie tut es; ich sage es dir 

jetzt... So, nun weißt du, was ich dir zu sagen hatte. Willst du mich nun endlich 

in Ruhe lassen?« 
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Muffats Augen füllten sich mit Tränen. Er faltete die Hände. 

»Laß mich bei dir bleiben!« 

Nana verlor den Kopf, obwohl sie selbst einen Weinkrampfanfall 

bekam... Aber wer konnte sich auch erdreisten, sie so zu überfallen? Was 

gingen sie jene Geschichten an? Gewiß hatte sie ihn möglichst schonend davon 

unterrichtet. Und sie wollte man jetzt dafür verantwortlich machen! Nein, danke 

bestens! Sie besaß wohl ein gutes Herz, doch so weit ging ihr Mitleid nicht. 

»Verwünscht, ich habe jetzt genug!« rief sie zornig und schlug mit der Faust auf ein 

Möbelstück. »Ach, ich, die alles mögliche tut, ich, die ich treu sein wollte... 

Weißt du, mein Lieber, morgen könnte ich reich sein, wenn ich nur 

ein Wort sagte.« 

Erstaunt blickte er auf. Niemals hatte er an Geld gedacht. Wenn sie einen Wunsch hege, 
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so wolle er ihn sofort verwirklichen, sagte er; sein ganzes Vermögen 

solle ihr gehören. 

»Nein, jetzt ist's zu spät«, erwiderte sie zornig. »Ich liebe die Herren, die 

bezahlen, ohne daß man etwas verlangt... Nein, siehst du, ein für allemal, ich 

danke! Es ist vorbei, ich habe jetzt etwas anderes... Geh, oder ich bürge für 

nichts mehr. Es geschieht sonst ein Unglück.« 

Drohend ging sie auf ihn zu. Und während sie sich aufgeregt mit überlegener Haltung ihm 

näherte, öffnete sich mit einem Mal rasch die Tür und Steiner trat ein. Das 

war ihr zu stark, und wütend schrie sie: »Was? Nun auch der noch?« 

Steiner war bei diesem Ausruf erschreckt stehengeblieben. Die unvorhergesehene 

Anwesenheit Muffats machte ihn verwirrt, denn er fürchtete eine Auseinandersetzung, der 

er schon seit drei Wochen ausgewichen war. Mit blinzelnden Augen wiegte er sich 
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verlegen hin und her und vermied, den Grafen anzusehen. Keuchend, mit gerötetem 

und verstörtem Gesicht, stand er da, wie ein Mensch, der durch ganz Paris gelaufen ist, um 

jemandem eine angenehme Neuigkeit zu bringen, und der sich plötzlich einer 

unerwarteten Katastrophe gegenübersieht. 

»Was willst du?« fragte ihn Nana grob, indem sie den Grafen mit einem höhnischen 

Blick betrachtete. 

»Ich... ich...« stotterte er. »Ich wollte Ihnen das Bewußte überbringen.« 

»Was denn?« 

Er zögerte. An einem der vergangenen Abende hatte sie ihm zu verstehen 

gegeben, daß sie, wenn er ihr nicht tausend Franken zur Bezahlung eines Wechsels verschaffe, ihn nicht 

mehr vorlassen werde. Nun war er seit zwei Tagen in Paris herumgelaufen und hatte 

soeben erst die Summe aufgetrieben. 
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»Die tausend Franken«, sagte er endlich und zog ein Kuvert aus der Tasche. 

Nana hatte nicht mehr daran gedacht. 

»Die tausend Franken!« rief sie. »Verlange ich denn dein Almosen? Sieh, das will 

ich mit deinen tausend Franken tun!« 

Sie ergriff das Kuvert und warf es ihm ins Gesicht. Als kluger Jude hob er es 

ächzend wieder auf und sah das junge Frauenzimmer mit dummem Gesicht an. Muffat tauschte 

mit ihm einen verzweiflungsvollen Blick, während Nana die Hände in die Hüften 

stützte und noch lauter rief: 

»Ah, ihr habt mich nun genug beleidigt!... Es ist mir ganz recht, daß du auch noch 

gekommen bist, denn siehst du, so wird das Auskehren auf einmal besorgt... 

Vorwärts, marsch, hinaus!« 

Da sie sich aber nicht sonderlich beeilten, fuhr sie fort: 
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»Nun, ihr denkt wohl, daß ich eine Dummheit begehe? Kann sein, aber ihr habt 

mich zu sehr gereizt! Ich habe es satt jetzt... Hol der Teufel euer Geld! Ich 

pfeife drauf! Wenn ich dabei zugrunde gehe, so ist's meine Sache.« 

Sie wollten sie mit Bitten beruhigen. 

»Eins, zwei, ihr wollt noch immer nicht gehen!... Nun, seht hier! Ich habe 

Gesellschaft.« 

Rasch öffnete sie die Tür ihres Zimmers, und die beiden Männer bemerkten in dem 

zerwühlten Bett Fontan. Er hatte nicht vermutet, in diesem Zustande gezeigt zu werden; 

seine Beine ragten in die Luft, und er wälzte sich in den Kissen umher. Allein 

als Schauspieler, der an das Publikum gewöhnt ist, machte er sich nicht viel aus der Situation. 

Nach dem ersten Schrecken faßte er sich und grinste die Herren mit seiner gemeinen Faunenfratze 

Faunenfratze an: ein getreues Konterfei des Lasters! Nana war dem häßlichen 
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Komiker seit acht Tagen ins Varietétheater nachgelaufen, und nun hatte sie 

ihn bei sich. 

»Da, seht nur!« sagte sie mit theatralischem Pathos und deutete auf den 

Komödianten. 

Muffat, der vorher alles ruhig hingenommen hatte, war über diese schmähliche Szene 

empört. 

»Dirne!« stammelte er. 

Aber Nana, die bereits in ihr Zimmer zurückgetreten war, kam heraus, um das letzte 

Wort zu behalten: 

»Wieso Dirne? Und was ist mit deiner reizenden Frau Gemahlin?« 

Dann verschwand sie und warf die Tür hastig ins Schloß. Die beiden Männer, jetzt 

allein, sahen einander schweigend an. Zoé war soeben eingetreten 

467



und begann ein sehr vernünftiges Gespräch mit ihnen. Als kluge Person fand sie 

die Torheit ihrer Herrin ein wenig stark. Dennoch nahm sie sie in Schutz: mit jenem 

Schminkfritzen werde es ja nicht lange dauern und man müsse diese Laune vorübergehen 

lassen. 

Ohne ein Wort zu sprechen, entfernten sich die beiden Männer. Auf dem 

Trottoir reichten sie einander die Hände und gingen nach entgegengesetzten 

Richtungen davon. 

Als Muffat endlich sein Haus in der Rue Miromesnil betrat, kam seine 

Gemahlin gerade nach Hause. Beide trafen sich auf der breiten Treppe, deren düsteren 

Wänden eisige Kälte entströmte. Sie blickten auf und schauten sich an. Der Graf trug noch 

seine vom Straßenschmutz bespritzte Kleidung und sah blaß und verstört aus wie ein 

Mann, der von einer Orgie zurückkommt. Die Gräfin, von einer nächtlichen Eisenbahnfahrt 
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Eisenbahnfahrt total erschöpft, schlief fast im Stehen ein, ihr Haar war nachlässig 

frisiert, ihre Augen waren umflort. 

Achtes Kapitel 

Auf dem Montmartre, Rue Véron, in einer kleinen Wohnung des 

vierten Stockes, wohnten Nana und Fontan. Heute hatten sie mehrere 

Freunde zum Dreikönigskuchen eingeladen. Sie hielten ihren Einzugsschmaus, da sie 

die Wohnung erst seit drei Tagen innehatten. 

Es war schnell gegangen, ohne bestimmten, vorher gefaßten Plan; nun befanden 

sie sich im ersten Feuer der Flitterwochen. Am Tage nach ihrem dummen 

Streich, als sie den Grafen und den Bankier zur Tür hinausgeworfen hatte, sah 

Nana all ihren Glanz zusammenbrechen. Mit einem Blick überschaute sie die Situation: die 
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Gläubiger drängten sich in ihr Wohnzimmer, mischten sich in ihre intimsten Angelegenheiten 

Angelegenheiten und sprachen davon, alles zu verkaufen, wenn Nana der Vernunft kein 

Gehör schenke; um allem Streit und Zank über ihre paar Möbel die Spitze 

abzubrechen, zog sie es vor, alles im Stich zu lassen. Ihre Wohnung am 

Boulevard Haussmann gefiel ihr überhaupt nicht mehr wegen der hohen, vergoldeten Zimmer. 

In ihrer plötzlichen Liebe zu Fontan träumte sie von einem kleinen, 

hellen Stübchen; sie kam wieder auf ihr altes Ideal zurück, das ihr als Blumenbinderin 

vorgeschwebt hatte: sich im Besitz eines Spiegelschranks aus Palisanderholz und eines mit 

blauem Rips überzogenen Bettes zu sehen. In zwei Tagen verkaufte sie unter der 

Hand so viel Nippsachen und Schmuckgegenstände wie nur möglich und verschwand 

spurlos mit ungefähr zehntausend Franken, ohne der Hausmeisterin auch nur 

ein Wort zu sagen. Auf diese Weise würden die Männer sie nicht verfolgen 
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können! Fontan war sehr artig; er ließ sie nach Belieben gewähren. Er 

handelte sogar wie ein guter Kollege. Seinerseits besaß er gegen siebentausend 

Franken, die er ihren zehntausend beifügen wollte, wiewohl er als Geizhals 

Geizhals verschrien war. Diese Summe erschien ihm genügend zur Gründung eines soliden Hausstandes. 

Hausstandes. So gingen sie von dort weg, beladen mit ihren gemeinsamen 

Schätzen, mieteten und möblierten die beiden Zimmer in der Rue Véron und 

teilten wie alte Freunde. 

In der ersten Zeit ging alles prächtig. 

Am Dreikönigsabend stellte sich als erster Gast Madame Lerat mit dem kleinen 

Louis ein. Da Fontan noch nicht zu Hause war, wagte sie es, Befürchtungen für die 

Zukunft ihrer Nichte auszusprechen, denn sie zitterte bei dem Gedanken, daß 

Nana ihrem Glück entsagen wollte. 
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»Oh, Tante, ich liebe ihn so sehr!« rief Nana und preßte beide Hände 

an die Brust. 

Diese Worte wirkten außerordentlich auf Madame Lerat, so daß ihr die Augen 

übergingen. 

»Es ist wahr«, sagte sie in überzeugungsvollem Tone, »die Liebe geht über alles!« 

Dann freute sie sich über die Sauberkeit der Zimmer. Nana zeigte ihr das Wohnzimmer, 

Wohnzimmer, das Eßzimmer, sogar die Küche. Die Wohnung war freilich nicht groß, 

aber recht freundlich; sie hatten sie neu tapezieren und malen lassen, und die 

Sonne schien hell zu den Fenstern herein. 

Madame Lerat hielt die junge Frau im Wohnzimmer zurück, während Louis in der Küche 

blieb, um ein Hühnchen braten zu sehen. Wenn sie sich Bemerkungen erlaube, meinte 

sie, so betreffe dies besonders die Abwesenheit Zoés. Zoé halte mit Ergebenheit gegen 
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ihre Herrin wacker in der mißlichen Lage aus. Madame, denke sie, werde schon später 

einmal bezahlen, sie sei gar nicht besorgt darum. Bei der allgemeinen Verwirrung 

in der Wohnung im Boulevard Haussmann hatte sie den Gläubigern die Spitze geboten und 

für einen ehrenvollen Rückzug gesorgt, indem sie bei guter Zeit verschiedene 

Dinge auf die Seite brachte und vorgab, Madame wolle verreisen, ohne 

aber jemals ihre Adresse zu sagen. Aus Furcht, verfolgt zu werden, beraube sie 

sich sogar des Vergnügens, ihre Herrin zu besuchen. An diesem Morgen indes war 

sie zu Madame Lerat geeilt, weil sich etwas Neues ereignet hatte. Am Abend 

vorher waren nämlich die Gläubiger, der Tapezierer, der Kohlenhändler und die 

Wäscherin, gekommen und hatten sich zu einem Aufschubtermin erboten, ja sie 

wollten sogar Madame eine beträchtliche Summe vorschießen, wenn sie in ihre 

Wohnung zurückkehrte und sich vernünftig aufführte. Die Tante wiederholte ihr jetzt 

473



diesen Bericht Zoés. Ohne Zweifel steckte ein Herr dahinter. 

»Niemals!« erklärte Nana aufgebracht. »Ah, ich finde sie außerordentlich nett, 

diese Lieferanten! Sie denken wohl, daß sie mich verkaufen können, um zu ihrem 

Gelde zu kommen!... Siehst du, ich will aber lieber Hungers sterben als meinen 

Fontan verlassen.« 

»Das habe ich auch zur Antwort gegeben«, sagte Madame Lerat; » meine Nichte hat 

ein zu gefühlvolles Herz.« 

Eben trat Madame Maloir ein, und man feierte frohes Wiedersehen. 

Madame Maloir erklärte, in großen Wohnungen fühle sie sich nicht wohl; 

jetzt aber werde sie bisweilen ihre Besuche wiederholen. 

Plötzlich hörte man Stimmen. Es war Fontan mit Bosc und 

Prullière. Man konnte sich zu Tisch setzen, da die Suppe bereits aufgetragen war, 
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als Nana nunmehr zum drittenmal den neuen Gästen die Wohnung zeigte. 

»Ach, Fontan, ihr wohnt wirklich nett hier!« versetzte Bosc, 

nur um damit seinen Kameraden, die das Diner bezahlten, einen Gefallen zu tun; 

denn im Grunde genommen interessierte ihn »das Nest«, wie er sich ausdrückte, gar 

nicht. 

Im Schlafzimmer machte er dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich behandelte er die Frauen als 

Kamele, und der Gedanke, daß sich ein Mann wegen eines dieser elenden Wesen Mühe 

geben könne, erweckte in ihm das einzige Gefühl von Verachtung, dessen er überhaupt fähig 

war. 

»Ah, diese pfiffigen Leutchen! Sie haben alles heimlich abgemacht«, rief er und 

zwinkerte mit den Augen. »Ihr habt recht daran getan. Es wird hier herrlich werden, und wir 

wollen euch, bei Gott, bald wieder besuchen!« 
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Als aber jetzt Louis, auf einem Besenstiel als Steckenpferd reitend, hereinkam, 

sagte Prullière mit boshaftem Lächeln: 

»Ei, ei, ist das schon euer Kleiner?« 

Dies kam allen sehr drollig vor. Madame Lerat und Madame Maloir 

wollten bersten vor Lachen. Nana war durchaus nicht böse, sie lächelte zärtlich und 

verneinte es; sie hätte es freilich gewünscht, in ihrem und des Kindes 

Interesse; aber was nicht sei, könne ja noch werden. Fontan spielte den 

Gutmütigen, nahm Louis auf den Arm und scherzte mit ihm. 

»Das hindert ihn nicht«, sagte er, »mich als sein Väterchen zu lieben... Nenne 

mich Papa, kleiner Schelm!« 

»Papa... Papa...« stotterte das Kind. 

Alle überschütteten den Kleinen mit Zärtlichkeiten. Bosc meinte, das sei 
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fauler Zauber; essen sollte man lieber, das sei das einzige Gescheite im Leben. 

Nana bat um die Erlaubnis, Louis neben sich setzen zu dürfen... Das Diner verlief 

sehr heiter. Bosc hatte indes unter der Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, 

da er beständig seine Serviette gegen ihn verteidigen mußte. Außerdem war ihm 

auch Madame Lerat unbequem, die ihm zärtlich und leise geheimnisvolle Dinge 

erzählte, Geschichten von wohlsituierten Herren, die sie noch immer verfolgten, und 

zweimal mußte er ihr mit den Knien ausweichen, während sie ihn mit gierigen 

Blicken anschaute. Prullière betrug sich Madame Maloir gegenüber sehr 

unaufmerksam, indem er sie nicht ein einziges Mal bediente. Seine 

Aufmerksamkeit war ganz auf Nana gerichtet, deren Verhältnis zu Fontan 

ihm ein Rätsel war. Übrigens wurde ihre Liebelei endlich langweilig. 

»Was Teufel, eßt doch jetzt! Ihr habt nachher noch viel Zeit!« rief Bosc mit 
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vollem Munde. »Wartet doch, bis wir nicht mehr da sind.« 

Aber Nana konnte sich nicht halten. Sie war ganz liebestrunken, rot wie ein 

junges Mädchen, während sie fröhlich lachte und zärtliche Blicke um sich warf. Auf 

Fontan schauend, überschüttete sie ihn mit Schmeichelnamen, und wenn er ihr Wasser 

oder Salz reichte, beugte sie sich vor und küßte ihm aufs Geratewohl die 

Lippen, die Augen, die Nase oder ein Ohr; wenn man sich darüber aufhielt, so ließ 

sie mit der Geschmeidigkeit und Demut einer gezüchtigten Katze nach und ergriff verstohlen 

seine Hand, um sie in der ihrigen zu halten und zu küssen. Fontan machte sich 

wichtig und ließ sich herablassend verehren. Seine große Nase wackelte vor sinnlichem 

Ergötzen hin und her. Sein ziegenartiges Gesicht, seine lächerliche Häßlichkeit trat so 

recht hervor bei der verehrenden Hingebung dieses prächtigen, blassen und üppigen 

Mädchens. 
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Der Abend verlief heiter. Das Gespräch war natürlich auch auf das Varietétheater 

gekommen. Werde dieser elende Bordenave denn nicht bald abfahren, 

meinte man. Seine galanten Krankheiten brachten ihn so weit, daß man 

ihn am liebsten nur mit der Zange hätte anfassen mögen. Am vorigen 

Abend habe er während der Probe die ganze Zeit über auf Simonne geschimpft. 

Ihm würden die Schauspieler keine Träne nachweinen. Nana sagte, wenn er sie 

etwa wieder für eine Rolle engagieren wolle, so werde sie ihn gehörig 

abweisen; übrigens sprach sie davon, sie wolle gar nicht mehr spielen, denn das Theater 

könne ihr das häusliche Glück nicht ersetzen. Fontan, der weder in dem neuen noch 

in dem nächsten Stück auftrat, rühmte ebenfalls das Glück seiner jetzigen Freiheit und Ungebundenheit; 

Ungebundenheit; es war so schön, daß er die Abende mit seinem Weibchen am 

häuslichen Herde zubringen konnte. Alle anderen priesen sie als Glückskinder und 
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stellten sich, als ob sie sie um ihr Glück beneideten. 

Man hatte jetzt den Dreikönigskuchen zerteilt. Die Bohne war Madame 

Lerat zugefallen, die sie in Boscs Glas warf. Alle jubelten: »Der König 

trinkt, der König trinkt!« Nana benutzte diese plötzliche Heiterkeit, 

um Fontan wieder zu umarmen, zu küssen und ihm ins Ohr zu flüstern. Aber 

Prullière rief ihr halb ärgerlich zu, dies gehöre nicht zum Spiele. Louis schlief 

unterdessen schon auf zwei Stühlen... Endlich, gegen ein Uhr, trennte sich die Gesellschaft. 

Drei Wochen lang war das Leben der beiden Liebenden wirklich reizend. 

Nana glaubte sich in die Zeit versetzt, wo sie zum erstenmal den Tanzboden betrat 

und wo ihr das erste Seidenkleid so großes Vergnügen bereitet hatte. 

Sie ging nur selten aus; als sie eines Morgens zeitig nach dem Markte 

La Rochefoucauld ging, um Fische einzukaufen, war sie erstaunt, 
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ihren früheren Friseur Francis zu treffen. Er trug wie stets nette Kleidung, 

feine Wäsche und einen tadellosen Überrock, während sie im einfachen Hausrock, 

Hausrock, mit zerzaustem Haar und plumpen Holzschuhen beschämt vor ihm auf der Straße 

stand. Allein er besaß Takt genug, trotzdem höflich zu sein. Er erlaubte sich 

keine Frage und stellte sich, als glaube er, Madame habe sich auf Reisen begeben. Ja, 

Madame habe sehr viele Menschen unglücklich gemacht dadurch, daß sie sich zu einer Reise 

entschlossen habe! Es sei ein Verlust für jedermann, fügte er hinzu. Die junge Frau 

vergaß aus Neugierde ihre erste Bestürzung und bestürmte ihn zuletzt mit Fragen. Da 

hier die vorüberströmende Menge ständig stieß und drängte, zog sie ihn in 

einen Toreingang, wo sie mit ihrem Körbchen in der Hand vor ihm 

stehenblieb. Was sagte man zu ihrer Flucht? Mein Gott, die Damen, die er besuchte, 

sagten bald dies, bald jenes; im ganzen sei eine ungeheure Aufregung entstanden. 
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Und Steiner? Herr Steiner sei sehr herabgekommen; mit ihm werde es schlimm enden, 

wenn ihm nicht irgendeine Spekulation gelinge. Und Daguenet? Oh, 

diesem gehe es ausgezeichnet, er sei ordentlich geworden. Nana, durch diese Mitteilungen 

aufgeregt, wollte ihn noch weiter fragen; allein sie genierte sich, den Namen 

Muffats auszusprechen. Da begann Francis selbst von ihm zu erzählen. Der Graf sei wirklich zu 

bedauern, so sehr habe er seit der Abreise von Madame gelitten; man erblicke 

ihn überall da, wo Madame sich möglicherweise aufhalten könnte. Schließlich habe 

ihn Herr Mignon getroffen und in sein Haus eingeführt. Über diese Nachricht 

brach Nana in lautes Lachen aus, doch merkte man wohl, daß dieses Lachen nur 

gezwungen war. 

»Ah, er ist also jetzt bei Rose«, sagte sie. »Nun, Sie wissen doch, Francis, 

mir ist das ganz gleich!... Sehen Sie, solch ein Heuchler! Er, der mir schwor, außer 
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mir mit keinem Weibe mehr zu verkehren!« 

Im Grunde genommen war sie wütend darüber. 

»Oh, die Schlange«, fuhr sie fort, »sie versteht's, sich Ersatz zu schaffen! Oh, ich 

begreife, Rose hat sich dafür rächen wollen, daß ich ihr jenen elenden 

Steiner weggekapert habe... Wie gemein ist es doch, einen Menschen an sich zu 

locken, den ich zur Tür hinausgeworfen habe!« 

»Herr Mignon erzählt die Sache anders«, sagte der Friseur. »Nach seiner 

Meinung hat der Herr Graf Sie hinausgeworfen... Ja, und noch dazu auf eine höchst 

unliebsame Weise, indem er Ihnen einen Fußtritt versetzte.« 

Da wurde Nana auf einmal ganz blaß. 

»Ha! Was?« rief sie. »Mir einen Fußtritt... Das ist zu stark! Nein, glaube mir, 

mein Kleiner, ich habe ihn zur Treppe hinuntergeworfen, den Herrn Grafen, 
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mußt du wissen! Ja, ja, so ist's, seine Gräfin hält's mit jedem anderen, nur nicht 

mit ihm, sogar mit jenem Schurken Fauchery... Und dieser 

Mignon, der den ganzen Tag in Paris herumläuft, lediglich für seine nichtsnutzige Frau, 

die gar niemand mag, so dürr ist sie!... Welch eine schmutzige Sippschaft!« 

Sie schien fast zu ersticken vor Zorn und mußte wieder Atem schöpfen. 

»Ah«, fuhr sie fort, »das also sagen sie... Nun, mein kleiner 

Francis, ich werde sie schon finden... Wollen wir gleich zusammen hingehen? Ja, ich will hingehen, 

und wir werden sehen, ob sie dann auch noch die Frechheit besitzen werden, von Fußtritt zu 

sprechen ... Fußtritte! Nie in meinem Leben habe ich die erhalten. Und auch fernerhin 

fernerhin soll sich kein Mensch unterstehen, mich zu schlagen, weil ich den zerfleischen würde, der 

mich anrührte.« 

Sie beruhigte sich wieder. Übrigens, erklärte sie geringschätzig, sie mochten sagen, 
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was sie wollten, sie könne sie nicht für besser halten als den Schmutz an ihren Schuhen. 

Nur dadurch sei sie selbst besudelt worden, daß sie sich mit jenem Menschen abgegeben habe. Sie 

habe ihr gutes Gewissen für sich. Francis, der ganz vertraulich geworden war, da er sie in 

ihrem einfachen Hausaufzug so reden hörte, erlaubte sich, ihr gute 

Ratschläge zu geben, als er sie verließ. Sie tue unrecht, alles einer 

momentanen Laune zu opfern; diese Launen seien ihr Unglück. Mit gesenkten 

Blicken hörte sie ihm zu, während er mit trauriger Miene wie ein Kenner sprach, 

den es schmerzt, ein so schönes Weib in sein eigenes Unglück 

rennen zu sehen. 

»Das geht nur mich etwas an«, sagte sie endlich. »Trotzdem danke ich Ihnen, 

mein Lieber.« 

Sie drückte ihm die Hand, die stets ein wenig fettig war trotz seiner 
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sonstigen Eleganz, und ging weiter, um ihre Fische zu kaufen. Den ganzen Tag 

kam ihr die Geschichte von dem Fußtritt nicht aus dem Sinn. Sogar mit Fontan sprach sie 

darüber und stellte sich wieder wie ein starkes Weib, das keine Beleidigung dulden 

werde. Fontan erklärte mit überlegener Miene, daß überhaupt alle vornehmen 

Männer Tölpel seien, die keine Achtung verdienten. Von jetzt ab wurde Nana mit 

einem wahren Abscheu gegen noble Herren erfüllt. 

An demselben Abend gingen beide nach dem Bouffes-Theater, um dem ersten 

Auftreten eines jungen Mädchens in einer unbedeutenden Rolle, das Fontan 

kannte, beizuwohnen. Es war beinahe ein Uhr, als sie zu Fuß wieder 

auf die Anhöhe von Montmartre zurückkamen. In der Rue de la 

Chaussée d'Antin hatten sie sich etwas kleines Gebäck gekauft, das sie 

erst im Bett verzehrten. Hier saßen sie nebeneinander, die Kopfkissen als 
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Rückenlehne benutzend, verzehrten ihren Kuchen und schwatzten über jenes Mädchen. 

Nana fand sie häßlich und ungeschickt, so daß beide zuletzt in Streit gerieten. 

»Oh, das muß man sagen!« rief Nana. »Sie hat ein Paar Augen im 

Kopfe wie zwei Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht aus wie ein 

Flachsbündel.« 

»Schweig doch!« versetzte Fontan. »Ein prächtiges Haar, feurige 

Blicke... Es ist zu sonderbar, daß ihr Frauen einander immer gleich auffressen möchtet!« 

Er war ärgerlich geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er endlich grob: 

»Nein, das ist zu stark! Du weißt, ich lasse mir nicht gern widersprechen... Laß uns 

schlafen, sonst könnte es noch übel ablaufen.« 

Er löschte das Licht aus; Nana aber fuhr wütend fort, sie lasse nicht in einem 

solchen Tone mit sich reden, sie sei gewohnt, respektiert zu werden. Da er aber nicht 
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antwortete, mußte auch sie schweigen, doch konnte sie nicht einschlafen und drehte sich bald auf 

diese, bald auf jene Seite. 

»Schwerenot, hast du dich nun endlich genug herumgewälzt?« rief er plötzlich laut 

und barsch. 

»Ich kann nichts dafür, wenn hier Brotkrümchen liegen«, sagte sie trocken. 

In der Tat war dies der Fall, und sie fühlte sich am ganzen Körper davon belästigt. 

Fontan hatte mit verhaltener Wut eine Kerze angezündet. Beide standen 

auf, deckten das Bett auf und fegten mit den Händen die Krümchen auf den Boden. 

Ihn fröstelte, er legte sich rasch wieder ins Bett, indem er sie zum Teufel wünschte, weil 

sie ihm riet, sich ja die Füße erst abzuwischen. Endlich nahm auch sie ihren Platz wieder ein; 

allein kaum hatte sie sich ausgestreckt, als sie wieder unruhig wurde; es waren noch mehr 

Brotkrumen im Bett. 
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»Nun ja, ich dachte es mir gleich«, sagte sie. »Du hast sie mit deinen Füßen 

hereingeschleppt... Ich kann so nicht schlafen! Ich sage dir, ich kann nicht!« 

Und schon machte sie Miene, über ihn hinwegzusteigen und hinauszuspringen. Jetzt war 

Fontan, der gern schlafen wollte, aufs äußerste gereizt, und er 

versetzte ihr eine so starke Ohrfeige, daß Nana betäubt auf den 

Kissen lag. Sie war halbtot vor Schreck. 

»Oh!« rief sie nur und seufzte wie ein Kind. 

Eine Zeitlang drohte er ihr mit einer zweiten Ohrfeige, wobei er 

sie fragte, ob sie sich noch einmal rühren wolle. Darauf blies er das Licht aus, 

legte sich auf den Rücken und schnarchte, während sie, das Gesicht in das Kopfkissen 

verborgen, leise weinte. Es war feige, seine Kraft so zu 

mißbrauchen. Aber sie fürchtete sich: ein so schreckliches Aussehen hatte die Fratze 
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Fontans angenommen. Ihr Zorn schwand, als ob die Ohrfeige 

sie beruhigt hätte. Nana hatte Respekt vor ihm; sie drückte sich eng an die 

Wand an, um ihm nur möglichst viel Raum zu lassen. Endlich schlief sie ein, mit 

brennender Wange, tränenfeuchten Augen, niedergeschlagen und unterwürfig, so daß sie 

auf die Brotkrümchen gar nicht mehr achtete. Als sie am Morgen erwachte, hielt sie 

Fontan in ihren Armen fest an ihren Busen gedrückt. Nicht wahr, er werde sie 

nie wieder schlagen? Sie liebte ihn ja zu sehr; von ihm geohrfeigt zu werden, war 

sogar noch eine Wonne. 

Nun war ein ganz neues Leben eingekehrt. Für ein verkehrtes Ja 

oder Nein empfing Nana von Fontan Schläge. Sie gewöhnte sich 

bald daran und steckte alles ruhig ein. Zuweilen schrie sie auf und bedrohte ihn; er 

drückte sie dann an die Wand, als ob er sie erwürgen wollte; das war ein 
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vortreffliches Beruhigungsmittel. Sehr oft sank sie auf einen Stuhl und weinte 

minutenlang. Dann vergaß sie alles wieder, sang, lachte und sprang im Zimmer umher. 

Das schlimmste an der Sache war jetzt, daß Fontan sich den ganzen Tag nicht sehen 

ließ und nie vor Mitternacht nach Hause kam; er besuchte die Kaffeehäuser, in 

denen er mit seinen Kollegen zu kneipen pflegte. Nana duldete 

zitternd und zärtlich alles; sie fürchtete bloß, ihn eines schönen Tages gar 

nicht wiederzusehen, wenn sie ihm Vorwürfe machte. An manchen Tagen jedoch, wo sie 

weder Madame Maloir noch ihre Tante mit Louis bei sich sah, langweilte sie 

sich zum Sterben. Als sie eines Sonntags auf dem Markt war, um ein Paar Tauben 

einzuhandeln, freute sie sich außerordentlich, Satin zu treffen, die gerade ein 

Bündel Radieschen kaufte. Seit jenem Abend, als der Prinz von Fontans 

Champagner getrunken hatte, waren die beiden nicht wieder zusammengekommen. 
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»Wie! Du, du wohnst im Arbeiterviertel?« rief Satin, verwundert darüber, sie 

zu dieser Stunde in Pantoffeln auf der Straße zu sehen. »Sag mal, du bist wohl in 

der Klemme?« 

Nana hatte endlich ihre Tauben gekauft, obwohl sie an deren Frische etwas 

zweifelte. Hierauf wollte ihr Satin ihre Wohnung zeigen; sie 

wohnte gar nicht weit, in der Rue La Rochefoucauld. 

Sobald beide allein waren, schilderte Nana ihre leidenschaftliche Liebe zu 

Fontan. Vor ihrer Tür angelangt, war Satin mit ihren Radieschen unter 

dem Arm stehengeblieben und hörte sich neugierig das Abenteuer an, das ihr 

Nana erzählte; Nana log ihr vor, sie habe den Grafen Muffat mit Fußtritten 

hinausgeworfen. 

»Oh, herrlich«, versetzte Satin, »herrlich, mit Fußtritten! Und er hat nichts gesagt, 
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nicht wahr? So feige! Ich hätte dabeisein und ihn sehen mögen... 

Nana, Nana! Du hast recht! Wenn ich in einen verschossen bin, so wär 

ich imstande, für ihn alles zu tun... Nicht wahr? Du besuchst mich bald, versprich es mir! Die 

Tür links. Klopfe dreimal an, weil ich sonst nicht aufmache.« 

Von nun an ging Nana, sobald sie sich langweilte, zu Satin. Sie traf sie 

immer zu Hause an, da Satin niemals vor sechs Uhr abends ausging. 

Satin bewohnte zwei Zimmer, die ihr ein Apotheker ausmöbliert hatte, um 

sie vor den Händen der Sittenpolizei zu retten; aber in nicht ganz dreizehn 

Monaten hatte sie schon die Möbel ruiniert, die Stühle zerrissen, die Vorhänge 

beschmutzt, so daß das ganze Logis aussah, als ob eine Horde toller 

Katzen darin hauste. 

Nana fand Satin fast immer im Bett. Selbst an den Tagen, an denen sie auszugehen 
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pflegte, um für ihren Haushalt einzukaufen, war sie beim Aufstehen so matt, daß 

sie auf den Bettrand niedersank und wieder einschlief. Den Tag über schleppte sie sich nur so 

hin, sie schlief auf den Stühlen ein und erwachte erst gegen Abend, sobald die Laternen 

angezündet wurden. Nana fühlte sich bei ihr außerordentlich wohl; sie saß auf dem 

ungemachten Bett, während auf dem Boden verschiedene Waschbecken umherstanden. Die 

ganze Unterhaltung drehte sich um die Gemeinheit der Männer. Nana war völlig mit 

Fontan beschäftigt; sie konnte kaum zehn Worte sagen, ohne wieder in langer 

Rede auf ihn zurückzukommen, auf das, was er sagte und tat. Satin hörte geduldig 

diese ewigen Geschichten an: von dem Warten am Fenster, von dem Streiten wegen eines 

verbrannten Ragouts, von dem Versöhnen im Bett nach stundenlangem Schmollen. Auch 

zählte ihr Nana alle die Ohrfeigen auf, die sie empfangen hatte. 

Wiewohl sie unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin doch niemals zu Nana, 
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weil Fontan erklärte, er liebe das Weibergelaufe in seiner 

Häuslichkeit nicht. Aber sie gingen oft zusammen aus, und so führte Satin eines 

Tages ihre Freundin zu Madame Robert, für die Nana einen gewissen Respekt 

fühlte, seitdem sie sich geweigert hatte, bei ihrem Souper zu erscheinen. Madame 

Robert wohnte in der Rue Mosnier, einer neuen und ruhigen 

Straße des Quartier de l'Europe, wo in den kleinen, engen 

Wohnungen zahlreiche Dämchen hausten. Es war fünf Uhr. Vor den 

hohen, weißgetünchten Gebäuden mit ihrer aristokratischen Ruhe standen 

die Kutschen von Börsenleuten und Großhändlern, während einzelne Herren 

schnell vorübergingen und nach den Fenstern hinaufschauten, an denen Frauen im 

Hauskleid zu warten schienen. Nana wollte zuerst nicht mit hinaufgehen, weil sie 

meinte, sie kenne ja diese Dame nicht; aber Satin bestand darauf, sie könne 
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stets eine Freundin mitbringen. Sie wolle nur einen Anstandsbesuch machen; 

Madame Robert, die sie am Abend vorher in einem Restaurant getroffen 

habe, sei sehr zuvorkommend gewesen und habe ihr das Versprechen abgenommen, 

ihr einen Besuch abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen ein 

kleines Dienstmädchen, Madame sei noch nicht zurück. Sie führte beide in einen 

Salon und ließ sie allein. 

»Der Tausend, hier ist es nett!« murmelte Nana. 

Es war ein gutbürgerlich eingerichtetes Zimmer mit dunklen Möbeln, das die 

solide Eleganz eines Pariser Kaufmanns zeigte, der sich ein Vermögen 

erworben und sich dann zur Ruhe gesetzt hat. Nana machte scherzend ihre 

Bemerkungen über die Dame, aber Satin ärgerte sich darüber und verbürgte sich für die 

Tugendhaftigkeit der Madame Robert. Man treffe sie immer nur in Gesellschaft von 
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gesetzten Herren. Gegenwärtig verkehre sie mit einem alten Schokoladenhändler. 

Sobald dieser zu ihr komme, sei er über die Sauberkeit der Wohnung entzückt, 

lasse sich anmelden und nenne sie nur » meine liebe Tochter«. 

»Sieh, da ist sie«, versetzte Satin und deutete auf eine vor der Stutzuhr aufgestellte 

aufgestellte Photographie. 

Nana musterte das Porträt einen Augenblick. Es stellte eine Frau von dunklem 

Teint dar, mit langem, schmalem Gesicht und dünnen, zu einem verstohlenen Lächeln 

verzogenen Lippen. 

»Sonderbar«, murmelte sie endlich, »sicherlich muß ich diesen Kopf schon irgendwo 

gesehen haben; wo, weiß ich nicht mehr. Aber es kann an keinem soliden 

Orte gewesen sein... Oh, ich weiß es bestimmt, es ist kein solider 

Ort gewesen.« 
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Sich zu ihrer Freundin wendend, fügte sie hinzu: 

»Also sie hat dir das Versprechen abgenommen, daß du sie besuchen sollst? Was will sie 

denn von dir?« 

»Was sie von mir will? Nun, ohne Zweifel sich ein wenig mit mir unterhalten... Es 

ist nur Höflichkeit.« 

Nana blickte Satin fest an; dann schnalzte sie leicht mit der Zunge. Schließlich 

konnte es ihr gleichgültig sein! Aber da jene Dame sie lange vergebens 

warten ließ, erklärte sie, nicht mehr dableiben zu wollen, und so gingen 

beide wieder fort. 

Am folgenden Morgen hatte Fontan Nana mitgeteilt, daß er zu Tisch nicht 

nach Hause kommen werde; daher ging sie sehr zeitig zu Satin, um diese mit sich in 

ein Restaurant zu nehmen. Die Wahl war schwer. Satin schlug mehrere 
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Brauereien vor, die Nana sämtlich für zu schlecht hielt. Endlich beschlossen sie, bei 

»Laura« zu speisen. Es war dies ein Gasthaus in der Rue des 

Martyrs, wo das Diner drei Franken kostete. 

Gelangweilt erwarteten sie die Mittagsstunde, und da sie nicht wußten, was sie noch länger 

auf der Straße anfangen sollten, gingen sie zwanzig Minuten früher zu Laura. Die 

drei Salons waren noch leer, und sie nahmen an einem Tisch Platz, in dem 

gleichen Salon, in dem Laura Piédefer auf dem erhöhten Sitz des Büfetts 

thronte. Laura war eine wohlbeleibte Dame von fünfzig Jahren, die ihre 

überquellenden Formen in Gürtel und Korsett einzuzwängen versuchte. Bald 

kamen verschiedene Damen und küßten Laura mit zärtlicher Vertraulichkeit, während dieses 

Monstrum sich mit feuchten Augen zu einer jeden hinneigte, um nur 

keine Eifersucht zu erregen. 
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Das Mädchen, das bediente, war groß und hager; seine dunklen Augen 

leuchteten von einem unheimlichen Feuer. 

»Nicht wahr«, fragte Satin, »das Essen ist hier recht gut?« 

Nana nickte befriedigt. Man speiste hier so gut wie in einem Gasthause in der 

Provinz: Blätterteigpastete, Huhn mit Reis, Bohnen in Sauce und 

Vanille-Eis. Die Damen hielten sich besonders an das »Huhn mit Reis« und wischten sich 

langsam den Mund ab. Nana hatte befürchtet, alte Freundinnen hier zu treffen, die 

ihr womöglich dumme Fragen stellen würden; allein sie beruhigte sich, da sie 

kein bekanntes Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum bemerkte, wo sich 

schäbige Kleider und jammervolle Hüte neben prunkvollen Toiletten 

zeigten. Einige Zeit interessierte sie ein junger Mann mit kurzem, 

lockigem Haar und frechem Gesicht, der einen ganzen Tisch dicker Weiber mit seinen 
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Witzen unterhielt. 

»Ei, das ist ja ein Mädchen!« sagte Nana und stieß einen leisen Schrei aus. 

Satin, die mit ihrem Huhn beschäftigt war, sah auf und sagte: 

»Ach ja, die kenne ich... Macht sich gut, oh, die ist sehr gesucht!« 

Nana machte eine Gebärde des Ekels. Sie konnte das nicht begreifen! Dennoch meinte 

sie friedlich, man dürfe über Geschmack und Farben nicht streiten, denn man wisse nie, was 

einem selbst einst passieren könne. Während sie mit philosophischer Ruhe ihre 

Creme aß, bemerkte sie, daß Satin durch ihre großen, blauen Augen die 

Nachbarschaft in arge Erregung brachte. Besonders auffällig benahm sich in ihrer Nähe eine 

dicke, blonde, äußerst liebenswürdige Dame: sie wurde purpurrot und 

so unruhig, daß Nana sich beinahe ins Mittel gelegt hätte. 

In diesem Augenblick wurde sie durch den Eintritt einer Dame überrascht. Sie hatte Madame 
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Robert erkannt. Diese nickte der großen, hageren Kellnerin vertraulich zu 

und begab sich dann ans Büfett zu Laura. Beide küßten sich lange. Nana fand diese 

Zärtlichkeit seitens einer distinguierten Dame höchst sonderbar, um so mehr, als 

Madame Robert keineswegs ein zurückhaltendes Benehmen zeigte. Während sie 

mit der Wirtin leise sprach, blickte sie im Salon umher. Laura hatte eben ihren 

Platz wieder eingenommen und bot wieder das Bild eines alten Lastergötzen dar mit ihrem 

pergamentartigen, abgenutzten Gesicht; über die vollen Teller hinweg herrschte sie über 

ihre fette Kundschaft, immer noch die dickste der Dicken. 

Aber jetzt hatte Madame Robert Satin bemerkt. Sie verließ Laura, eilte 

herbei und bedauerte mit der größten Liebenswürdigkeit, am vorigen Abend nicht 

zu Hause gewesen zu sein; und als Satin ihr durchaus Platz machen wollte, 

versicherte sie, schon gegessen zu haben. Sie sei nur einmal hergekommen, um sich 
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umzusehen. Während sie sprach, stand sie hinter ihrer neuen Freundin, stützte 

sich mit einschmeichelndem Lächeln auf ihre Schultern und wiederholte: 

»Nun, wann werde ich Sie sehen? Wenn Sie frei wären...« 

Leider konnte Nana das Gespräch der beiden Weiber nicht weiter hören. 

Ein lebhafter Zorn ergriff sie, und sie brannte darauf, dieser so »ehrbaren« 

Dame gehörig die Wahrheit zu sagen. Allein eine neue Gesellschaft nahm ihre 

Aufmerksamkeit in Anspruch. Es waren elegante Weiber, fein gekleidet 

und mit Diamanten übersät. Infolge einer sonderbaren Geschmacksverirrung kamen sie 

alle trotz ihrer Brillanten zu Laura, um einmal inmitten der eifersüchtig erstaunten 

Mädchen für drei Franken zu dinieren. Als sie unter lautem Gespräch und Lachen 

eingetreten waren, hatte sich Nana schnell umgedreht, und es war ihr gar nicht recht, unter 

ihnen Lucy Stewart und Marie Blond zu erblicken. Fast fünf Minuten lang, 

503



so lange nämlich, wie jene Damen mit Laura sprachen, ehe sie sich in den 

Nebensalon begaben, beugte sie sich tief auf den Tisch herab und beschäftigte sich 

eifrig mit den über das Tischtuch verstreuten Brotkrümchen. Als sie sich endlich wieder 

umdrehen konnte, war sie bestürzt: der Stuhl neben ihr war leer und Satin 

verschwunden. 

»Nanu, wo ist sie denn?« entfuhr es laut ihrem Munde. Die dicke, blonde 

Person, die Satin so aufmerksam beobachtet hatte, lächelte trotz ihrer 

schlechten Laune, und als Nana sie drohend ansah, sagte sie mit gedehnter Stimme: »Ich 

bin's nicht gewesen; die andere hat Ihnen den Streich gespielt.« 

Nana merkte, daß man sich über sie lustig machte, und sagte nichts. Sie blieb sogar noch 

einige Zeit sitzen, um ihren Zorn nicht merken zu lassen. Was sie jetzt 

vor allem aufbrachte, war, daß sie Satins Diner bezahlen mußte. Solch ein 
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gemeines Frauenzimmer, das sich erst ruhig bewirten ließ und dann durchbrannte, ohne sich 

auch nur zu bedanken! Es waren allerdings nur drei Franken, aber 

trotzdem kam es ihr viel vor; ein solches Benehmen war zu schändlich. Sie warf 

Laura die sechs Franken hin. 

In der Rue des Martyrs steigerte sich Nanas Groll noch mehr. 

Ihr sollte es gerade einfallen, Satin nachzulaufen! Das hieße ja, die Nase in den 

ärgsten Quark stecken!... Aber der Abend war ihr verdorben, und langsam 

ging sie dem Montmartre zu; besonders wütend aber war sie auf Madame Robert. Diese 

besaß wahrlich eine nette Portion Frechheit, die distinguierte Dame zu 

spielen! Jetzt war sie überzeugt, jene Dame im »Schmetterling« gesehen zu haben, 

einem gewöhnlichen Tanzlokal der Rue des Poissonniers, wo 

es ziemlich bunt herging. Und dieses Weib wußte anständige Bürochefs für sich zu 
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gewinnen, solch ein Weib schlug Soupers aus, zu denen sie einzuladen man ihr die 

Ehre schenkte, bloß um die Tugendhafte zu spielen! Das hieß also tugendhaft 

sein! Immer waren es solche Zierpuppen, die sich aufblähten und trotzdem in 

zweifelhaften Kneipen ihren Stammsitz hatten. 

Nana war vor ihrer Wohnung angelangt und war ganz erstaunt, die Fenster 

erleuchtet zu sehen. Fontan, der gleichfalls von seinem Freund im Stich 

gelassen worden war, hatte sich ärgerlich nach Hause begeben. Teilnahmslos 

hörte er ihre Auseinandersetzungen an. Sie fürchtete seinen Zorn und war 

bestürzt über seine Anwesenheit, da sie ihn vor ein Uhr morgens nicht 

erwartet hatte; deshalb suchte sie nach einer Notlüge und gestand, sechs Franken 

ausgegeben zu haben, aber mit Madame Maloir. Darauf reichte er ihr mit übertrieben 

würdevoller Miene einen Brief, den er erbrochen hatte. Er war von Georges, 
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der sich immer noch in Les Fondettes befand und jede Woche seinen 

Trost in glühenden Liebesbriefen suchte. Nana fand nämlich großen Gefallen 

daran, daß man ihr schrieb, besonders genoß sie die langen, von Liebesschwüren wimmelnden Briefe 

und las sie jedermann vor. Fontan kannte den Stil Georges' und 

schätzte ihn. Aber an diesem Abend fürchtete sie eine unliebsame Szene und stellte sich 

gleichgültig; mit ärgerlicher Miene durchflog sie den Brief und warf ihn dann 

sofort beiseite. Fontan trommelte unterdessen an einer Fensterscheibe, 

da er so zeitig noch nicht zu Bett gehen wollte, aber auch nicht wußte, 

womit er sich den ganzen Abend die Zeit vertreiben sollte. Plötzlich drehte er 

sich um und sagte: 

»Man könnte eigentlich diesem Burschen sofort antworten.« 

Gewöhnlich schrieb er nämlich selbst die Antwort, er war stolz auf seinen Stil. Dann 
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war er glücklich, wenn Nana, von der Lektüre seines Briefes begeistert, ihn umarmte 

und ausrief, nur er könne so schöne Sachen erfinden. Somit endete 

eine derartige Szene gewöhnlich mit beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen 

Liebesstunde. 

»Wie du willst«, versetzte sie. »Ich will unterdessen den Tee bereiten, dann wollen wir zu 

Bett gehen.« 

Darauf setzte sich Fontan an den Tisch, breitete ein ganzes Magazin von 

Federn, Tinte und Papier vor sich aus, spitzte das Kinn und begann zu schreiben, 

indem er die einzelnen Worte laut vor sich hinsagte: »Mein Herz ...« 

Über eine Stunde lang arbeitete er mit Eifer, indem er bisweilen über einen Satz 

nachdachte, den Kopf in die Hände gestützt, den Satz verbesserte, dann wieder einmal 

vor sich hinlachte, wenn er eine besonders zärtliche Wendung gefunden hatte. Währenddessen hatte 
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Nana schweigend bereits zwei Tassen Tee getrunken. Jetzt las er ihr den Brief mit 

theatralischem Pathos vor. Er sprach darin auf fünf Seiten von »reizenden, in 

La Mignotte verlebten Stunden, die für das Gedächtnis wie Parfüm« 

seien, er schwur eine »ewige Treue diesem Liebesfrühling« und schloß mit 

der Erklärung, daß ihr einziger Wunsch sei, dieses Glück nochmals zu genießen, »wenn 

man das nämliche Glück überhaupt zweimal genießen kann«. 

»Du weißt«, erklärte er, »ich schreibe dies alles nur aus Höflichkeit! Im 

Grunde freilich ist es lächerlich... Ah, ich glaube gar, du bist gerührt!« 

Er triumphierte. Aber Nana, die dem Frieden noch nicht traute, beging den Fehler, ihn nicht zu 

umarmen. Sie fand den Brief gut, nichts mehr. Darüber wurde er aufgebracht. Wenn sein Brief ihr nicht gefalle, 

rief er, so möge sie einen anderen schreiben; und anstatt sich wie gewöhnlich zu 

küssen, nachdem sie sich an den Liebesphrasen erquickt hatten, blieben sie kühl einander gegenüber 
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am Tisch sitzen. 

Unglücklicherweise zuckte Nana die Achseln. Er wurde wütend. 

»Ah, das wird nett heute abend!« schrie er. 

Und der Zank begann. Die Uhr zeigte erst auf zehn, und nun hatte man ja eine 

Gelegenheit gefunden, die Zeit totzuschlagen. Wütend, unter einer Flut von Flüchen, 

warf er Nana alle möglichen Beschuldigungen ins Gesicht, ohne ihr Zeit zu lassen, 

sich zu rechtfertigen. Sie war jetzt ein schmutziges, dummes Weib, das schon alle Schulen 

durchgemacht habe. Dann kam er auf die Geldfrage. Gebe er denn sechs Franken aus, 

meinte er, wenn er in der Stadt speise? Wenn für ihn nicht ein Diner bezahlt werde, so 

esse er stets zu Hause. Und noch dazu für diese alte Kupplerin Maloir, die er 

nächstens zur Tür hinauswerfen werde! Ja, sie würden weit kommen, wenn er und sie täglich 

so sechs Franken auf die Straße werfen wollten. 
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»Zuerst will ich Rechenschaft!« rief er. »Vorwärts, gib das Geld her, wie weit sind 

wir?« 

Alle Seiten seiner schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum Vorschein. Zitternd 

holte Nana, die nicht wußte, wie ihr war, ihr übriges Geld aus dem Sekretär und 

legte es vor ihn hin. Bis jetzt war die gemeinsame Kasse noch nicht verschlossen 

gewesen, und beide benutzten sie nach Belieben. 

»Wie«, sagte er, nachdem er alles gezählt hatte, »es sind kaum noch siebentausend Franken 

von siebzehntausend da, und wir leben erst drei Monate zusammen? ... Das ist nicht möglich.« 

Er stürzte nach dem Sekretär, zog den Schubkasten auf und durchwühlte ihn 

beim Schein der Lampe. Es waren nur noch sechstausendachthundert und einige 

Franken. Da brach das Unwetter los. 

»Zehntausend Franken in drei Monaten!« heulte er. »Verdammt! Was hast du 
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damit gemacht? He? Antworte! ... Alles ist deiner elenden Tante zugeflossen, 

he? Oder wem sonst? ... Rede! ... Na, willst du antworten?« 

»Aber sei doch nicht so aufgebracht!« sagte Nana. »Die Rechnung ist sehr leicht gemacht. 

Du rechnest die Möbel nicht mit; sodann habe ich auch Wäsche kaufen müssen. Wenn man 

sich neu einrichtet, wird viel Geld gebraucht.« 

Allein welche Entschuldigungen sie auch vorbringen mochte, er wollte nichts 

hören. 

»Es geht zu schnell mit unserem Geld«, erwiderte er ruhiger; »und siehst du, mein Schätzchen, ich 

habe genug... Du weißt, daß siebentausend Franken mir gehören. Nun, da ich sie 

habe, so behalte ich sie... Verdammt, wenn du eine Verschwenderin bist, so will ich 

nicht mit zugrunde gehen. Jedem das Seine.« 

Und mit kalter Miene steckte er das Geld in die Tasche. Nana betrachtete ihn erstarrt; 
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er aber fuhr ruhig fort: 

»Du verstehst mich doch? Ich bin nicht so dumm, Tanten und Kinder zu erhalten, die 

nicht mir gehören... Hat es dir gefallen, dein Geld zu verschleudern, so ist es 

deine Schuld; dies meinige wird heilig bewahrt! ... Wenn du eine Hammelkeule 

braten willst, so werde ich die Hälfte bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung halten!« 

Da konnte sich Nana nicht mehr halten und rief: 

»Höre mal, du hast doch von meinen zehntausend Franken hübsch mitgelebt... Das ist 

gemein!« 

Ohne weitere Auseinandersetzung verabreichte er ihr über den Tisch hinweg eine 

Ohrfeige mit den Worten: »So, nun sag das noch einmal!« 

Trotzdem sagte sie es noch einmal; da fiel er über sie her und bearbeitete sie mit 

Füßen und Fäusten. Bald hatte er sie so weit gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, 
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auskleidete und weinend zu Bett ging. Schon wollte er sich auch niederlegen, als er 

auf dem Tisch den Brief an Georges bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt, 

faltete er ihn sorgfältig zusammen und sagte drohend: »Er ist sehr schön, ich werde ihn selbst 

nach der Post tragen, weil ich die dummen Launen nicht liebe... Jetzt heule nicht mehr, 

das ärgert mich.« 

Nana wimmerte leise und unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im Bett war, warf sie sich 

weinend an seine Brust; sie zitterte davor, ihn zu verlieren, und hatte das feige 

Bedürfnis, zu wissen, daß er ihr gehörte, trotz alledem. Zweimal stieß er sie 

barsch zurück. Aber die sanfte Umarmung dieses flehenden Weibes mit seinen großen, 

tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde wieder gut, ohne sich jedoch zu einem 

Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich schmeicheln und sich gewaltsam erobern wie ein 

Mensch, dessen Verzeihung wert ist, gewonnen zu werden. Dann wieder erfaßte ihn 
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Besorgnis; er fürchtete, Nana spiele bloß Komödie, um den 

Kassenschlüssel wiederzuerlangen... Das Licht war bereits ausgelöscht, als er das 

Bedürfnis empfand, nochmals seinem Willen Ausdruck zu geben. 

»Verstehst du, mein Kind? Es ist mein voller Ernst! Ich behalte das Geld!« 

Nana, die an seinen Hals geschmiegt schlummerte, sagte beruhigend: 

»Ja, hab keine Angst... Ich will arbeiten.« 

Aber von diesem Abend an wurde ihr Zusammenleben immer unerfreulicher. Die ganze Woche hindurch 

hörte man Ohrfeigen fallen wie das Ticktack einer Uhr. Sobald 

Nana geschlagen wurde, bewies sie eine ganz außerordentliche Fügsamkeit; dabei 

nahm ihre Haut eine so reizende rote und weiße Farbe an, ihr Auge 

glänzte, daß sie noch viel schöner aussah. Auch Prullière war ganz 

begeistert; er kam, sobald Fontan nicht zu Hause war, und stieß sie aus 
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einer Ecke in die andere, um sie zu umarmen. Aber unwillig und voll Schamröte 

sträubte sie sich; sie fand es schändlich, daß er einen Freund hintergehen wollte. Da 

fing Prullière in gemeiner Weise an zu spötteln: Bei Gott, sie 

werde alle Tage dümmer! Wie könne sie sich nur für einen solchen Affen begeistern? 

Denn im Grunde genommen sei Fontan ein wahrer Affe mit seiner 

großen, beständig wackelnden Nase. Ein elender Kerl, der sie noch dazu 

gehörig durchwamse! 

»Kann sein, ich liebe ihn nun einmal«, erwiderte sie eines Tages mit der Ruhe einer 

Frau, die eingesteht, einen schlechten Geschmack zu haben. 

Bosc begnügte sich damit, so oft wie möglich bei Nana zu 

speisen. Er zuckte die Achseln über Prullière; ein netter Bursche, 

meinte er, aber ohne jeden Ernst; er selbst hatte schon verschiedenen Szenen im 
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Hause beigewohnt. Beim Dessert, wenn Fontan Nana ohrfeigte, 

fuhr er mit ernster Miene fort zu kauen und fand dies ganz natürlich. Wenn er ein 

Mittagbrot verdienen konnte, so malte er in enthusiastischen Farben ihr eheliches 

Glück. 

Eines Abends fand er Nana in Tränen aufgelöst. Sie öffnete ihre 

Corsage, um ihm ihren von Schlägen blauen Rücken und Arm zu zeigen. Er 

betrachtete sie ruhig, ohne daran zu denken, die Situation zu mißbrauchen, wie es 

jener Dummkopf Prullière getan hätte. Dann sprach er 

salbungsvoll: 

»Mein Kind, wo es Weiber gibt, gibt es auch Schläge! Ich glaube, das 

Wort rührt von Napoleon her... Wasche dich mit Salzwasser; das ist ein vortreffliches 

vortreffliches Mittel für solche kleinen Schrammen. Na, du wirst noch mehr bekommen, und 
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beklage dich nicht, solange dir kein Glied zerbrochen wird... Du weißt, ich 

komme, um Hammelkeule bei euch zu essen.« 

Madame Lerat hingegen huldigte nicht dieser Philosophie. Jedesmal, wenn ihr Nana einen 

neuen blauen Fleck zeigte, schrie sie laut auf. Man schlage ihre Nichte tot, 

jammerte sie, das könne nicht mehr so fortgehen. Übrigens hatte Fontan Madame 

Lerat zur Tür hinausgeworfen und geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner 

Wohnung sehen. Wenn sie einmal da war und er gerade nach Hause kam, mußte sie durch 

die Küche den Rückzug antreten, was sie für eine schreckliche Erniedrigung hielt. Sie wurde nicht 

müde, über ihn herzuziehen. Besonders machte sie ihm seine schlechten Manieren zum 

Vorwurf mit der Miene einer Frau, über deren gute Kinderstube niemand ein 

Wort verlieren könnte. 

»Oh, man sieht es sofort«, sagte sie zu Nana, »er hat nicht den geringsten Anstand! 
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Seine Mutter scheint ganz ungebildet gewesen zu sein; sage nicht nein, so 

etwas fühlt man sofort heraus. Ich spreche nicht meinetwegen, obwohl eine 

Person in meinem Alter Anspruch auf Rücksicht hat... Aber du, armes Kind! Wie kannst 

du nur sein schlechtes Benehmen ertragen! Denn, ohne mir eine Schmeichelei zu 

sagen, ich habe dir immer gute Lebensregeln gegeben, und zu Hause hast du die besten 

Ratschläge erhalten. Nicht wahr, wir alle in der Familie sind gut erzogen worden?« 

Nana gab dies zu und hörte sie gesenkten Hauptes an. 

»Sodann«, fuhr die Tante fort, »hast du früher nur mit distinguierten 

Persönlichkeiten Umgang gepflogen... Wir sprachen erst gestern in meiner 

Wohnung mit Zoé darüber. Sie begreift dich auch nicht. ›Wie‹, sagte sie, ›Madame, die 

mit dem Grafen verkehrte, einem so gediegenen Mann‹ ›denn unter uns gesagt, es 

scheint, daß du ihn ganz närrisch gemacht hast‹, ›wie, Madame könnte sich von diesem 
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Hanswurst malträtieren lassen?‹ Ich habe hinzugefügt, daß die Schläge sich noch am 

Ende ertragen ließen, aber nie hätte ich den Mangel an Rücksicht erduldet... 

Kurz, gar nichts ist mit ihm los! Ich würde nicht einmal sein Bild in meinem Zimmer 

dulden, so häßlich ist er. Und du willst dich für einen solchen losen Vogel, für solch 

einen häßlichen Kerl opfern? Jawohl, du ruinierst dich, meine Liebe, und 

greifst nicht zu, wo du dein Glück machen könntest... Genug, ich sollte dir das 

eigentlich nicht sagen; aber bei der ersten Flegelei würde ich ihm heimleuchten, in dem 

stolzen Ton, der dir eigen ist: ›Herr, für wen halten Sie mich?‹« 

»Oh, Tante, ich liebe ihn!« 

In Wahrheit fühlte sich Madame Lerat nur deshalb beunruhigt, weil sie sah, wie ihre 

Nichte nur mit schwerem Herzen dann und wann ein Zwanzigsoustück gab, um 

damit die Pension des kleinen Louis zu bezahlen. Sie wollte sich ja gern 
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aufopfern, für das Kind sorgen, bessere Zeiten abwarten. Aber der Gedanke, 

daß Fontan sie alle hinderte, sie, das Kind und dessen Mutter, im Golde zu 

schwimmen, erregte ihre Wut, so daß sie die Macht der Liebe leugnete, der sie sonst 

gern das Wort redete. 

»Höre, wenn er dich einst wird im Unglück haben sitzen lassen, wirst du noch an meine Tür 

klopfen, und ich werde dir öffnen!« 

Bald wurde das Geld Nanas hauptsächlichster Kummer. Fontan hatte die siebentausend Franken 

ohne Zweifel in Sicherheit gebracht, und nie hätte sie gewagt, ihn danach zu fragen; 

denn sie schämte sich vor diesem »losen Vogel«, wie ihn Madame Lerat 

nannte. Sie zitterte davor, daß er sie für fähig halten könnte, bloß wegen 

des erbärmlichen Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar versprochen, für die 

häuslichen Bedürfnisse zu sorgen. In den ersten Tagen gab er auch jeden Morgen 
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drei Franken her. Aber dafür verlangte er auch alles mögliche: Butter, Fleisch 

und Gemüse, und wenn sie sich Bemerkungen erlaubte, wenn sie sagte, für drei Franken 

könne sie auf dem Markt nichts Ordentliches bekommen, wurde er zornig, 

bezeichnete sie als untaugliche Hausfrau, als Verschwenderin, als dummes Weib und war 

stets mit der Drohung bei der Hand, daß er anderswo speisen werde. Nach einem 

Monat schon hatte er an verschiedenen Morgen vergessen, die drei Franken auf die 

Kommode zu legen. Schüchtern hatte sie sich erlaubt, danach zu fragen, und jedesmal 

war es zu neuen Zänkereien gekommen; unter dem geringsten 

Vorwand machte er ihr das Leben so schwer, daß sie lieber nichts mehr verlangte. 

Im Gegenteil, wenn er ihr die drei Zwanzigsoustücke nicht gegeben hatte und trotzdem das 

Mittagessen vorfand, freute er sich wie ein Schneekönig, war galant, 

küßte Nana und tanzte um die Stühle herum. Und sie war glücklich, so daß sie lieber nichts auf 
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der Kommode zu finden wünschte, wiewohl es ihr die größte Mühe machte, 

auszukommen. Eines Tages gab sie ihm sogar seine drei Franken zurück und 

erzählte ihm, sie habe noch Geld vom vorhergehenden Tage. Da er jedoch wußte, daß er 

ihr am Tage zuvor nichts gegeben hatte, stutzte er einen Augenblick. Aber sie schaute ihn 

mit ihren liebevollen Augen an, küßte ihn, und er steckte das Geld wieder ein mit jenem 

krampfhaften Zittern eines Geizigen, der einer verloren geglaubten Summe wieder 

habhaft wird. Von jetzt an machte er sich keine Sorgen mehr, fragte nicht, woher 

fernerhin das Geld kam. Nana hatte also ein Mittel gefunden, allem zu 

genügen. An manchen Tagen war der Haushalt sogar überreichlich versehen. 

Zweimal wöchentlich litt Bosc an Verdaunngsbeschwerden. Als eines Abends 

Madame Lerat fortging, wütend darüber, auf dem Herd eine reichliche Mahlzeit zu 

sehen, von der sie nichts bekam, konnte sie sich nicht enthalten, boshaft zu fragen, wer denn dies 
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alles bezahle. Nana begann zu weinen. 

»Nun, das ist nett!« sagte die Tante, die verstanden hatte. 

Nana hatte sich ruhig in ihr Schicksal ergeben, um nur Frieden im Hause zu haben; 

übrigens war die Tricon daran schuld, die Nana eines Tages, als Fontan, über 

eine Portion Schellfisch wütend, fortgegangen war, in der Rue de 

Laval getroffen hatte. Da hatte sie der Tricon, die gerade jemanden brauchte, ihre 

Zusicherung gegeben. Weil Fontan nie vor sechs Uhr nach Hause kam, 

benutzte sie den Nachmittag und brachte bald vierzig, bald sechzig Franken ein, 

oft auch noch mehr. Sie hätte zehn, ja fünfzehn Louisdor verdienen 

können, wenn ihr mehr Zeit geblieben wäre; aber sie war schon zufrieden, so viel 

zu bekommen, daß sie zu Hause den Fleischtopf füllen konnte. Wenn am Abend 

Bosc sich gehörig vollgegessen hatte und Fontan sich stolz die Augen 
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küssen ließ, mit der Miene eines Mannes, der um seiner selbst willen geliebt zu werden verdient, 

vergaß sie alles. 

Jetzt war Nana, obwohl sie ihren schönen Fontan immer noch 

leidenschaftlich liebte, erneut in den Sumpf geraten. Sie lief wieder in ihren Holzschuhen in 

den Straßen umher, wie in ihren Anfangstagen, um ein Hundertsoustück zu 

verdienen. Eines Sonntags hatte sie sich auf dem Markt La Rochefoucauld 

Rochefoucauld wieder mit Satin ausgesöhnt, nachdem sie ihr wegen Madame Robert 

wütende Vorwürfe gemacht hatte. Aber Satin erwiderte ruhig, wenn man eine Sache 

nicht gern habe, so brauche man sie deshalb den anderen noch nicht zu verleiden... Und 

Nana hatte ihr großmütig verziehen. Mit Satin strich sie jetzt oft in den Straßen 

umher und huldigte dem gemeinen Laster, das in dem düsteren Schein der Laternen durch die 

schmutzigen, engen Gassen schleicht. Sie verkehrte wieder in den ordinären 
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Tanzlokalen der Vorstädte, wo sie früher in schmutzigen Kleidern der Unzucht 

gefrönt hatte; sie sah die dunklen Ecken der Vorstädte wieder, die Ecksteine, auf 

denen sie als fünfzehnjähriges Mädchen in den Armen der Männer gelegen hatte, 

während ihr Vater sie suchte, um ihr eine heilsame Lektion zu erteilen. 

Der Sommer mit seinen Gewittern und seinen glühend heißen Nächten ging zu Ende. 

Gegen neun Uhr, nach dem Diner, gingen sie zusammen aus. Auf den Trottoirs der 

Rue Notre-Dame sah man zwei Frauenreihen mit aufgeschürzten 

Kleidern und gesenkten Blicken nach den Boulevards an den Läden vorbeieilen, 

vorbeieilen, ohne einen Blick nach den Schaufenstern zu werfen; das war die 

hungrige Meute des Breda-Viertels, die gleich bei Einbruch der Dämmerung 

auszog. Nana und Satin eilten die Kirche entlang nach der Rue Le 

Peletier. Als sie hundert Schritte vor dem »Café Riche« auf ihrem 
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Manöverplatz ankamen, brachten sie ihre Kleider in Ordnung und machten 

von jetzt an, mit ihren Schleppen den Staub aufwirbelnd, kleine Schritte; sie gingen noch 

langsamer, sobald sie in den grellen Lichtschein eines großen Kaffeehauses 

gelangten. Laut lachend blickten sie nach den auf sie schauenden Herren zurück. Ihre 

geschminkten Gesichter erhielten im Dunkel den Reiz orientalischer Huris. Bis 

gegen elf Uhr gingen sie scherzend unter der Menge auf und ab, riefen einem Ungeschickten, 

Ungeschickten, der ihnen aufs Kleid trat, »dummer Tölpel!« zu, wechselten vertrauliche 

Grüße mit den Cafékellnern, blieben bald an dem, bald an jenem Tisch stehen, 

um ein Gespräch anzuknüpfen, nahmen Erfrischungen an und schätzten sich glücklich, sich 

setzen zu dürfen, um den Ausgang der Theatervorstellungen abzuwarten. Je 

weiter die Nacht vorschritt, desto mehr nahm ihr Benehmen den Charakter 

gemeiner Dirnen an, und ihre Jagd nach Geld ward immer gieriger. Am Fuße 
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der Bäume, längs den fast menschenleeren Boulevards sah man sie bald ihre 

Tätigkeit entfalten, während anständige Familien, Vater, Mutter und Töchter, an 

solche Szenen schon gewöhnt, ruhig vorübergingen. Als nun Nana und Satin 

wohl zehnmal zwischen dem Opernhause und dem Gymnase-Theater auf und ab 

flaniert waren, die Herren nicht auf sie hörten und in der zunehmenden Dunkelheit rasch 

vorübergingen, hielten sie sich mehr auf den Gehwegen der Rue Faubourg-Montmartre 

Faubourg-Montmartre auf. 

Hier waren bis zwei Uhr die Cafés, die Kneipen und Wurstläden 

geöffnet, und ein dichtes Gewühl von Dämchen drängte sich hinein und heraus; 

es war dies der letzte erleuchtete und belebte Winkel im schlummernden Paris, der 

geeignete Markt für die Geschäfte der Nacht, wo man frank und frei um den 

Preis handelte wie auf den Korridoren eines öffentlichen Hauses. Und an den 
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Abenden, an denen sie ohne Beute heimgingen, zankten sie miteinander. Die 

Rue Notre-Dame lag finster und verlassen da, und man sah nur 

weibliche Schatten vorbeihuschen; es kehrten jetzt die letzten Gäste des Viertels 

heim, jene armen Mädchen, die über die verlorene Nacht zürnten und 

verzweifelt nun noch irgendeinen verirrten Trunkenbold anzulocken suchten. 

Als Nana eines Abends Satin abholen wollte, sah sie den Marquis 

Marquis de Chouard mit schlotternden Knien und bleichem Gesicht die 

Treppe herabkommen. Sie zog ihr Taschentuch hervor und stellte sich, als ob 

sie sich schneuzte. Als sie dann oben in das schmutzstarrende Zimmer trat, gab sie ihrem 

Erstaunen über Satins Bekanntschaft mit dem Marquis Ausdruck. Ah, meinte diese, gewiß 

kenne sie ihn; er sei schon so verrückt nach ihr gewesen, als sie noch mit ihrem 

Pastetenbäcker zusammenlebte; jetzt statte er ihr nur zuweilen einen Besuch ab. 
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Was Nana vor allem verdutzt machte, war die Offenheit, mit der Satin das Laster 

betrieb. Dann flößte ihr jene auch eine schreckliche Angst vor der Polizei 

ein. Satin wußte davon allerhand zu erzählen. Früher hatte sie es mit einem 

Sittenpolizisten gehalten, damit sie von dieser Seite Ruhe behielt; zweimal hatte er 

sie vor der Kontrolle gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie noch einmal 

erwischt wurde, war sie verloren. Nana hatte stets vor dem Gesetz gebangt, jener 

unheimlichen Macht, jener Rächerin der Männer, die sie vernichten konnte, ohne 

daß ein Hahn nach ihnen krähte. Das St-Lazare-Gefängnis erschien 

Nana wie ein Grab, wie ein düsteres Loch, in dem man die Frauen lebendig begrub, 

nachdem man ihnen die Haare abgeschnitten hatte. Sie sagte sich freilich, daß sie, um einen 

Beschützer zu finden, bloß von Fontan zu lassen brauche. Satin mochte 

ihr noch soviel von Listen erzählen, in denen manche Dämchen nebst 
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Photographie eingetragen seien, und ihr beteuern, daß die Polizei diese nicht 

anrühren dürfe - Nana konnte ihre Furcht nicht meistern; sie zitterte 

beständig davor, einmal aufgegriffen und zur Visite geführt zu werden. Als sie gegen Ende 

September mit Satin über den Boulevard des Poissonniers 

schlenderte, begann diese plötzlich aus Leibeskräften zu laufen, und als jene 

fragte, was ihr sei, rief sie angsterfüllt: 

»Die Polizei! Vorwärts! Geschwind!« 

Mitten in dem Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. Es gab Stöße, man 

hörte Angstschreie, ein Weib kam zu Fall, während das Publikum lachend 

das schonungslose Vorgehen der Polizisten betrachtete, deren Kreis immer 

enger wurde. Mittlerweile hatte Nana Satin aus den Augen verloren. Erstarrt blieb 

sie stehen und wäre sicherlich arretiert worden, wenn nicht ein Mann sie am Arm 
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ergriffen und vor den Augen der eifrigen Gesetzeswächter weggeführt hätte. Es war 

Prullière, der Nana noch eben im kritischen Augenblick erkannt hatte. Ohne 

ein Wort zu sprechen, bog er mit ihr in die Rue Rougemont 

ein, wo sie endlich wieder aufatmen konnte, aber so schwach war, daß er sie 

stützen mußte. Sie dankte ihm nicht einmal. 

»Na«, sagte er endlich, »du mußt dich beruhigen... Komm mit zu mir!« 

Er wohnte in der Rue Bergère. Sie aber richtete sich stolz auf und 

sagte entschieden: 

»Nein, ich will nicht.« 

Da entgegnete er grob: 

»Warum willst du denn mit mir nicht gehen, da du es doch sonst niemandem abschlägst?« 

»Ich mag eben nicht!« 
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Er hatte begriffen. Sie liebte Fontan zu sehr, um an ihm mit einem seiner 

Freunde zur Verräterin zu werden. Gegenüber diesem Trotz zeigte Prullière, der 

sich in seiner Eigenliebe gekränkt sah, die hämische Seite seines Charakters. 

»Nun, ganz wie du willst«, erklärte er. »Nur danke ich dann schön dafür, 

an deiner Seite zu gehen, meine Liebe... Sieh selbst zu, wie du aus der Klemme 

kommst.« 

Und er verließ sie. Ihre Angst erfaßte sie wieder, und sie machte einen weiten Umweg, um 

nach dem Montmartre zu kommen, indem sie dicht an den Läden hinschlich und 

jedesmal vor Schreck zusammenfuhr, sobald sich ein männliches Wesen näherte. 

Als Nana am nächsten Tage, noch von Furcht befangen vor den Schrecknissen 

des vergangenen Abends, zu ihrer Tante ging, sah sie sich in der kleinen, 

einsamen Rue des Batignolles plötzlich Labordette gegenüber. 
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Zuerst schienen sie sich voreinander zu genieren; Labordette, wie immer gefällig, hatte 

geheime Geschäfte zu besorgen. Dennoch faßte er sich zuerst und war außerordentlich 

erfreut über das herrliche Zusammentreffen. Jedermann sei noch ganz bestürzt über Nanas 

völliges Verschwinden, versicherte er. Man wünsche sie zurück, und ihre Freunde brannten 

vor Begier, sie wiederzusehen. Und so hielt er ihr eine väterliche Strafpredigt. 

»Unter uns gesagt, meine Liebe, die Geschichte mit dir wird allmählich lächerlich... Man begreift 

wohl eine momentane Laune; aber so weit herunterzukommen und nur 

Ohrfeigen einzuheimsen! Du willst wohl gar den Tugendpreis ernten?« 

Verwirrt hörte sie seine Worte an. Als er aber von Rose sprach, wie sie mit 

der Eroberung des Grafen Muffat triumphierte, leuchtete es in ihren Augen auf wie 

ein Blitz. Sie murmelte: 

»Oh, wenn ich wollte ...« 
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Als aufmerksamer Freund schlug er sofort seine Vermittlung vor. Aber sie weigerte 

sich. Er teilte ihr ferner mit, daß Bordenave jetzt ein Stück von 

Fauchery vorbereite, in dem eine herrliche Rolle für sie vorkomme. 

vorkomme. 

»Wie, ein Stück, das eine Rolle für mich hat?« rief sie bestürzt aus. »Und er 

hat mir nichts gesagt?« 

Sie meinte Fontan, nannte ihn aber nicht. Übrigens beruhigte sie sich gleich 

wieder. Niemals, entgegnete sie, werde sie wieder zur Bühne zurückkehren... Ohne Zweifel war 

Labordette von ihren Worten noch nicht fest überzeugt, denn er lächelte und drang 

noch weiter in sie. 

»Du weißt, daß man bei mir nichts zu fürchten hat! Ich bereite deinen Muffat 

vor, du kommst wieder in das Theater, und ich führe ihn dir demütig zu.« 
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»Nein!« sagte sie energisch. 

Und sie verließ ihn; ihr Heldenmut setzte sie selbst in Erstaunen; einem Manne sogar 

hätte es zur Ehre gereichen können, sich so zu opfern, ohne es 

auszuposaunen. Dennoch war ihr ein Umstand aufgefallen: Labordette hatte ihr 

soeben genau dieselben Ratschläge gegeben wie Francis. Als Fontan am 

Abend nach Hause kam, fragte sie ihn über das Stück Faucherys, da 

Fontan seit zwei Monaten wieder im Theater beschäftigt war. Warum hatte 

er ihr von der Rolle nichts gesagt? 

»Welche Rolle?« fragte er schroff. »Du meinst doch nicht etwa die Rolle der 

großen Dame?... Ah! Fühlst du etwa Talent in dir? Die Rolle, mein Kind, 

würde dich ruinieren... Du bist komisch, Nana!« 

Als Nana eines Abends gegen elf Uhr nach Hause kam, fand sie die Tür 

536



verschlossen. Sie klopfte: keine Antwort; sie klopfte nochmals: wieder 

keine Antwort. Dennoch sah sie Licht hinter der Tür, und Fontan, denn dieser 

war drinnen, ging ungeniert im Zimmer umher. Geduldig klopfte sie ein 

drittes Mal und rief ärgerlich nach Einlaß. Endlich ließ sich Fontans Stimme 

hören; langsam sagte er nur: 

»Ja, Dreck!« 

Sie pochte mit den Fäusten. 

»Ja, Dreck!« 

Sie donnerte so stark, daß es schien, als wollte sie die Tür sprengen. 

»Ja, Dreck!« 

So mußte sie eine Viertelstunde lang immer nur dieses eine Wort 

hören, das wie ein spottendes Echo auf jeden der Schläge ertönte, mit 
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denen sie die Tür erschütterte. Als Fontan endlich sah, daß sie nicht nachließ, 

öffnete er rasch, postierte sich mit verschränkten Armen auf der Schwelle und sagte 

mit derselben Gefühllosigkeit: 

»Verflucht! Sind Sie nun endlich fertig? Was wollen Sie denn hier?... Lassen Sie mich 

in Ruhe schlafen! Sie sehen doch, daß ich nicht allein bin.« 

Er war in der Tat nicht allein. Nana bemerkte die kleine Schauspielerin aus dem 

Bouffes-Theater bei ihm, die mit ihren Flachshaaren und ihren großen 

Augen, schon halb entkleidet, inmitten der Möbel stand, die Nana gekauft hatte. Aber 

Fontan trat einen Schritt auf den Korridor hinaus, spreizte seine 

dicken Finger wie Zangen aus und schrie: 

»Mach, daß du von hier wegkommst, oder ich erwürge dich!« 

Da brach Nana in Schluchzen aus und zog sich furchtsam zurück. Diesmal ward sie zur Tür 
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hinausgeworfen! Auf der Straße angekommen, war ihr erster Gedanke, bei 

Satin ein Unterkommen zu suchen, falls diese keinen Besuch hatte. Sie traf aber 

Satin schon vor dem Hause; auch sie war hinausgeworfen worden, und zwar von ihrer 

Wirtin, die soeben gegen alles Recht ein Vorlegeschloß an ihrer Tür 

befestigt hatte; denn sie wohnte ja nicht bei ihr zur Miete, sondern besaß ihre eigenen 

Möbel. Satin fluchte und wollte die Sache der Polizei übergeben. Als beide 

bis Mitternacht gewartet hatten, sahen sie sich genötigt, ein Unterkommen zu suchen. Da 

nun Satin die Polizei doch lieber nicht in ihr Geheimnis ziehen wollte, 

führte sie Nana nach der Rue de Laval zu einer Dame, die ein 

kleines Hôtel garni besaß. Hier wurde ihnen im ersten Stock ein enges 

Zimmer angewiesen, dessen Fenster nach dem Hof hinausging. Satin meinte: 

»Ich wäre gern zu Madame Robert gegangen; dort ist für mich immer 
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ein Plätzchen... Aber mit dir ist das unmöglich. Sie wird vor Eifersucht närrisch; 

neulich hat sie mich sogar geschlagen.« 

Als sie ihr Zimmer zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch immer trostlos war, in 

Tränen aus und erzählte wohl zwanzigmal die gemeine Handlungsweise 

Fontans. Satin hörte gutmütig zu und tröstete sie. 

»Oh, diese Hunde! Oh, diese Hunde!« rief sie aus. »Siehst du, nimm auf solche Banditen 

nur ja keine Rücksicht mehr!« 

Dann war sie Nana beim Auskleiden behilflich, beflissen wie eine zuvorkommende 

zuvorkommende Dienerin. Schmeichelnd sagte sie: 

»Wir wollen nun schnell zu Bett gehen, mein Miezchen, das wird das beste sein... Ach, 

wie dumm bist du, dich darüber zu ärgern! Ich sage dir, es sind elende Kerle! Denke 

gar nicht an sie... Ich bin dir sehr zugetan. Weine nicht, mir zuliebe!« 
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Im Bett umarmte und herzte sie Nana, um sie zu beruhigen. Sie wollte den 

Namen Fontan nicht mehr hören; jedesmal, wenn ihre Freundin ihn 

aussprechen wollte, erstickte sie ihn durch einen Kuß. So stillte Nana 

allmählich ihre Tränen. Sie war gerührt und zeigte sich ebenfalls zärtlich gegen 

Satin. Als es zwei Uhr schlug, brannte die Nachtkerze immer noch, und man 

hörte das leise Geflüster der beiden Frauenzimmer. Aber plötzlich entstand im 

Hotel ein Geräusch, das näher und näher zu kommen schien. Satin 

sprang halbnackt, wie sie war, auf und lauschte. 

»Hu, die Polizei!« rief sie und erbleichte. »Ach, verdammt! Kein 

Ausweg!... Wir sind verloren!« 

Schon zwanzigmal hatte sie in Hotels derartige Szenen erlebt; aber gerade an diesem 

Abend, als sie ihre Zuflucht nach der Rue de Laval nahmen, hatte keine 
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von beiden Argwohn gehegt. Bei dem Wort »Polizei« hatte Nana 

völlig den Kopf verloren. Sie sprang aus dem Bett, eilte durch das Zimmer und 

öffnete mit der verstörten Miene einer Rasenden, die sich hinabstürzen will, das 

Fenster. Glücklicherweise war der kleine Hof mit einem Glasdach versehen, 

und an dem ersten Stockwerk befand sich ein Drahtgitter. So zögerte sie denn 

nicht, stieg zum Fenster hinaus und verschwand mit flatterndem Hemde im nächtlichen Dunkel. 

»Bleib doch hier!« rief Satin erschrocken. »Du wirst dir den Tod holen!« 

Als gleich darauf an die Tür gedonnert wurde, schloß sie gutmütig das Fenster und 

verbarg die Kleider ihrer Freundin in einem Schrank. Sie hatte sich in ihr Schicksal 

ergeben. Sie sagte sich, daß sie, wenn man sie auch unter Kontrolle brachte, doch wenigstens die 

elende Furcht nicht mehr zu hegen brauchte. Sie stellte sich jetzt, als habe man sie 

aus dem Schlaf geweckt, und öffnete schließlich gähnend, nachdem sie eine Weile 
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unterhandelt hatte, einem langen Kerl mit schmierigem Bart, der sie anherrschte: 

»Zeigen Sie Ihre Hände... Sie haben keine zerstochenen Finger, also 

arbeiten Sie nicht! Vorwärts, kleiden Sie sich an!« 

»Aber ich bin doch nicht Näherin, ich bin Poliererin«, gab Satin frech zur 

Antwort. 

Sie kleidete sich gehorsam an, da sie wußte, daß Entschuldigungen nichts nützten. Ein 

allgemeines Geschrei erhob sich im Hotel: ein Mädchen klammerte sich an die 

Tür und wollte nicht gehen; eine andere, die mit ihrem Verehrer zusammen war, der für sie 

antwortete, spielte die entrüstete, ehrbare Frau und wollte gegen den Polizeipräfekten 

Polizeipräfekten einen Prozeß anstrengen. Fast eine Stunde lang ertönte 

das Haus von Tritten, von zugeworfenen Türen, von Zänkereien, die allmählich in 

Seufzer übergingen, von dem Schleifen der Kleider an den Wänden; es 
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entrollte sich das Bild eines Mädchentrosses, der schonungslos von drei 

Polizisten unter der Führung eines kleinen, blonden, sehr höflichen 

Kommissars zusammengetrieben wurde. Hierauf trat wieder tiefes Schweigen im Hotel ein. 

Niemand hatte Nana verraten, sie war gerettet. Im Finstern tappend, kehrte sie 

zitternd und vor Frost halbtot in ihr Zimmer zurück. Ihre nackten Füße 

bluteten. Lange blieb sie auf dem Bettrand sitzen und lauschte noch immer. Gegen Morgen 

schlief sie ein, aber als sie um acht Uhr erwachte, floh sie aus dem Hotel zu 

ihrer Tante. Als Madame Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee trank, sie zu dieser 

Stunde und in diesem verwahrlosten Zustand erblickte, begriff sie sofort alles. 

»Nun? So weit ist es also!« rief sie. »Ich hatte es dir gleich gesagt, daß er 

dir noch das Fell über die Ohren ziehen würde... Schnell, schnell, komm herein, ich, meine 

Liebe, werde dich stets gut aufnehmen.« 
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Zoé war aufgestanden und murmelte mit achtungsvoller Vertraulichkeit: 

»Endlich ist Madame wieder zurück... Ich habe auf Madame gewartet.« 

Aber Madame Lerat wünschte, Nana sollte sofort den kleinen Louis 

umarmen, weil, so sagte sie, dieses Kind ihr Glück sei. Louis schlief noch; 

sein Aussehen war kränklich und sein Puls schwach. Und als Nana sich über 

sein bleiches, skrofulöses Gesicht beugte, kamen ihr alle Erinnerungen wieder 

ins Gedächtnis. 

»Oh, mein armes Kind, mein armes, armes Kind!« stammelte sie und 

erstickte fast unter Schluchzen. 

Neuntes Kapitel 

Im Varietétheater probte man »Die kleine Herzogin«. Der erste Akt 
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war vorüber, und man begann eben den zweiten. Im Proszenium saßen mit 

kritischen Mienen Fauchery und Bordenave, während der 

Souffleur, der alte Cossard, ein kleiner, buckliger Mann, einen 

Bleistift zwischen den Lippen hielt und im Manuskript blätterte. 

»Nun, worauf wartet man denn noch?« rief plötzlich Bordenave 

und stieß wütend mit seinem dicken Stock auf den Boden. 

»Barillot, warum beginnt man noch nicht?« 

»Herr Bosc ist nicht zu finden«, antwortete Barillot, der die Rolle des 

zweiten Regisseurs versah. 

Da gab's eine allgemeine Entrüstung, alles rief nach Bosc, und 

Bordenave fluchte. 

»Verdammt, immer ist es dieselbe Geschichte. Da mag man klingeln, soviel man will, 
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immer sind sie sonstwo... Und dann brummen sie, wenn man sie nach vier Uhr 

zurückhält.« 

Aber jetzt kam Bosc mit der größten Seelenruhe herbei. 

»Nun, was denn? Was will man denn von mir? Ah, es ist meine Rolle? Das 

hätte man mir sagen sollen... Gut! Simonne gibt das Stichwort: 

›Da kommen die Gäste‹, und ich trete ein... Von welcher Seite soll ich 

eintreten?« 

»Wie denn sonst als durch die Tür!« höhnte Fauchery. 

»Ja, aber wo ist denn die Tür?« 

Jetzt zog Bordenave gegen Barillot los, er begann wieder zu fluchen 

und die Dielen mit seinem Stock zu bearbeiten. 

»Verwünscht! Ich hatte doch gesagt, man solle einen Stuhl dahin setzen, um die Tür anzudeuten. 
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Alle Tage muß man sich ärgern... Barillot! Wo ist Barillot?« 

Barillot setzte schweigend den Stuhl hin, und nun begann die Probe. 

Simonne, in Hut und Pelzmantel, nahm die Miene eines Dienstmädchens an, das 

Möbel zurechtstellt. Sie unterbrach sich in dieser Beschäftigung und sagte: 

»Sie müssen wissen, es friert mich, und deshalb lasse ich die Hände im Muff.« 

Dann veränderte sie ihre Stimme und empfing der Rolle gemäß Bosc mit einem 

leichten Aufschrei: 

»Ah, der Herr Graf! Sie sind der erste, Herr Graf, und Madame wird darüber sehr erfreut 

sein.« 

Bosc trug eine abgetragene Hose und einen großen braunen Überrock von 

einem unförmigen Umfang. Die Hände in den Taschen und einen alten Hut auf dem 

Kopfe, sagte er mit dumpfer, schleppender Stimme: 
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»Stören Sie Ihre Herrin nicht, Isabelle; ich will sie überraschen.« 

Die Probe dauerte fort. Bordenave hatte es sich in seinem Lehnstuhl bequem 

gemacht, runzelte die Stirn und hörte schläfrig zu. Der nervöse Fauchery 

Fauchery hingegen änderte beständig seine Stellung und fand fast jede Minute etwas 

zu tadeln. Plötzlich hörte er hinter sich in dem finsteren, leeren Saale ein 

Zischeln. 

»Ist sie da?« fragte er und neigte sich zu Bordenave. 

Dieser nickte mit dem Kopfe. Nana hatte nämlich, bevor sie die ihr angetragene 

Rolle der Geraldine annahm, das Stück zu sehen gewünscht; denn sie zögerte, 

nochmals eine zweideutige Rolle zu spielen. Jetzt stand sie im Schatten 

einer Parterreloge verborgen, neben ihr Labordette, der sich bei 

Bordenave für sie verwendete. Fauchery warf einen Blick 
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nach ihr und begann dann wieder, die Probe zu verfolgen. 

Die Schauspieler bildeten eine kleine Gruppe, saßen teils auf einer Bank, 

teils auf eisernen Stühlen in einer Gartenecke, der ersten am Abend zur Verwendung 

kommenden Dekoration. Fontan und Prullière hörten 

Rose Mignon an, der der Direktor der Komischen Oper soeben 

ein großartiges Angebot gemacht haben sollte. Da rief plötzlich eine Stimme: 

»Die Herzogin!... Saint-Firmin!... Schnell, die Herzogin und Saint-Firmin!« 

Saint-Firmin!« 

Erst beim zweiten Rufe besann sich Prullière darauf, daß er selbst die Rolle des 

Saint-Firmin zu spielen habe. Rose als Herzogin Hélène erwartete ihn schon 

zum Auftritt. Langsam schleppte sich unterdessen der alte Bosc wieder auf sein Plätzchen. 

Clarisse bot ihm die Hälfte der Bank an. 
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»Was hat denn Bordenave so zu schimpfen?« sagte sie. »Es geht doch 

jetzt ganz gut... Es kann wirklich kein Stück mehr aufgeführt werden, ohne daß er 

sich über etwas ärgert.« 

Bosc zuckte mit den Achseln; für ihn gab es keine Aufregungen mehr. 

Fontan aber murmelte: 

»Dieses Stück kommt ihm zu dumm vor; er wittert schon das Fiasko.« 

Dann wandte er sich zu Clarisse und kam auf Roses Erzählung zurück. 

»Hm! Du glaubst an das Angebot der Komischen Oper? Für hundert 

Vorstellungen allabendlich dreihundert Franken! Warum nicht noch ein Landhaus 

obendrein?... Wenn man seiner Frau dreihundert Franken gäbe, so würde 

Mignon Bordenave sicher im Stich lassen!« 

Dennoch glaubte Clarisse daran. Dieser Fontan hatte ja immer an seinen 
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Kollegen etwas auszusetzen. 

Da kam Simonne, vor Frost zitternd, herbei. Alle betrachteten, 

dicht in ihre Pelze gehüllt, den Sonnenstrahl, der da oben leuchtete, ohne auf 

der kalten Bühne Wärme zu spenden. 

»Und es ist kein Feuer im Konferenzzimmer!« sagte Simonne. 

»Es ist abscheulich!... Ich habe keine Lust, länger hierzubleiben, ich will meine Gesundheit 

nicht zugrunde richten.« 

»Ruhe, zum Teufel!« rief Bordenave mit Donnerstimme. 

Gerade in diesem Augenblick trat Rose in ihrer Rolle als Herzogin zur 

Rampe. Sie hob ihre Hände, schaute nach dem finsteren, traurigen Zuschauerraum und 

zog ein reizendes schiefes Gesicht. 

»Mein Gott, welch sonderbare Leute!« sagte sie mit scharfer Betonung, die ihrer 
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Wirkung sicher war. 

Von ihrer Parterreloge aus hörte Nana das Stück an und blickte 

unverwandt auf Rose. Sie wandte sich zu Labordette und fragte ganz leise: 

»Du bist sicher, daß er kommen wird?« »Ganz sicher. Ohne Zweifel wird er mit 

Mignon kommen, um einen Vorwand zu haben... Sobald er erscheint, 

gehst du in Mathildes Garderobe, und dorthin werde ich ihn zu dir führen.« 

Sie sprachen vom Grafen Muffat. Labordette hatte für die Zusammenkunft auf einem 

neutralen Terrain gesorgt. Er hatte darüber ernstlich mit Bordenave 

gesprochen, und dieser hatte sich beeilt, mit seinem Theater zu dienen und Nana 

eine Rolle anzubieten, da er sich den Grafen günstig zu stimmen wünschte und an 

ein Gelddarlehen dachte. 

»Und was sagst du zu der Rolle der Geraldine?« meinte Labordette. 
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Nana antwortete nicht. Nach dem ersten Akt, in dem der Verfasser den Herzog von 

Beaurivage seine Gattin mit der blonden Operettensängerin 

Geraldine hintergehen ließ, sah man im zweiten Akt die Herzogin Hélène 

bei Gelegenheit eines Maskenballs zur Schauspielerin kommen, neugierig, die 

magische Gewalt kennenzulernen, durch die diese Damen die Ehemänner eroberten und an 

sich fesselten. Ein Cousin, der schöne Oskar von Saint-Firmin, führte sie 

ein und hoffte, sie selbst für sich zu gewinnen. Zu ihrem Erstaunen hörte sie als 

erste Lektion, wie Geraldine, grob wie ein Fuhrknecht, mit dem 

Herzog stritt, worauf Hélène ausrief: »Ah, so also muß man mit 

den Männern sprechen!« Geraldine trat nur in dieser Szene auf. Die 

Herzogin war sehr bald für ihre Neugier bestraft, denn der Baron von 

Tardiveau, ein alter Lebemann, hielt sie für eine Kokotte, während 
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Beaurivage mit Geraldine Frieden schloß und sie umarmte. Da 

Geraldines Rolle noch nicht vergeben war, las sie der alte Cossard ab. 

Bei dieser Szene nahm die Probe einen schleppenden Gang, so daß Fauchery, 

Fauchery, der bis dahin an sich gehalten hatte, dessen Nerven aber jetzt aufs höchste 

gereizt waren, plötzlich von seinem Stuhl aufsprang und rief: 

»So geht das nicht!« 

Die Schauspieler hielten inne. Fontan fragte mit seiner gleichgültigen 

Unverfrorenheit: »Was geht hier nicht?« 

»Niemand ist richtig bei der Sache! So geht's nicht, durchaus nicht!« rief Fauchery, 

Fauchery, der auf und ab schreitend und heftig gestikulierend die Szene für sich zu 

spielen begann. »Fontan, merken Sie sich: So müssen Sie sich vorbeugen, 

vorbeugen, um Geraldine zu erfassen... Und dann, Rose, kommst du, aber schnell, 
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hörst du, allein ja nicht zu früh, also erst wenn du ihn küssen hörst.« 

Mitten im Feuer seiner Erklärung rief er dem alten Cossard zu: 

»Geraldine, geben Sie den Kuß!... Laut, daß man es deutlich hört!« 

Der alte Cossard wandte sich Bosc zu und schnalzte laut mit den Lippen. 

»Gut, so ist der Kuß richtig«, sagte Fauchery triumphierend. 

»Noch einmal... Siehst du, Rose, so habe ich Zeit gehabt, vorüberzugehen, und 

rufe nun aus: ›Ah, sie hat ihn geküßt!‹« 

Bordenave biß die Lippen zusammen; er hatte sich ganz in seinen Lehnstuhl zurückgelehnt; 

man sah nur seinen tief in die Augen gedrückten Hut, während der Stock einsam 

vor seinem dicken Bauche lag. Man hätte meinen können, er sei 

eingeschlafen; allein plötzlich richtete er sich auf. 

»Mein Lieber, das ist albern«, erklärte er Fauchery mit ruhiger 
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Miene. 

»Wie? Albern?« rief der Autor und erbleichte. »Albern sind Sie, mein 

Lieber!« 

Da wurde Bordenave wütend. Er wiederholte das Wort »albern«, suchte 

nach einem noch stärkeren Ausdruck und nannte dann das Stück dumm und blödsinnig. 

blödsinnig. Man werde noch vor Ende des Aktes zu pfeifen anfangen. Und als ihn nun 

Fauchery, der sich übrigens sonst nicht durch derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies 

sehr oft zwischen ihnen vorkam, ein »Rindvieh« nannte, verlor 

Bordenave alle Fassung. Er drehte seinen Stock in den Händen und schrie 

wütend: 

»Verdammt, halten Sie das Maul! Wir haben schon eine Viertelstunde mit diesen Dummheiten 

verloren... Jawohl, Dummheiten, denn es ist doch kein Funke von gesundem 
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Menschenverstand darin... Und doch ist es so einfach! Du, Fontan, du rührst 

dich nicht; du, Rose, machst diese kleine Bewegung, siehst du so, nicht wahr, und dann 

gehst du... Nun vorwärts! Cossard, geben Sie den Kuß!« 

Jetzt entstand eine greuliche Verwirrung, und die Szene ging erst recht nicht besser. 

Bordenave seinerseits mimte mit der Grazie eines Elefanten, während 

Fauchery spöttelte und mitleidig die Achseln zuckte. Dann wollte sich 

Fontan einmengen, sogar Bosc erlaubte sich gute Ratschläge. 

Rose hatte sich endlich auf den Stuhl gesetzt, der die Tür markierte; kurz, man 

wußte nicht mehr, woran man war. Um dem Unsinn die Krone aufzusetzen, kam 

Simonne, die ihr Stichwort gehört zu haben meinte, zu früh herein; 

darüber wurde Bordenave so wütend, daß er den Stock schwang und ihr einen 

heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug er in den Proben die Damen oft, 
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namentlich wenn er mit ihnen intim befreundet war. Simonne zog sich wieder 

zurück, und Bordenave schrie wütend hinter ihr her: 

»Verflucht, nimm das dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn man mich noch einmal 

reizt!« 

Fauchery hatte den Hut aufgesetzt und machte Miene, das Theater zu verlassen; 

allein er blieb im Hintergrunde der Bühne und kam zurück, als er sah, wie 

Bordenave schweißtriefend wieder seinen Platz einnahm. Er selbst setzte sich auf 

den anderen Lehnstuhl. Eine Zeitlang saßen sie regungslos nebeneinander, während 

im Saale bedrücktes Schweigen herrschte. Die Schauspieler waren sämtlich niedergeschlagen und 

warteten fast zwei Minuten. 

»Nun, wir wollen fortfahren«, sagte endlich Bordenave ruhig. 

»Ja, wir wollen fortfahren«, wiederholte Fauchery, »wir werden diese 
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Szene morgen in Ordnung bringen.« 

So nahm die Probe ihren langweiligen und niemanden interessierenden 

Fortgang. Während des Streitens zwischen dem Direktor und dem Verfasser amüsierten sich 

Fontan und die übrigen im Hintergrunde auf der Bank und den Gartenstühlen. Sie 

lachten leise, grunzten und ließen grobe Ausdrücke fallen. Als aber 

Simonne mit tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst und 

meinten, daß sie an ihrer Stelle jenes dicke Rhinozeros erwürgt 

hätten. Sie trocknete ihre Tränen und nickte, jetzt sei das Maß 

voll; sie lasse ihn laufen, zumal da ihr Steiner am Abend vorher eine 

günstige Offerte gemacht habe. Clarisse war erstaunt, der Bankier hatte ja 

keinen Sou Vermögen; aber Prullière erinnerte lachend an den 

Börsenstreich, den dieser verdammte Jude gemacht hatte, als er sein Verhältnis mit 
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Rose zum Tagesgespräch hatte werden lassen, nur um seine Aktien in den Salinen gut 

unterzubringen. Jetzt ging er mit einem neuen Projekt um, einem Tunnel unter 

dem Bosporus. Simonne hörte mit Interesse zu. Was Clarisse 

betraf, so hatte sie seit über einer Woche keine Ruhe mehr. Hatte nicht dieser 

Esel Faloise, den sie ausgebootet und Gaga großmütig in die Arme gespielt hatte, 

wirklich einen sehr reichen Onkel beerbt! Das war aber gewöhnlich ihr 

Los, für andere zu arbeiten! Außerdem gab ihr dieser gemeine 

Bordenave eine unbedeutende Rolle von bloß fünfzig 

Worten, als ob sie nicht die Geraldine vorzüglich hätte spielen können! Sie 

sehnte sich noch immer nach dieser Rolle und hoffte, Nana werde sie ablehnen. 

»Nun, und ich«, sagte Prullière pikiert, »ich habe keine zweihundert 

Zeilen. Ich wollte die Rolle schon abgeben... Es ist meiner unwürdig, diesen 
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Saint-Firmin zu spielen. Und was für ein Stück, Kinder! Das muß doch glänzend 

durchfallen!« 

Aber jetzt kam Simonne, die eben mit dem alten Souffleur gesprochen hatte, 

atemlos herbei und sagte: 

»Wißt ihr schon das Neueste? Nana ist hier im Saale!« 

»Wo denn?« fragte Clarisse hastig und stand auf, um nachzusehen. 

Diese Mitteilung durchlief den Raum wie ein elektrischer Schlag. Jeder beugte sich vor, 

und die Probe stockte einen Augenblick. Aber Bordenave, aus seiner 

Unbeweglichkeit erwachend, rief: 

»Was ist denn los? Führt doch den Akt zu Ende... Ruhe da unten, das ist ja 

unausstehlich!« 

Mittlerweile verfolgte Nana von ihrer Parterreloge aus das Stück. 
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Zweimal hatte Labordette mit ihr eine Unterhaltung anknüpfen wollen, aber 

ungeduldig stieß sie ihn mit dem Ellenbogen, um ihn zum Schweigen zu bringen. Der 

zweite Akt ging zu Ende, als im Hintergrunde des Theaters zwei dunkle 

Gestalten erschienen. Nana erkannte in ihnen Mignon und den Grafen Muffat. 

»Ah, da sind sie!« murmelte sie und seufzte erleichtert auf. 

Rose Mignon gab das letzte Stichwort; da sagte Bordenave, 

man müsse den zweiten Akt noch einmal spielen, ehe man zum dritten übergehe. Darauf 

lenkte er seine Aufmerksamkeit von der Probe ab und empfing den Grafen mit 

außerordentlicher Höflichkeit, während Fauchery sich stellte, als sei er 

gänzlich mit den Schauspielern um sich herum beschäftigt. Mignon pfiff leise vor sich 

hin und beobachtete seine Frau, die besonders aufgeregt erschien. 

»Nun, wollen wir hinaufgehen?« fragte Labordette Nana. 
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»Ich führe dich in die Garderobe und hole ihn dann.« 

Sogleich verließ Nana die Parterreloge. Sie stieg behutsam durch das hinterste 

Parkett; aber Bordenave erwischte sie doch am Ende des hinter die Bühne 

führenden Korridors. Um die Angelegenheit schnell zu Ende zu bringen, kam er 

sofort auf die Rolle der Kokotte zu sprechen. 

»He, eine nette Rolle! Famos! Sie ist wie für dich geschaffen... Komm 

morgen zur Probe.« 

Nana blieb kalt. Sie wolle erst den dritten Akt kennenlernen, meinte sie. 

»Oh, der dritte Akt ist prächtig! Die Herzogin spielt die Kokotte in ihrem 

eigenen Hause, worüber sich Beaurivage ärgert und besser wird. Dann 

folgt ein drolliges Quiproquo: Tardiveau kommt hinzu und 

glaubt, sich bei einer Tänzerin zu befinden...« 
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»Und was tut Geraldine?« unterbrach ihn Nana. 

»Geraldine?« versetzte Bordenave ein wenig verlegen. »Sie hat 

eine kurze, aber dankbare Rolle. Sie paßt für dich, sage ich dir! 

Willst du unterschreiben?« 

Sie blickte ihn fest an. Endlich antwortete sie: 

»Wir werden es sogleich sehen.« 

Nun ging sie wieder zu Labordette, der sie schon auf der Treppe erwartete. Das ganze Theater 

hatte sie erkannt. Man tuschelte, Prullière tat entrüstet, und Clarisse war 

um ihre Rolle besorgt; Fontan spielte den Gleichgültigen: man 

müsse auf eine Frau, die man einmal geliebt habe, nichts kommen lassen. Im Grunde 

seines Herzens hegte er aber einen wilden Haß gegen Nana, wegen ihrer Geduld, 

ihrer Schönheit und des herrlichen Lebens, das er sich nur durch seinen verkehrten 
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Geschmack verdorben hatte. 

Als indessen Labordette wieder erschien und sich dem Grafen näherte, wußte Rose 

Mignon sofort, wieviel es geschlagen hatte. Muffat war ihr allerdings widerwärtig, 

aber der Gedanke, auf diese Weise im Stich gelassen zu werden, brachte sie außer sich. Sie brach 

das Stillschweigen, das sie bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich ihrem Manne gegenüber 

beobachtete, und sagte ihm: 

»Siehst du, wie sie ist? Ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie es wieder so macht wie mit 

Steiner!« 

Mignon zuckte ruhig mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, als wolle er sagen: 

»Ich sehe alles.« 

»Schweig doch!« murmelte er. »Tu mir den Gefallen und schweige!« 

Er wußte recht wohl, woran er sich zu halten hatte. Muffat hatte er ausgebeutet, das 
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war ihm klar. Da er aber seine Leute kannte, dachte er nur daran, wie er 

sich den größten Vorteil dabei sichern könne. 

»Rose, auf die Bühne!« rief Bordenave. »Der zweite Akt soll noch 

einmal gespielt werden!« 

»Vorwärts, geh!« versetzte Mignon. »Laß mich nur machen.« Dann, wenn 

auch scherzhaft, machte er sich den Spaß, Fauchery zu seinem Stücke Glück zu 

wünschen. Großartig sei es; warum aber sei die vornehme Dame so ehrbar? 

Das sei nicht begreiflich. Fauchery, weit entfernt davon, sich zu ärgern, 

lächelte. Aber Bordenave warf einen Blick nach Muffat und rief 

ungeduldig: 

»Verdammt! Wir wollen anfangen. Vorwärts, Barillot... Wie? Bosc 

ist wieder nicht da? Er kehrt sich schließlich gar nicht mehr an meine Anordnungen!« 

567



Da kam Bosc gemütlich herbei. Die Probe begann gerade, als Labordette 

den Grafen wegführte. Dieser zitterte bei dem Gedanken, Nana wiederzusehen. Nach 

jenem Bruch mit ihr war ihm alles öde und leer erschienen, und deshalb hatte er sich zu 

Rose führen lassen, um in seinen Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. 

Übrigens hatte er beschlossen, nunmehr alles zu ignorieren, weder Nana aufzusuchen 

noch sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen einzulassen. Es schien ihm, als sei er diese 

Entsagung seiner Würde schuldig. Aber bald regte es sich in ihm, und Nana nahm 

allmählich sein ganzes Wesen wieder ein; er empfand neue zärtliche, ja 

väterliche Gefühle, und seine Sinnlichkeit erwachte. Die schmähliche Szene entschwand aus seinem 

Gedächtnis: er sah Fontan nicht mehr, er hörte nicht mehr, wie ihn Nana zur 

Tür hinauswarf und ihm den Ehebruch seiner Frau vorhielt. Alles war verschwunden, 

er verspürte nur ein banges, süßes Gefühl, das ihn mit mächtiger Gewalt ergriff und 
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seine Sinne umflorte. Naive Dinge kamen ihm in den Sinn; er klagte sich 

selbst an und bildete sich ein, daß sie ihn nicht verraten hätte, wenn seine Liebe zu ihr 

aufrichtig gewesen wäre. Seine Angst wurde unerträglich, und er fühlte sich außerordentlich 

unglücklich. Die alte Wunde brannte, doch war es nicht mehr jene Gier, die sich allen 

Verhältnissen anbequemte, sondern eine eifersüchtige Leidenschaft für jenes Weib, 

ein Verlangen, sie ganz zu besitzen, ihr Haar, ihren Mund, ihren Körper. 

Wenn er an den Klang ihrer Stimme dachte, lief ein Schauer durch seine Glieder. Diese Liebe 

hatte ihn so schmerzlich ergriffen, daß er, als ihm Labordette von einem Rendezvous 

gesprochen hatte, diesen bei den ersten Worten in einer unwiderstehlichen Regung 

umarmte, wiewohl er sich dann schämte, auf eine so lächerliche Weise 

seinen Stand in den Staub gezogen zu haben. Aber Labordette wußte die Dinge 

klug zu durchschauen. Taktvoll verließ er den Grafen an der Treppe und sagte nur 
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leichthin: 

»Im zweiten Stock, Korridor rechts, die Tür, die nur angelehnt ist.« 

Wirklich war auf dem Korridor rechts die Tür zur Garderobe nur angelehnt. 

Nana erwartete ihn. 

Als sie den Grafen erblickte, schloß sie das Fenster. Es war nicht warm, aber die 

neugierige Madame Bron brauchte nichts zu hören. Beide schauten sich ernst an. 

Als sie eine große Verwirrung bemerkte, wie er so steif dastand, 

begann sie zu lachen und sagte: »Nun, da bist du ja wieder, du Dummkopf!« Er 

war vor Erregung fast starr. Er nannte sie Madame und schätzte sich glücklich, sie 

wiederzusehen. 

Um nun endlich zum Ziele zu gelangen, nahm sie einen vertraulichen Ton an: 

»Tu nicht so würdevoll! Da du mich zu sehen gewünscht hast, brauchen wir einander nicht wie 
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zwei Porzellanmännchen anzustarren... Wir haben beide unrecht gehabt. Oh, 

ich für mein Teil verzeihe dir!« 

So kamen sie denn überein, nicht mehr von diesen Dingen zu sprechen. Er wurde unruhig, 

wußte aber nicht, was er sagen sollte, so voll war ihm das Herz. Erstaunt über diese 

Kälte schlug sie einen anderen, einen würdevollen Ton an: 

»Nun also, du bist vernünftig: jetzt, da wir Frieden geschlossen haben, 

wollen wir einander die Hand reichen und gute Freunde bleiben.« 

»Wie, nur gute Freunde?« murmelte er, von einer plötzlichen 

Besorgnis ergriffen. 

»Ja, es ist vielleicht töricht, aber ich rechnete auf deine Achtung... Jetzt haben wir uns 

ausgesprochen und werden, wenn wir einander treffen, uns wenigstens nicht wie zwei Ölgötzen 

Ölgötzen anstieren...« 
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Er machte eine Handbewegung, um sie zu unterbrechen. 

»Laß mich zu Ende kommen... Kein Mensch, hörst du, kann mir eine 

Gemeinheit vorwerfen. Nun, darum war es mir nicht gleichgültig, daß du der erste 

bist, der es tun könnte. Jedem seine Ehre, mein Lieber.« 

»Aber so ist es nicht gemeint!« rief er heftig. »Setze dich und höre mich 

an.« 

Und weil er befürchtete, daß sie fortgehen werde, drängte er sie auf den einzigen Stuhl, der 

im Zimmer vorhanden war. Er selbst ging mit wachsender Unruhe auf und nieder. 

»Ich bin gekommen«, sagte er und trat vor sie hin, »um dich wieder für mich zu 

gewinnen ... Ja, ich will das Verhältnis wieder anknüpfen! Du weißt das wohl, 

warum sprichst du mit mir, wie du es tust? ... Antworte! Bist du 

einverstanden?« 
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Sie hatte den Kopf gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel die Schminke vom Stuhl, und 

da sie sah, wie sehr es ihm darum zu tun war, beeilte sie sich erst recht nicht. Endlich 

erhob sie ihr ernstes Gesicht, ihre schönen Augen, denen sie nicht ohne Mühe einen 

betrübten Ausdruck verliehen hatte. 

»Oh, unmöglich, mein Kleiner! Nie werde ich mich wieder ganz mit dir 

aussöhnen!« 

»Warum nicht?« stammelte er, während ein Zug unsäglichen Schmerzes über sein Gesicht 

glitt. 

»Warum nicht? Ei, weil ... Kurz, es ist unmöglich. Ich will nicht.« 

Noch einige Sekunden schaute er sie mit glänzenden Blicken an. Dann knickte er 

zusammen und warf sich zu Boden. Sie schien dadurch gelangweilt und sagte nur: 

»Ach, sei doch kein Kind!« 
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Aber er war es schon. Zu ihren Füßen liegend, hatte er sie an der Taille gefaßt und 

drückte sie fest an sich, während sein Gesicht sich zwischen ihren Knien verbarg. Als er 

so durch den dünnen Stoff des Kleides ihre weichen Glieder fühlte, 

durchzuckte es sein ganzes Wesen, und mit fieberhaftem Zittern preßte er sie noch fester an 

sich. Der altersschwache Stuhl krachte, und in dem niedrigen Zimmer mit seiner parfümschwangeren 

parfümschwangeren Luft vernahm man halberstickte girrende Seufzer. 

»Nun, was noch?« sagte Nana und ließ ihn gewähren. »Alles dies nützt dir nichts, 

da es einmal nicht möglich ist ... Mein Gott, wie jungenhaft du noch bist!« 

Er wurde ruhiger; aber immer noch blieb er in seiner Stellung, ließ sie nicht los und lallte 

gebrochen: 

»Höre wenigstens, was ich dir anbieten wollte ... Ich habe mir schon ein Haus in 

der Nähe des Parks Monceaux angesehen und würde alle deine 
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Wünsche verwirklichen ... Um dich ganz allein zu besitzen, würde ich mein 

Vermögen opfern ... Ja, das wäre die einzige Bedingung: dich ganz 

allein, verstehst du! Und wenn du einwilligst, nur mir zu gehören, so würde ich 

dich mit dem Schönsten und Besten versehen, mit Wagen, Diamanten und Toiletten 

...« 

Bei jedem Anerbieten machte Nana eine verneinende theatralische Bewegung. 

Als er dann fortfuhr, als er davon sprach, Geldsummen für sie anzulegen, da er nicht mehr 

wußte, was er ihr zu Füßen legen sollte, schien sie die Geduld zu verlieren. »Nun, bist 

du endlich fertig damit, mich zu betören? Ich bin gutmütig und will dir wohl 

einen Moment des Glückes gönnen, da ich dich so sehr leiden sehe; 

aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Laß mich aufstehen! Du ermüdest mich.« 

Sie machte sich los, und als sie aufgestanden war, rief sie wieder: »Nein, nein, 
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nein ... Ich will nicht!« 

Da raffte er sich mühsam empor; kraftlos sank er auf den Stuhl, stützte die 

Ellenbogen auf die Lehne und verbarg das Gesicht in den Händen. Nana ging auf 

und ab, eine Zeitlang betrachtete sie die zerrissene Tapete, den fettigen 

Toilettentisch und das ganze schmutzige, von der Sonne erleuchtete Zimmer. Darauf 

blieb sie vor dem Grafen stehen und sprach mit der größten Ruhe: 

»Es ist komisch, die reichen Leute bilden sich ein, sie könnten für ihr Geld 

alles haben ... Nun, und wenn ich nicht will? Deine Geschenke rühren mich gar nicht; und wenn 

du mir ganz Paris gäbest, nein und nochmals nein! ... Siehst du, hier ist 

es gar nicht sauber, und doch würde ich es ganz nett finden, wenn es mir gefiele, hier mit dir 

zu leben, während man in deinen Palästen umkommt, wenn sich das Herz dort 

nicht wohlfühlt ... Ach, das Geld! Mein armer Junge, Geld habe ich überall! Siehst du, 
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darauf gebe ich nichts. Geld? Darauf speie ich!« 

Sie nahm eine verächtliche Miene an, bald aber wurde sie gefühlvoll und fügte in 

melancholischem Tone hinzu: 

»Ich weiß etwas, was besser ist als Geld ... Ach, wenn man mir das geben könnte, 

was ich wünsche!« 

Langsam hob er den Kopf, und seine Augen leuchteten schon hoffnungsvoll. 

»Oh, du kannst es mir nicht geben«, versetzte sie; »das hängt nicht von dir ab, und 

deshalb spreche ich nicht mit dir davon ... Komm, wir wollen uns unterhalten! Ich 

möchte gern die Rolle einer anständigen Dame spielen.« 

»Welcher anständigen Dame?« murmelte er erstaunt. 

»Nun, die der Herzogin Hélène ... Wenn sie etwa denken, ich werde die Geraldine 

spielen, so täuschen sie sich gewaltig! Eine ganz unbedeutende Rolle, nur 
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eine Szene – und überhaupt! Übrigens muß ich dir sagen: ich habe solche Rollen 

satt. Immer und immer Kokotten, man möchte glauben, ich hätte nichts als 

Kokotten im Kopf. Im Grunde ist es sehr ärgerlich, denn ich sehe klar, 

sie scheinen mich für schlecht erzogen zu halten ... Ha, mein Kleiner, da 

sind sie schief gewickelt! Wenn ich vornehm sein will, so benehme ich mich wie eine 

Dame! Hier, schau einmal her!« 

Sie ging bis ans Fenster zurück, dann kam sie, sich blähend, gemessenen Schrittes und mit 

gezierter Miene wieder, gleich einer dicken Henne, die vorsichtig einherstelzt, um 

sich die Zehen nicht zu beschmutzen. 

Er verfolgte sie noch immer mit tränenfeuchten Blicken und war durch diese 

Theaterszene verwirrt, die so rasch auf seinen Schmerz folgte. So ging 

sie einige Zeit auf und ab, um sich in ihrem Spiel von allen Seiten zu zeigen, 
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mit ihrem feinen Lächeln und Augenblinzeln, während ihre Schleppe hin und her 

wogte. Endlich trat sie wieder vor den Grafen und fuhr fort: 

»Nicht wahr, so ist es richtig, glaube ich!« 

»Oh, vollkommen«, stammelte er, noch immer verwirrt. 

»Ich sagte dir ja, daß ich für eine anständige Damenrolle geeignet bin! Ich 

habe zu Hause Versuche gemacht, keine einzige hat wie ich die feine Miene einer 

Herzogin, der die Männer gleichgültig sind; hast du es bemerkt, als ich an dir 

vorbeiging? So etwas liegt im Blut ... Und folglich will ich auch eine 

anständige, feine Dame spielen; ich sehne mich danach und bin ganz unglücklich; 

ich muß die Rolle haben, verstehst du wohl!« 

Sie war ernst geworden, und ihre Stimme klang rauh und erregt; sie litt also 

wirklich unter diesem närrischen Wunsch. Muffat war noch immer über ihre Weigerung 
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verblüfft und wartete auf Antwort, ohne sie jetzt zu verstehen. Ein tiefes 

Schweigen trat ein, man hörte nicht einmal das Summen einer Fliege. 

»Du scheinst mich nicht zu verstehen«, hub sie jetzt an, »du sollst mir die Rolle 

verschaffen.« 

Er war noch immer bestürzt. Endlich rief er mit einer verzweifelten Bewegung: »Aber 

das ist ja unmöglich! Du sagtest ja selbst, daß es nicht von mir abhänge.« 

Sie zuckte die Achseln und unterbrach ihn. 

»Du sollst hinuntergehen und Bordenave sagen, daß du die Rolle für mich haben 

willst... Sei doch nicht so naiv! Bordenave braucht Geld. Nun also! 

Du wirst ihm Geld leihen, dann hast du ihn zu deiner Verfügung.« 

Da er sich noch immer sträubte, wurde sie ärgerlich. 

»Gut, ich verstehe: du willst Rose nicht erzürnen... Von jener habe ich nicht gesprochen, 
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als du so auf dem Boden vor mir weintest; ich hätte darüber nur zu 

viel zu sagen... Ja, wenn man einer Frau geschworen hat, sie ewig zu lieben, so 

nimmt man am nächsten Tag nicht die erste beste, die einem in den Weg kommt. 

Oh, darin liegt die Kränkung, verstehst du mich? ... Übrigens, mein Lieber, läßt sich 

nun daran nichts mehr ändern! Du hättest, bevor du hier vor meinen 

Knien lagst, wohl erst mit jener schmutzigen Gesellschaft brechen sollen!« 

Er erholte sich wieder und konnte schließlich zu Wort kommen: 

»Gut, ich kümmere mich nicht mehr um Rose und werde sie sofort im Stich lassen.« 

Nana schien damit zufrieden und versetzte: 

»Nun, was bekümmert dich dann? Bordenave ist der Herr... Du wirst mir 

entgegnen, daß außer Bordenave noch Fauchery da ist...« 

Sie hatte betont langsam gesprochen und berührte jetzt den heiklen Punkt 
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der Affäre. Muffat schwieg mit gesenkten Blicken. Er war absichtlich über die zarten 

Beziehungen Faucherys zur Gräfin in Unkenntnis geblieben und beruhigte sich 

mit der Zeit in der Hoffnung, sich in jener schrecklichen Nacht in der Rue 

Taibout getäuscht zu haben. Aber trotzdem empfand er gegen jenen Mann ein 

inneres Widerstreben und einen dumpfen Groll. 

»Nun, was? Fauchery ist noch lange kein Spielverderber!« fuhr 

Nana fort, indem sie somit das Terrain sondierte und erfahren wollte, wie es 

zwischen dem Gatten und dem Liebhaber bestellt sei. »Mit Fauchery kann man fertig 

werden. Ich versichere dir, er ist im Grunde ein guter Kerl ... Also, es bleibt 

dabei, du wirst ihm sagen, daß die Rolle für mich ist.« Der Gedanke an diesen Schritt war dem 

Grafen zuwider. 

»Nein, nein, niemals!« rief er. 
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Sie wartete und wollte sagen: »Fauchery hat dir nichts zu 

verweigern«; allein sie merkte, daß sie mit diesem Kraftmittel zu weit 

gehen würde. Sie lächelte nur, und dieses komische Lächeln sagte genug. Muffat, der seine 

Blicke auf sie gerichtet hatte, senkte sie von neuem und erbleichte verwirrt. 

»Ah, du bist auch gar nicht gefällig«, murmelte sie endlich. 

»Ich kann nicht!« versetzte er gequält. »Alles, was du willst, mein liebes Herz, nur das 

nicht. Oh, ich bitte dich!« 

Jetzt hielt sie sich nicht mehr mit langen Auseinandersetzungen auf. Mit ihren kleinen 

Händen ergriff sie sein Haupt, beugte sich vor und drückte ihm einen 

feurigen Kuß auf die Lippen. Ein Schauer durchlief ihn; ganz außer sich, begann er zu 

zittern und schloß die Augen. Nana richtete ihn empor. 

»Geh«, sagte sie kurz. 
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Er ging und lenkte seine Schritte nach der Tür. Aber als er das Zimmer verlassen 

wollte, umarmte sie ihn wieder und drückte schmeichelnd ihr Gesicht an seine Brust. 

»Wo ist das Haus?« fragte sie mit dem verschämten Lächeln eines Kindes, das sich auf früher 

verschmähte schöne Sachen besinnt. 

»Avenue de Villiers.« 

»Und Wagen sind auch dabei?« 

»Ja.« 

»Oh, wie gut du bist, mein Schatz! Du weißt, es war vorhin nur 

Eifersucht ... Und diesmal, schwöre ich dir, soll es nicht wieder werden wie früher, weil du 

jetzt verstehst, was eine Frau braucht. Du gibst alles, nicht wahr? Dann werde ich auch 

niemanden weiter nötig haben ... Sieh, es ist alles für dich! Dies und dies und auch 

dies!« 
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Als sie ihm so unzählige Male die Hände und das Gesicht geküßt und ihn glücklich zur Tür 

hinausgeschoben hatte, atmete sie einen Augenblick auf. Mein Gott, was für ein 

schlechter Geruch herrschte doch in der Garderobe dieser unordentlichen Mathilde! Die Ruhe 

und Wärme des Zimmers wirkten ganz angenehm; aber der Geruch nach verdorbenem 

Lavendelwasser nebst anderen unsauberen Dingen war geradezu abscheulich. Sie 

öffnete das Fenster und schaute wieder hinaus, um sich die Zeit zu vertreiben. 

Wankend und mit summendem Kopf stieg unterdessen Muffat die Treppe hinab. Was sollte er 

sagen? Wie sollte er die Sache anfangen, die ihn nichts anging? Auf der Bühne vernahm 

man einen lebhaften Streit. 

Man war am Ende des zweiten Aktes, und Prullière wütete, weil Fauchery 

Fauchery seine Rolle hatte kürzen wollen. 

»Kürzen Sie lieber das Ganze«, rief er, »das ist besser! ... Wie, ich habe nicht einmal 
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zweihundert Zeilen, und diese kürzt man mir noch! ... Nein, ich habe es 

satt, ich gebe die Rolle ab.« 

Er zog ein kleines, zerknittertes Heft aus der Tasche, drehte es zwischen seinen 

zitternden Händen und machte Miene, es Cossard in den Schoß zu 

werfen. Sein bleiches Gesicht zuckte vor verletzter Eitelkeit; seine 

Augen glühten, und er biß die Lippen zusammen, ohne seiner inneren Aufregung Herr werden zu 

können. Er, Prullière, der Abgott des Publikums, sollte eine Rolle von 

nur zweihundert Zeilen spielen! 

»Warum läßt man mich nicht lieber Briefe auf einem Präsentierteller überreichen?« 

fragte er mit bitterem Spott. 

»Hören Sie, Prullière, seien Sie doch ruhig«, sagte 

Bordenave, der um ihn wegen seiner günstigen Wirkung auf die Logen 
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besorgt war. »Fangen Sie doch nicht ihre alten Geschichten an... Man wird schon noch 

effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht wahr, Fauchery? Sie werden 

einige Kraftstellen hinzufügen... Im dritten Akt könnte man sogar 

eine Szene verlängern.« 

»Und übrigens«, erklärte der Komödiant, »wünsche ich das Schlußwort, 

wenn der Vorhang fällt... Das ist man mir schuldig.« 

Fauchery schwieg, er schien einzuwilligen, und Prullière steckte die 

Rolle wieder in die Tasche. Bosc und Fontan hatten während dieser Auseinandersetzung 

Auseinandersetzung eine ganz gleichgültige Miene angenommen; sollte jeder für sich selbst 

sorgen, das ging sie nichts an, darum interessierten sie sich nicht dafür! Alle Schauspieler 

umringten Fauchery, teils fragten sie ihn, teils suchten sie Lobsprüche 

Lobsprüche zu ernten, während Mignon, der die Beschwerden Prullières 
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anhörte, den Grafen Muffat immer im Auge behielt, dessen Rückkehr er beobachtet hatte. 

Der Graf war während des Streites zögernd im Hintergrund der Bühne stehengeblieben. 

Aber Bordenave bemerkte ihn und eilte auf ihn zu. 

»Ha, diese Menschen!« murmelte er. »Sie machen sich keinen Begriff, Herr 

Graf, welche Not ich mit diesen Leuten habe. Einer immer eitler als der andere, 

und dabei sind sie boshaft und neidisch. Ich glaube, sie wären entzückt, wenn mich 

irgendein Unglück träfe ... Aber verzeihen Sie, ich ereifere mich zu sehr.« 

Er schwieg; Muffat suchte einen Übergang zu finden; allein es gelang ihm nicht, und so 

sagte er schließlich kurz, um die Sache schnell zum Ziele zu führen: 

»Nana wünscht die Rolle der Herzogin.« 

»Ha, das Frauenzimmer ist toll!« 

Als er hierauf den Grafen ansah, fand er diesen so bleich und verwirrt, daß er 
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sich sofort wieder beruhigte. 

»Du lieber Himmel!« sagte er bloß. »Fauchery!« rief er dann. »Wir 

wollen nicht hierbleiben. Kommen Sie, meine Herren!« 

Um sich vor unberufenen Ohren sicher zu wissen, führte er sie in das Requisitenkabinett 

Requisitenkabinett hinter der Bühne. Mignon sah sie erstaunt verschwinden. Sie stiegen 

einige Stufen hinab und gelangten in ein viereckiges Zimmer, dessen niedrige Fenster 

auf den Hof gingen. Nur spärliches Licht drang durch die schmutzigen Scheiben 

herein. 

»Treten Sie ein!« versetzte Bordenave. »Hier sind wir wenigstens ungestört.« 

ungestört.« 

Der Graf war äußerst befangen und überließ es dem Direktor, den Vorschlag zu wagen. 

Fauchery wartete erstaunt. 
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»Was gibt's?« fragte er. 

»Hören Sie zu«, sagte endlich Bordenave. »Uns ist ein Gedanke 

gekommen ... Es ist voller Ernst ... Wie denken Sie sich wohl Nana in der 

Rolle der Herzogin?« 

Der Autor war einen Augenblick wie versteinert. Dann rief er lachend: 

»Ach, reden Sie nicht! Das ist doch nur ein Scherz ... Man würde zu sehr darüber lachen.« 

»Nun, das ist so schlimm nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie doch, mein Lieber ... Der 

Gedanke gefällt dem Herrn Grafen sehr.« 

Muffat hatte soeben einen Gegenstand von einem bestaubten Brett genommen und tat 

so, als wisse er nicht, was es sei. Es war ein Eierbecher mit einem 

Gipsfuß. Er betrachtete ihn in Gedanken und murmelte, indem er nähertrat: 

»Ja, ja, es wäre, meine ich, sehr schön.« 
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Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte sich Fauchery nach ihm um und sagte 

kurz: 

»Niemals! Nana als Kokotte, sooft man will, aber als feine 

Dame? Nein, danke!« 

»Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sich täuschen«, entgegnete Muffat schon mit mehr 

Kühnheit. »Eben hat sie mir eine anständige Dame vorgespielt, und ich versichere 

Ihnen, famos ...« 

»Wo denn?« fragte Fauchery, dessen Erstaunen sich mehrte. 

»Oben in einer Garderobe ... Ich versichere Ihnen, famos! Oh, ein 

vornehmes Wesen! Vor allem ihr Blick ... Sie wissen, so im Vorübergehen, 

Vorübergehen, in dieser Weise ...« 

Er wollte Nana nachahmen, da er sich in seinem leidenschaftlichen Wunsch, diese Herren 
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zu überzeugen, ganz vergaß. Fauchery blickte ihn verblüfft an; er hatte 

alles begriffen und war nicht mehr böse. Der Graf, auf den sein Blick voll 

Spott und Mitleid nicht wirkungslos war, blieb stehen; eine schwache Röte 

überflog sein Gesicht. 

»Mein Gott! Ist es möglich?« murmelte der Autor aus Gefälligkeit. »Sie würde 

sich vielleicht ganz gut machen ... Leider aber ist die Rolle schon vergeben. Wir können 

sie Rose nicht wieder nehmen.« 

»Oh, wenn es weiter nichts ist«, sagte Bordenave, »so will ich die Sache 

schon besorgen.« 

Als der junge Mann beide gegen sich gestimmt sah und merkte, daß 

Bordenave ein geheimes Interesse an der Sache hatte, sträubte er sich wieder 

heftig dagegen. 
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»Nein, nein! Selbst wenn die Rolle frei wäre, nie würde ich sie Nana geben 

... Ist Ihnen das klar genug? Lassen Sie mich in Ruhe... Ich habe keine Lust, mir mein 

Stück zu verderben.« 

Ein verlegenes Schweigen trat ein, und Bordenave ging zur 

Seite. Der Graf blieb mit gesenktem Haupt stehen. Mühsam richtete er sich jetzt auf 

und sagte tiefbewegt: 

»Mein Lieber, wenn ich nun das von Ihnen als einen Dienst verlangte?« 

»Ich kann nicht, ich kann nicht!« wiederholte Fauchery, sich sträubend. 

Muffats Ton wurde härter. 

»Ich bitte Sie darum... Ich will es!« 

Und er blickte ihm fest ins Auge. Vor diesem finster drohenden Blick wich der 

junge Mann zurück und stammelte verwirrt: 
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»Nun, so tun Sie es, mir soll es gleich sein... Ah, Sie mißbrauchen Ihren 

Einfluß... Nun, Sie werden ja sehen, Sie werden ja sehen...« 

Die Verlegenheit nahm zu. Fauchery hatte sich an einen Schubkasten gelehnt und 

stampfte nervös mit dem Fuß; Muffat schien aufmerksam den Eierbecher zu 

betrachten, den er in der Hand hin und her drehte. 

»Das ist ein Eierbecher«, meinte Bordenave höflich. 

»Ja, wirklich, ein Eierbecher«, wiederholte der Graf, indem er aufschaute. 

»Entschuldigen Sie, Sie haben sich ein wenig mit Staub beschmutzt«, fuhr der Direktor 

fort, während er den Gegenstand auf ein Brett stellte. »Sie begreifen, wenn man alle 

Tage abstauben müßte, würde man gar nicht mehr damit fertig. Nicht wahr? Ein schöner 

Wirrwarr! ... Aber Sie können es mir glauben, in solchem Zeug steckt eine 

Menge Geld. Schauen Sie!« 
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Er führte Muffat vor die Schubladen, erklärte ihm die einzelnen Geräte und 

wollte ihn für sein Lumpeninventar, wie er es lachend nannte, interessieren. Als 

sie wieder in Faucherys Nähe kamen, sagte er in unbefangenem 

Ton: 

»Hören Sie, da wir nun alle übereinstimmen, so wollen wir diese Affäre ins 

reine bringen. Ah, hier ist gerade Mignon.« 

Seit einiger Zeit nämlich strich Mignon auf dem Korridor umher. 

Schon bei den ersten Worten Bordenaves wurde er aufgebracht; es war 

nach seiner Ansicht eine Niederträchtigkeit: man beabsichtige, die Zukunft seiner Frau 

zu vernichten. Indessen gab Bordenave ganz ruhig seine Gründe an: die 

Rolle scheine ihm nicht würdig genug für Rose, er wolle sie lieber in einer 

Operette beschäftigen, welche nach der »Kleinen Herzogin« aufgeführt 
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werden solle. Als sich aber der Gatte noch immer nicht beruhigte, wollte er ganz einfach 

den Kontrakt mit Rose aufheben, indem er als Grund die Anerbietungen erwähnte, 

die der Sängerin von der Komischen Oper gemacht worden seien. Darauf 

meinte Mignon, einen Augenblick aus der Fassung gebracht, ohne jene 

Offerten zu leugnen, auf Geld komme es ihm in einem solchen Fall gar nicht 

an; man habe seine Frau engagiert, die Herzogin Hélène zu spielen, wenn er auch 

dabei um sein Vermögen kommen sollte. Der Direktor kam immer wieder 

auf seine Gründe zurück: da die Komische Oper Rose allabendlich dreihundert 

Franken für hundert Vorstellungen biete, während sie bei ihm nur hundertfünfzig 

hundertfünfzig erhalte, so könne sie fünfzehntausend Franken gewinnen, sobald 

er sie gehen lasse. Was würde man denn sagen, entgegnete Mignon, wenn man sähe, 

daß seiner Frau die Rolle entzogen sei? Natürlich nichts anderes, als daß sie nicht 

596



entsprochen habe und man sie habe ersetzen müssen; es sei dies ein schreiendes 

Unrecht, eine Mißachtung der Künstlerin. Plötzlich sprang er auf einen anderen Punkt 

über: Rose habe, ihrem Kontrakt gemäß, bei ihrem Rücktritt von der Bühne zehntausend 

Franken zu fordern. Nun, so möge man ihr zehntausend Franken 

geben, und sie werde an die Komische Oper gehen. Bordenave stutzte, 

während Mignon, der den Grafen nicht aus den Augen gelassen hatte, ruhig auf einen 

Bescheid wartete. 

»Dann wird sich alles regeln«, murmelte Fauchery erleichtert; 

»man kann sich ja verständigen.« 

»Ah, nein, danke bestens, das wäre ein törichtes Verlangen!« rief 

Bordenave, von dem Instinkt eines Geschäftsmannes geleitet. »Zehntausend 

Franken für Roses Entlassung! Man würde mich auslachen!« 
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Aber der Graf beruhigte ihn durch Winke und gebot ihm, den Vorschlag anzunehmen. 

Noch immer aber zögerte er. Endlich versetzte er grollend, da ihn die zehntausend 

Franken dauerten, wiewohl sie nicht aus seiner Tasche kommen sollten: 

»Na gut, ich bin damit einverstanden; auf diese Art werde ich sie wenigstens los.« 

Schon eine Viertelstunde lang lauschte Fontan im Hofe. Als er verstanden 

hatte, worum es sich handelte, machte er sich den Spaß, Rose zu benachrichtigen. Diese 

eilte in das Magazin, und alle schwiegen bei ihrem Erscheinen. Sie betrachtete die vier 

Männer. Muffat senkte den Kopf, und Fauchery antwortete durch ein 

verzweifeltes Achselzucken auf ihren fragenden Blick. Was Mignon anbetraf, so 

unterhandelte er mit Bordenave über die Bedingungen des Vertrages. 

»Was gibt es hier?« fragte sie kurz. 

»Nichts«, sagte ihr Gatte. »Bordenave gibt zehntausend Franken, um deine 
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Rolle weiter zu vergeben.« 

Sie erbleichte und ballte zitternd die Hände. Einen Augenblick lang sah sie ihn 

wütend an, ein Beben durchlief ihren Körper; sie, die gewöhnlich in Geschäftsangelegenheiten 

Geschäftsangelegenheiten ihm die Unterzeichnung der Verträge mit den Direktoren und ihren 

Liebhabern überließ, konnte nur ausrufen: »Ah, sieh, du bist ja feig!« 

Dann eilte sie fort. Mignon lief ihr bestürzt nach. Was, wurde sie toll? Er 

erklärte ihr leise, daß zehntausend Franken einerseits und fünfzehntausend 

Franken andererseits insgesamt fünfundzwanzigtausend Franken ausmachten. Ein 

herrliches Geschäft! Auf geniale Weise gebe sie Muffat so den Laufpaß; es sei 

ein Kraftstreich, ihm so die letzte Feder herausgerupft zu haben. Aber 

Rose konnte vor Wut nicht antworten. Darüber wurde Mignon ärgerlich und ließ sie 

stehen. Er sagte zu Bordenave, der eben mit Fauchery und Muffat 
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wieder auf die Bühne kam: 

»Wir werden morgen früh unterzeichnen. Halten Sie das Geld bereit!« 

Eben kam Nana, durch Labordette in Kenntnis gesetzt, mit triumphierender Miene 

herab. Sie spielte die vornehme Dame, um diesen Dummköpfen zu zeigen, daß, wenn sie 

wolle, keine andere Kollegin vornehmere Manieren haben könne. Aber 

beinahe hätte sie sich dabei kompromittiert. Als Rose sie 

nämlich bemerkte, stürzte sie auf sie los und stammelte wuterfüllt: 

»Ich werde dich wiedertreffen... Das muß zwischen uns aufhören, verstehst du!« 

Nana vergaß sich bei dieser plötzlichen Attacke und war gerade im Begriff, die 

Hände in die Hüften zu stemmen, um ihr alle erdenklichen Grobheiten ins Gesicht zu 

werfen. Allein sie faßte sich noch und zwang ihre Stimme zu einem flötenden 

Säuseln. 
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»He, was?« sagte sie. »Sie sind wohl toll, meine Liebe!« 

So setzte sie ihr graziöses Benehmen fort, während Rose mit Mignon 

wegging. Clarisse war entzückt, da sie eben von Bordenave die 

Rolle der Geraldine erhalten hatte. Fauchery war sehr düster gestimmt und 

stampfte unruhig auf den Boden, ohne sich zum Verlassen des Theaters entschließen zu 

können; sein Stück war futsch, er mußte es zu verbessern suchen. Aber Nana 

zog ihn dicht an sich heran und fragte ihn, ob er sie denn wirklich so schrecklich 

finde? Sie werde ihm sein Stück doch nicht aufessen; darüber mußte er lachen, und sie gab ihm zu 

verstehen, es sei töricht, mit ihr zu schmollen, zumal in ihrer 

einflußreichen Stellung bei Muffat. Wenn ihr das Gedächtnis ausgehe, so werde sie sich 

des Souffleurs bedienen; übrigens täusche er sich über ihr Talent, er werde schon sehen, welchen 

Applaus sie erziele. Darauf kam man überein, daß der Autor die Rolle der Herzogin 
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ein wenig umarbeiten solle, um Prullière etwas mehr zukommen zu 

lassen. Prullière war entzückt. In dieser allgemeinen Befriedigung, die Nana 

um sich her verbreitete, blieb Fontan allein kalt und suchte seinem 

Bocksgesicht einen völlig gleichgültigen Ausdruck zu geben. Indessen kam Nana 

ruhig herbei und reichte ihm die Hand mit den Worten: 

»Geht es dir gut?« 

»Oh ja, nicht schlecht. Und dir?« 

»Sehr gut, ich danke.« 

Das war alles. Es schien, als ob sich beide am Abend vorher vor der Tür des 

Theaters erst verlassen hätten. 

Mittlerweile warteten die Schauspieler immer noch; aber Bordenave sagte, 

man wolle den dritten Akt nicht proben. Als der alte Bosc wegging, brummte 
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er noch, man halte sie nur unnötig auf und verderbe ihnen so die ganzen 

Nachmittage. Alles ging jetzt. Unten auf der Straße mußten sie die Augen zukneifen, 

so sehr blendete sie das helle Tageslicht. Sie sahen wie Leute aus, die drei Stunden 

im Keller zugebracht hatten. Der Graf stieg mit schlaffen Gliedern und wüstem Kopf in 

Gesellschaft Nanas in einen Wagen, während Labordette Fauchery 

fortführte und ihn tröstete. 

Einen Monat später erfolgte die erste Aufführung der »Kleinen Herzogin«. 

Sie war für Nana katastrophal. Mit ihren sogenannten vornehmen Manieren gab sie 

sich so tölpelhaft, daß das Publikum sie auslachte. Man zischte nicht einmal, so 

sehr amüsierte man sich. In einer Proszeniumsloge nahm Rose Mignon 

jedes Auftreten ihrer Rivalin mit einem schrillen Gelächter auf und entzündete damit den 

ganzen Saal. Dies war Roses erste Rache. Als am Abend darauf Nana sich mit Muffat 
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allein befand, sagte sie ihm wütend: 

»Ha, welche Intrige! Alles das ist nur Eifersucht... Ach, wenn sie wüßten, wie wenig 

mich das kümmert! Brauche ich sie denn jetzt noch? Sieh, für hundert Louisdor bringe ich 

alle, die mich ausgelacht haben, her und lasse sie vor mir den Boden küssen... 

Warte, ich werde deinem Paris noch zeigen, daß ich eine vornehme Dame 

bin!« 

Zehntes Kapitel 

Nunmehr wurde Nana eine elegante Dame, die Königin der Straße, Nutznießerin 

ihrer Dummheit und der schmutzigen Laster der Männer. Es war eine plötzliche und 

entschiedene Wandlung, ein Emporsteigen zur galanten Berühmtheit, zu den Götzen 

des Geldsackes und den sich ruinierenden Anbetern der Schönheit. Sie rangierte 
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fortan unter den teuersten Dämchen. Ihre Photographien waren in den Schaufenstern 

Schaufenstern ausgestellt, und man schrieb in den Zeitungen über sie. Wenn sie in ihrem Wagen über die 

Boulevards fuhr, drehte sich die Menge nach ihr um und flüsterte ihren Namen, wie das 

Volk, das seine Fürstin grüßt; sie aber lächelte, nachlässig und üppig hingestreckt 

in ihrer eleganten Toilette, mit heiterer Miene. Die kleinen, blonden 

Locken fielen spielerisch herab über ihre Stirn bis zu den blau untermalten Augen; ihre 

Wangen und Lippen waren rot geschminkt. Das Wunderbare war, daß dieses 

Mädchen, das auf der Bühne so linkisch und komisch aussah, sobald es die 

vornehme Dame zu spielen versuchte, in seiner Welt ohne Mühe in der Rolle der 

alles Bezaubernden glänzen konnte. Es war, als setze eine geschmeidige Katze, 

eine Aristokratin des Lasters als allmächtige Herrin den Fuß auf Paris. Sie gab 

den Ton an, und vornehme Damen ahmten sie nach. 
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Nanas Haus befand sich in der Avenue de Villiers, an der Ecke der Rue 

Cardinet, in jenem luxuriösen Viertel, das sich mitten aus dem Terrain der 

alten Ebene Monceaux erhob. Von einem jungen Maler erbaut, der es 

aber sehr bald wieder hatte verkaufen müssen, war es im Renaissancestil mit 

verschwenderischer Aufteilung im Innern und allen modernen Bequemlichkeiten, in 

etwas gesuchter Originalität angelegt. Der Graf Muffat hatte das Haus mit sämtlichem 

Mobiliar gekauft, und so war Nana mitten in ein Gewirr kostbarer 

Möbel aller Zeiten gekommen. Da ihr aber das Atelier, das sich im Mittelraum 

befand, nichts nützen konnte, hatte sie im Erdgeschoß ein Gewächshaus, einen 

großen Salon und das Speisezimmer, im ersten Stock aber einen 

kleinen Salon in der Nähe ihres Schlafzimmers und ihres Ankleidekabinetts 

Ankleidekabinetts eingerichtet. Durch ihre geschmackvollen Ideen setzte sie den Architekten in 
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Erstaunen, es war, als sei sie mit einem Schlage in das Raffinement des Luxus eingeweiht; 

eingeweiht; trotz ihrer Herkunft war sie eine feine Kennerin, die das 

Palais verschönerte, und nur einige stilwidrige Möbel ließen die frühere 

Blumenbinderin erkennen, die einst vor den Schaufenstern der Passagen von ihrem 

Glück geträumt hatte. 

Nanas Hauptsorge war jetzt, das Haus entsprechend mit Personal zu versehen. 

Wohl hatte sie ihre treue Zofe, die seit Monaten mit ruhiger Sicherheit diese 

Wendung der Dinge abgewartet hatte. Zoé triumphierte jetzt als eine wichtige 

Persönlichkeit in einem Hause, wo sie sich ein nettes Sümmchen erwarb, während 

sie ihre Herrin stets mit der größten Gewissenhaftigkeit bediente. Aber eine 

Zofe genügte nicht mehr. Nana brauchte einen Kammerdiener, einen Hausmeister 

Hausmeister und eine Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich nun auch darum, die 
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Pferdeställe zu füllen. Da machte sich Labordette sehr nützlich, indem er alle Gänge 

besorgte, die dem Grafen zu langweilig waren. Er übernahm den Pferdeeinkauf, 

sprach bei den Wagenbauern vor und leitete die Wahl der jungen Frau, die man an 

seinem Arm bei den Lieferanten bemerkte. Sogar die Bediensteten 

engagierte Labordette: Charles, einen riesigen, lustigen Kutscher, vom Herzog 

von Corbreuse; Julien, einen kleinen, stets lächelnden und wohlfrisierten 

wohlfrisierten Kammerdiener; sodann ein Ehepaar: die Frau, Victorine, wurde als 

Köchin, der Mann, François, als Hausmeister angestellt. Dieser empfing in 

glänzender Livree die Besucher im Vorzimmer. So machte alles den Eindruck einer 

Fürstenwohnung. 

Im zweiten Monat war das Personal vollzählig. Der Marstall allein 

kostete über dreihunderttausend Franken. In den Ställen standen acht Pferde und 
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in den Remisen fünf Wagen, darunter ein silberverzierter Landauer, der eine Zeitlang 

ganz Paris in Erstaunen versetzte. Und mitten in diesem Glück saß Nana. Nach der 

dritten Aufführung der »Kleinen Herzogin« hatte sie das Theater verlassen, und 

Bordenave sah sich einem drohenden Bankrott preisgegeben, 

trotz des Geldes vom Grafen. Nichtsdestoweniger empfand sie über ihren Mißerfolg 

eine Art Bitterkeit. Dies Fiasko und die Erinnerung an Fontans 

gemeines Benehmen gaben ihr den Rest, wofür jetzt alle Männer büßen sollten. 

Allein die Rachegedanken traten bei ihr nur selten hervor. Was ihren 

Geist mehr beschäftigte, war eine stets wache Gier nach Verschwendung, eine 

beständige Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, wobei sie auf den Ruin ihrer 

Liebhaber stolz war. 

Vor allem ordnete jetzt Nana mit dem Grafen das Programm ihrer 
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gegenseitigen Beziehungen. Er gab monatlich zwölftausend Franken, ungerechnet die 

etwaigen Geschenke, und verlangte dafür nur unbedingte Treue. Sie schwur 

diese Treue, forderte aber dabei gewisse Rücksichten, die unbeschränkte Freiheit einer 

Hausherrin und völligen Respekt vor ihren Wünschen. So wollte sie täglich 

ihre Freunde empfangen; er selbst sollte nur an festgesetzten Stunden vorgelassen werden; 

in allen diesen Punkten werde er bei ihr eine unwandelbare Treue finden. Und als 

er, von eifersüchtiger Sorge erfaßt, zögerte, spielte sie die Würdevolle und 

wollte ihm alles zurückgeben, oder sie schwur ihm Treue bei dem 

Kopf des kleinen Louis. Dies mußte genügen. Liebe ohne Achtung, meinte sie, 

sei nicht möglich, und am Ende des ersten Monats hatte Muffat vor ihr gewaltigen 

Respekt. 

Allein sie wünschte und erhielt auch noch mehr. Wenn er mißmutig zu ihr kam, 
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heiterte sie ihn auf, und nachdem sie seine Beichte angehört hatte, tröstete sie ihn. 

Allmählich beschäftigte sie sich immer mehr mit seiner Frau, seiner Tochter, seinen 

Herzens- und Geldangelegenheiten und zeigte sich dabei sehr vernünftig. Nur 

einmal ließ sie sich von der Leidenschaft hinreißen, und zwar an dem Tage, wo er ihr 

im Vertrauen mitteilte, daß Daguenet ohne Zweifel seine Tochter 

Estelle heiraten werde. Seitdem sich der Graf mit ihr zeigte, hatte es 

Daguenet für klug gehalten, mit ihr zu brechen; er schwur, seinen 

künftigen Schwiegervater den Klauen dieses Geschöpfes entreißen zu wollen. Als 

Vergeltung dafür entwarf sie von ihrem ehemaligen »lieben Mimi« eine erbauliche 

Schilderung: das sei ein Herumtreiber, der sein Vermögen mit liederlichen Frauenzimmern 

Frauenzimmern durchgebracht habe; es fehle ihm jeder moralische Halt; und als der Graf diese 

Schwächen zu entschuldigen schien, teilte sie ihm ganz offen mit, daß 
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Daguenet sie schon besessen habe, und erzählte sogar verschiedene Einzelheiten. 

Muffat war heftig erbleicht, und man sprach nicht mehr von dem jungen Mann. 

Indessen war das Haus noch nicht einmal vollständig ausmöbliert, als Nana eines 

Abends, nachdem sie Muffat mehrmals feierlich Treue geschworen hatte, den Grafen 

Xavier von Vandeuvres, der ihr seit vierzehn Tagen mit Besuchen 

und Blumenspenden beständig die Cour machte, bei sich behielt. Nicht aus Laune, sondern 

vielmehr aus Freiheitsdrang gab sie seinen Wünschen nach. Der Gedanke an ein 

Interesse kam ihr erst, als Vandeuvres ihr am nächsten Tage beim 

Bezahlen einer Rechnung behilflich war, von der sie Muffat nichts sagen wollte. Sie 

beziehe von ihm, meinte sie, wohl acht- bis zehntausend Franken monatlich; das sei 

aber nur ein leidlich annehmbares Taschengeld. Da opferte er ihr den Rest 

seines Vermögens. Seine Pferde und Lucy hatten drei Güter verschlungen. Nana 
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verschlang mit einem Male sein letztes Schloß in der Nähe von Amiens. Auch er 

fügte sich den Bedingungen Nanas: völlige Freiheit ihrerseits, Empfang nur 

an ganz bestimmten Tagen. Vandeuvres war durchaus nicht so naiv und 

leidenschaftlich, von ihr Treueschwüre zu fordern. Muffat hatte von alledem keine Ahnung. 

Vandeuvres wußte alles; allein nie machte er auch nur die 

geringste Anspielung, er stellte sich, ab ob er von nichts wisse, und zeigte immer das 

feine Lächeln eines Skeptikers, der nichts Unmögliches verlangt, vorausgesetzt daß er 

auch sein Teil bekam und Paris davon sprach. 

Von jetzt an sah Nana ihr Haus wirklich besetzt. Das Personal war vollständig, 

im Stall, in der Vorratskammer und im Zimmer von Madame fehlte es an nichts. Zoé 

wußte alles zu organisieren und fand sich in den unvorhergesehensten Verwicklungen 

zurecht; alles funktionierte mit solcher Genauigkeit, daß es während der ersten 
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Monate weder Ärgernis noch Störungen gab. Nur Madame selbst machte der lieben 

Zoé zuviel Sorge durch ihre unklugen Einfälle. Auch die Zofe ließ in ihrem 

Eifer mehr und mehr nach, zumal sie bemerkt hatte, daß sie mehr Nutzen davon habe, 

sobald Madame irgendeine Verwirrung angerichtet hatte, die in Ordnung gebracht 

werden mußte. Dann regnete es Geschenke, und im trüben Wasser fischte sie Louisdor 

auf Louisdor. 

Als Muffat sich eines Morgens noch im Schlafzimmer befand, führte Zoé einen 

über und über zitternden jungen Herrn in das Ankleidezimmer, wo Nana 

gerade ihre Wäsche wechselte. 

»Ach, Zizi!« rief die junge Frau bestürzt. 

Es war in der Tat Georges. Als er sie aber im Negligé erblickte, 

während ihr goldenes Haar über ihre bloßen Schultern herabfloß, hatte er sich ihr 
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an den Hals geworfen und sie mit feurigen Küssen bedeckt. Erschreckt sträubte sie 

sich und stammelte mit halberstickter Stimme: 

»Höre doch auf, er ist da! Du bist zu töricht ... Und Sie, Zoé, sind Sie toll? 

Führen Sie ihn weg und bewachen Sie ihn unten. Ich will später sehen, ob ich 

einmal hinunterkommen kann.« 

Zoé mußte ihn vor sich herstoßen. Als dann Nana sie im Speisesaal wieder 

treffen konnte, war sie auf alle beide zornig. Zoé biß die Lippen zusammen und 

zog sich ärgerlich zurück mit der Bemerkung, sie habe geglaubt, Madame damit einen 

Gefallen zu erweisen. Georges war über Nanas Anblick so glücklich, 

daß sich seine Augen mit Tränen füllten. Jetzt waren die bösen Tage vorüber; 

seine Mutter hielt ihn für vernünftig und hatte ihm erlaubt, Les Fondettes 

zu verlassen; auf dem Bahnhof angelangt, hatte er sofort einen Wagen 
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genommen, um desto schneller seiner guten, lieben Nana in die Arme 

fliegen zu können. Er sprach davon, immer nur in ihrer Nähe zu 

verweilen, wie da unten in La Mignotte, wenn er sie mit klopfendem 

Herzen erwartete. Er faßte ihre Hände und wühlte in den weiten Ärmeln ihres 

Nachtgewandes. 

»Du liebst noch immer deinen Bébé?« fragte er mit seiner hellen Stimme. 

»Sicherlich liebe ich ihn!« antwortete Nana und machte sich mit einer raschen Bewegung 

von ihm los. »Aber du kommst so unvorsichtig her... Du weißt, mein 

Kleiner, ich bin nicht mehr frei. Wir müssen also klug sein.« 

Georges war in seinem jungenhaften Eifer vom Wagen gesprungen und hatte 

nicht einmal beachtet, wo er eintrat. Jetzt erst prüfte er den reichgeschmückten 

Speisesaal mit seiner hohen, goldverzierten Decke und seinen feinen 
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Gobelins. 

»Ach ja«, sagte er betrübt. 

Nun gab sie ihm auch zu verstehen, daß er niemals am Morgen kommen dürfe. 

Am Nachmittag, wenn er wolle, zwischen vier und sechs Uhr; es sei dies ihre Empfangszeit. 

Empfangszeit. Als er sie hierauf mit kläglicher Miene anblickte, küßte sie ihn auf die 

Stirn und zeigte sich äußerst gutmütig. 

»Sei hübsch klug, ich werde alles, was sein kann, tun«, murmelte sie. 

In Wahrheit hatte sich aber ihre frühere Gesinnung ihm gegenüber völlig geändert. Sie fand 

Georges noch ganz nett und hätte ihn gern als Freund gehabt, zu 

ihrem Liebhaber jedoch nicht mehr. Wenn er nun täglich Punkt vier Uhr ankam, erschien 

er ihr so unglücklich, daß sie oft einer wehmütigen Regung nachgab und ihn 

einzelne Brocken ihres Wohlwollens erhaschen ließ. 

617



Ohne Zweifel mußte Madame Hugon erfahren haben, daß ihr Kleiner wieder in 

die Hände dieses bösen Weibes geraten sei; denn sie eilte nach Paris und 

nahm hier die Hilfe ihres anderen Sohnes, des Leutnants Philippe, in Anspruch, der 

damals zu Vincennes in Garnison lag. Georges verbarg 

sich vor seinem älteren Bruder und wurde von Verzweiflung ergriffen, weil er 

irgendeinen Gewaltstreich fürchtete, und da er in seiner zärtlichen Aufregung nichts 

verschweigen konnte, unterhielt er Nana fortan nur von seinem großen Bruder, der ein 

verwegener, lustiger Bursche sei. 

»Du begreifst wohl«, erklärte er, »Mama wird nicht zu dir kommen, da sie 

meinen Bruder schicken kann... Sicherlich wird Philippe mich holen sollen.« 

Zum erstenmal fühlte sich Nana von seinen Worten verletzt und gab trocken zur 

Antwort: 
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»Das möchte ich sehen, danke schön! Gleichviel, wenn er auch Leutnant ist, 

François wird ihn einfach zur Tür hinauswerfen!« 

Als der Kleine aber immer wieder auf seinen Bruder zu sprechen kam, beschäftigte auch 

sie sich endlich mit Philippe, und nach einer Woche kannte sie ihn vom Kopf bis zu 

den Füßen. 

»Sage einmal, Zizi«, rief sie eines Tages, »dein Bruder kommt ja gar 

nicht... Er scheint ein recht fischblütiger Feigling zu sein!« 

Als am nächsten Tage Georges sich mit Nana allein befand, kam 

François herauf und fragte, ob Madame den Leutnant Philippe 

Hugon empfangen wolle. Georges ward ganz bleich und 

murmelte: 

»Ich ahnte es, Mama hat heute früh mit mir gesprochen.« Und er bat das junge 
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Weib inständig, sie möge antworten lassen, daß sie keinen Besuch annehmen 

könne. Sie aber stand rasch auf und sagte purpurrot: 

»Warum denn? Er könnte ja denken, daß ich mich fürchte. Ah, das wird ein 

netter Spaß... François, lassen Sie den Herrn eine Viertelstunde im 

Salon warten, und dann führen Sie ihn zu mir herein.« 

Sie setzte sich nicht wieder, sondern ging aufgeregt hin und her, zitternd bei dem Gedanken an die 

kommende Szene. Während ihres Umhergehens ließ sie verschiedene Bemerkungen 

fallen: 

»Es wird ihn beruhigen, wenn er eine Viertelstunde wartet... Und dann, falls er glauben sollte, 

zu so einem Mädchen zu kommen, so wird ihn der Salon schon belehren... 

Ja, ja, sieh dir nur alles an, mein Lieber. Das ist keine Fata Morgana, 

hier wirst du das Bürgertum achten lernen. Bei Männern wirkt nur, wenn man 
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sie in Respekt hält... Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, kaum zehn 

Minuten. Oh, wir haben Zeit.« 

Nach Verlauf der Viertelstunde schickte sie Georges weg und nahm ihm zuvor die 

Versicherung ab, an der Tür nicht zu horchen, da dies unschicklich sei, wenn es die 

Bedienten sähen. Als Zizi in das andere Zimmer ging, wagte er noch mit halberstickter 

halberstickter Stimme die Bemerkung: 

»Du weißt, es ist mein Bruder ...« 

»Habe keine Angst«, entgegnete sie würdevoll, »wenn er höflich ist, werde ich es auch 

sein!« 

Unterdessen führte der Diener Philippe Hugon herein, der im Mantel erschien. 

Georges durchschritt anfangs sein Zimmer auf den Fußspitzen, um der jungen Frau 

zu gehorchen. Allein die lautwerdenden Stimmen hielten ihn zurück, und er zitterte so 
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heftig, daß seine Knie schlotterten. Er dachte schon an Katastrophen, an Ohrfeigen, 

Ohrfeigen, kurz, an irgend etwas Schreckliches, was ihn auf ewig mit Nana 

entzweien werde. Auch konnte er dem Bedürfnis nicht widerstehen, sein Ohr an die Tür zu 

legen. Aber er konnte nur wenig verstehen, weil die dicken 

Portieren den Schall dämpften. Dennoch fing er einige barsche Äußerungen 

Philippes auf, von denen er die Worte »Kind, Familie und Ehre« unterschied. Um die 

Antwort seiner Geliebten bangend, fühlte er sein Herz laut pochen. Sicherlich, 

dachte er, werde sie ihm einen »dummen Tölpel« oder ein »Lassen Sie mich in 

Ruhe, ich bin hier in meinem Hause!« ins Gesicht werfen. Aber nichts Derartiges ließ sich 

hören, auch keine Ohrfeigen; Nana war wie tot drinnen. Bald wurde auch 

sogar die Stimme seines Bruders sanfter. Er konnte nichts mehr verstehen, zumal ein 

sonderbares Murmeln ihn vollends verwirrte. Nana weinte. Einen 
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Augenblick stürmten die widerstrebendsten Gefühle dermaßen auf ihn ein, daß er hinein und auf 

Philippe losstürzen wollte. Aber genau in diesem Moment trat Zoé ins 

Zimmer, und beschämt wich er von der Tür. 

Ruhig ordnete sie Wäsche in einem Schrank, während er stumm und regungslos die 

Stirn gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach einigem Schweigen fragte sie: 

»Ist nicht Ihr Herr Bruder bei Madame?« 

»Ja«, antwortete der Jüngling mit schwacher Stimme. 

Abermals trat Schweigen ein. 

»Und das beunruhigt Sie, nicht wahr, Monsieur Georges?« 

»Ja«, wiederholte er mit derselben schmerzlichen Unsicherheit. 

Zoé beeilte sich durchaus nicht. Sie faltete Spitzen und sagte langsam: 

»Das ist nicht recht von Ihnen ... Madame wird die Sache schon in Ordnung bringen.« 
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Weiter sprachen sie nichts mehr zusammen, während sie noch eine Viertelstunde im Zimmer sich zu 

schaffen machte, ohne die steigende Aufregung Georges' zu bemerken, der 

zweifelnd nach dem Salon blickte. Was mochten sie wohl so lange 

tun? Vielleicht weinte Nana immer noch. Als Zoé endlich fortging, eilte er wieder 

an die Tür und lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den Adern, und er verlor 

völlig die Fassung, denn er vernahm nichts Geringeres als ein halbunterdrücktes Lachen. 

Übrigens geleitete Nana in eben diesem Augenblick, nach herzlichen und vertraulichen 

Abschiedsworten, Philippe zur Treppe zurück. 

Als Georges endlich den Salon wieder zu betreten wagte, betrachtete sich die 

junge Frau vor einem Spiegel. 

»Nun?« fragte er aufgeregt. 

»Nun, was denn?« sagte sie, ohne sich umzudrehen. 

624



Dann fuhr sie in nachlässigem Tone fort: 

»Was wolltest du denn? Dein Bruder ist äußerst liebenswürdig!« 

»Dann ist also alles in Ordnung?« 

»Sicherlich ist alles in Ordnung ...« 

Georges begriff noch immer nicht und stammelte: 

»Es war mir, als ob ich weinen hörte ... Du hast doch nicht geweint?« 

»Geweint, ich?« rief sie. »Du träumst! Warum soll ich geweint haben?« 

Georges' Verwirrung wuchs, denn sie stellte ihn zur Rede wegen seines Ungehorsams, 

Ungehorsams, er sollte doch nicht hinter der Tür stehen und horchen. Als sie schmollte, suchte er 

sie zu besänftigen und fragte mit schmeichlerischer Stimme: 

»Nun, und mein Bruder ...?« 

»Dein Bruder hat sofort gesehen, wo er sich befand ... Du begreifst, ich 
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hätte ja möglicherweise eine Dirne sein können, und in diesem Falle 

wäre sein Einschreiten wegen deines Alters und der Ehre deiner Familie gerechtfertigt 

gerechtfertigt gewesen. Oh, ich achte diese Gefühle ... Aber ein einziger Blick genügte, 

ihm zu zeigen, daß er sich als Mann von Welt benehmen müsse ... Also sei 

unbesorgt, es ist alles vorüber, und er wird deine Mama beruhigen. Übrigens wirst du 

deinen Bruder jetzt öfter hier sehen ... Ich habe ihn eingeladen, und er will 

wiederkommen.« 

»Ach, er will wiederkommen«, sagte der Kleine erbleichend. 

Er fügte nichts hinzu, und man sprach nicht mehr über Philippe. Sie kleidete sich zum Ausgehen 

an, und er betrachtete sie mit seinen großen, betrübten Augen. Ohne Zweifel war er 

sehr zufrieden, daß sich die Dinge günstig gestaltet hatten, denn er wäre lieber gestorben, 

ehe er mit Nana gebrochen hätte; aber in seinem tiefsten Innern wühlten 
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eine tiefe Angst und ein stechender Schmerz, über den er nicht zu sprechen wagte und 

den er sich nicht erklären konnte. Er konnte nicht begreifen, auf welche Weise 

Philippe die Mutter beruhigen wollte. Drei Tage später kehrte diese jedoch mit 

befriedigter Miene nach Les Fondettes zurück, und an dem nämlichen Abend 

war Georges bei Nana, als François den Leutnant 

anmeldete. Dieser trat lustig ein und behandelte ihn scherzend wie einen jungen 

Ausreißer, dem er zu einem straffreien Entkommen verholfen hatte. 

Als sich eines Nachmittags die Brüder Hugon bei Nana befanden, kam 

Graf Muffat zufällig außerhalb der festgesetzten Zeit. Aber Zoé hatte ihm 

geantwortet, Madame sei mit verschiedenen Freunden zusammen, und infolgedessen war 

er, den Galanten spielend, wieder fortgegangen. Als er am Abend wieder erschien, empfing ihn 

Nana mit der Kälte einer aufgebrachten Frau. 
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»Mein Herr«, sagte sie, »ich habe Ihnen durchaus keine Veranlassung gegeben, mich zu 

beleidigen ... Hören Sie! Wenn ich zu Hause bin, so bitte ich Sie, einzutreten 

wie jedermann.« Der Graf stand mit offenem Munde da. 

»Aber, meine Liebe ...« versuchte er endlich zu erklären. 

»Weil ich vielleicht Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. Was soll ich wohl bei 

diesen Herren machen? ... Ich will nicht in Verruf kommen.« 

Nur mit Mühe erhielt er Verzeihung und war im Grunde genommen darüber entzückt. 

Durch ähnliche Szenen übte sie ihre Herrschaft über ihn aus. Schon lange hatte sie ihn mit 

Georges betrogen, mit »diesem Jungen«, wie sie ihn selbst nannte. Sie ließ 

ihn mit Philippe zusammen speisen, und der Graf zeigte sich sehr liebenswürdig; beim 

Verlassen der Tafel nahm er den jungen Mann beiseite und erkundigte sich nach dem 

Befinden seiner Mutter. Von nun an verkehrten die beiden Hugon, Vandeuvres 
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Vandeuvres und Muffat ganz ungeniert im Hause und begrüßten sich wie intime 

Freunde durch herzlichen Händedruck. Es war dies bequemer. Nur Muffat behandelte seine 

häufigen Besuche noch etwas diskret. In der Nacht, wenn Nana nach Türkenart 

mitten im Zimmer auf ihren Bärenfellen saß, sprach er freundlich über jene 

Herren, besonders über Philippe, der die Loyalität selbst sei. 

»Das ist wohl wahr, sie sind höflich«, sagte Nana, »nur, weißt du, sehen sie 

auch, wer ich bin ... Ein Wort, und ich werfe sie alle zur Tür hinaus!« 

Als Nana eines Nachmittags aus einem Konzert zurückkehrte, bemerkte sie auf 

dem Trottoir der Rue Montmartre eine Frauensperson, die mit niedergetretenen 

niedergetretenen Schuhen, schmutzigen Kleidern und einem vom Regen durchweichten Hut 

schnellen Schrittes dahineilte. Plötzlich erkannte sie sie. 

»Halten Sie, Charles!« rief sie dem Kutscher zu. 
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Als dies geschehen war, rief sie laut: 

»Satin! Satin!« 

Die Vorübergehenden drehten sich um, und die ganze Straße wurde aufmerksam. Satin war 

herangetreten und hatte sich an den Wagenrädern noch mehr beschmutzt. 

»Steig ein, mein Kind«, sagte Nana ruhig, ohne sich um die Leute zu 

kümmern. 

Und Nana nahm Satin in ihren prächtigen Landauer und führte sie mit sich fort, während 

die Umstehenden über den würdevollen Ernst des Kutschers lachten. 

Von diesem Tage an ward Satin Nanas Leidenschaft. In dem Hause der Avenue 

de Villiers gereinigt und ausstaffiert, erzählte sie drei Tage lang von der 

Besserungsanstalt Saint-Lazare, von den langweiligen Schwestern und den 

Gemeinheiten der Polizei, die sie unter Kontrolle gebracht hatte. Nana war wütend 
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darüber, tröstete sie und schwur, sie wieder von der Kontrolle zu befreien, und sollte sie selbst 

zum Minister gehen. Vorläufig habe es damit keine Eile, denn von ihr weg werde 

man sie sicherlich nicht holen. So füllten nun wieder diese beiden Unzertrennlichen die 

Nachmittage mit Zärtlichkeiten, mit schmeichelnden Worten, mit Lachen und Küssen 

aus. Dies dauerte freilich nicht lange, denn schon am Morgen des vierten Tages verschwand 

Satin plötzlich. Niemand hatte sie fortgehen sehen. Sie war von Heimweh nach der 

Straße ergriffen worden und hatte sich einfach mit ihrer neuen Robe aus dem Staube 

gemacht. 

Seit einiger Zeit erschien der Graf Muffat nachdenklich. Eines Morgens 

legte er sehr erregt Nana einen anonymen Brief vor, worin sie schon in den 

ersten Zeilen las, daß man sie beschuldigte, den Grafen Muffat mit Vandeuvres 

Vandeuvres und den beiden Hugon hinters Licht geführt zu haben. 
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»Das ist eine schändliche Lüge!« rief sie energisch aus. 

»Kannst du schwören?« fragte Muffat, dem es jetzt schon leichter ums Herz war. 

»Oh, bei allem, was du willst... Sieh, sogar bei dem Haupte meines 

Kindes!« 

Allein der Brief war lang. Am Ende war darin mit einer boshaften Offenheit 

sogar von ihren Beziehungen zu Satin die Rede. Als sie zu Ende gelesen hatte, 

entgegnete sie lächelnd: 

»Jetzt weiß ich, woher der kommt.« 

Und als Muffat einen Beweis ihrer Unschuld forderte, versetzte sie mit der 

größten Ruhe: »Dies, mein Schatz, ist eine Angelegenheit, die dich nicht trifft ... Was kann das 

dir schaden?« 

Sie gab alles ruhig zu, worüber er furchtbar aufgebracht wurde. Da zuckte sie die 
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Achseln und meinte, dies komme überall vor; sie nannte ihre Freundinnen und 

beteuerte, daß sich darunter verschiedene gebildete Damen befänden. Kurz, wie sie 

die Sache darstellte, gab es nichts Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe gesehen, in 

welche Aufregung sie sein Argwohn gegen Vandeuvres und die Brüder 

Hugon versetzt habe, und sie verabscheue es, über eine andere Sache, die nichts auf sich 

habe, ihm etwas vorzulügen. Zuletzt wiederholte sie ihre gewöhnliche Redensart: 

»Nun, was kann das dir schaden?« 

Da er die Szene fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und kurz: 

«Übrigens, mein Lieber, wenn es dir nicht paßt, so ist die Geschichte sehr einfach... Die 

Türen stehen offen ... Du siehst: man muß mich eben nehmen, wie ich bin.« 

Er blickte zu Boden, denn im Grunde war er noch immer glücklich über die Beteuerungen 

des jungen Weibes. 
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Sie aber, da sie ihre Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr. Jetzt wurde auch Satin 

ganz offen in das Haus eingeführt. Vandeuvres brauchte keine 

anonymen Briefe, um alles zu durchschauen; scherzend suchte er eifersüchtige 

Streitigkeiten mit Satin, während Philippe und Georges diese wie eine 

Genossin behandelten, ihr kameradschaftlich die Hand reichten und allerlei Scherze mit 

ihr trieben. 

Als Nana eines Abends nach der Rue des Martyrs zum Diner 

gegangen war, erlebte sie ein Abenteuer. 

Während sie nämlich allein speiste, war Daguenet erschienen; 

wiewohl dieser jetzt in geregelten Verhältnissen lebte, kam er doch, von der alten Lastersucht 

Lastersucht erfaßt, zuweilen hierher in der Hoffnung, er werde in diesen dunklen 

Winkeln keine bekannte Person treffen. Daher schien ihn auch Nanas 
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Gegenwart zuerst zu genieren. Doch war er nicht der Mann, sich feige zurückzuziehen, sondern kam 

lächelnd auf sie zu und fragte, ob Madame ihm erlaube, an ihrem Tische zu 

speisen. Da Nana sah, daß er scherzen und sie aufziehen wollte, entgegnete sie 

kühl: 

»Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, mein Herr! Wir sind hier in einem 

öffentlichen Lokal.« 

Als sich beim Dessert Nana gelangweilt fühlte und auf einen Triumph erpicht war, 

fragte sie: 

»Nun, und wie steht es mit deiner Heirat, mein Kleiner? Machst du 

Fortschritte?« 

»Nicht besonders«, gestand Daguenet. 

In der Tat hatte er, als er bei Muffat seinen Antrag vorbringen wollte, von 

635



seiten des Grafen eine derartige Zurückhaltung verspürt, daß er klugerweise 

vorsichtig davon abgesehen hatte. Das Ganze schien ihm jetzt ein verfehlter Plan zu 

sein. Nana sah ihn mit ihren hellen Augen scharf an, während sie das Kinn in 

die Hand stützte und ein ironischer Zug über ihre Lippen glitt. Dann lachte sie auf: 

»Höre, du wirst sie nur heiraten, wenn ich es will, mein Lieber.« 

Er hatte ihre Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort zu scherzen; er wollte 

augenscheinlich die Sache keinen ernsten Charakter annehmen lassen, und nachdem er 

seine Handschuhe angezogen hatte, bat er sie in aller Förmlichkeit um die Hand des 

Fräuleins Estelle de Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser Mimi! 

Ihm vermochte man nicht böse zu sein. 

Die großen Erfolge bei diesen Damen verdankte Daguenet 

hauptsächlich seiner wohllautenden Stimme. Alle bezauberte er durch seine 
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Schmeicheleien, und er war sich dieser Macht wohl bewußt. Als beide die Tafel 

verließen, war sie purpurrot und zitterte an seinem Arme: er hatte sie 

wieder erobert. Da das Wetter prachtvoll war, schickte sie ihren Wagen zurück, 

begleitete Daguenet zu Fuß an seine Wohnung und stieg, einmal 

soweit, natürlich auch mit ihm hinauf. Als sie sich zwei Stunden später wieder 

ankleidete, versetzte sie: 

»Also, Mimi, du bleibst bei dieser Heirat?« 

»Verdammt!« murmelte er. »Kann ich denn etwas Besseres tun? Du weißt ja, daß 

meine Gelder zu Ende gehen.« 

Sie bat ihn, ihr die Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr nach einigem Schweigen fort: 

»Mein Gott, ich will ja recht gern ... Ich würde dich ja nur langweilen ... Sie ist 

freilich dürr wie eine Hopfenstange, die kleine Estelle! Aber das ist ja 
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eure Sache ... Oh, ich will dir den Gefallen tun.« Und lachend fuhr sie fort: 

»Nun, und was schenkst du mir dann? Als Entgelt hierfür verlange ich, daß du mir 

am Hochzeitstage die Erstlinge deines neuen Standes bringst ... Hörst du, 

vor deiner Frau komme ich!« 

Er hatte sie erfaßt und küßte ihr dankbar die Schultern. Am nächsten Tage fand 

gerade ein Diner bei Nana statt, übrigens das gewöhnliche Donnerstagsdiner 

mit Muffat, Vandeuvres, den beiden Hugon und Satin. Der Graf 

erschien sehr zeitig; er brauchte achtzigtausend Franken, um für die junge Frau zwei 

oder drei Schuldenposten zu bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu schenken, 

nach dem sie unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er sein Vermögen schon sehr stark 

angegriffen hatte und noch nicht wagte, eine seiner Besitzungen zu verkaufen, suchte er 

einen Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag hatte er sich an Labordette gewandt; 
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dieser aber hatte die Summe für zu bedeutend befunden und mit dem Friseur Francis sprechen 

wollen, der seinen Kunden gern derartige kleine Liebesdienste erwies. Der Graf 

vertraute sich also diesen Herren an; beide versprachen, ihm gegen einen Wechsel 

über hunderttausend Franken die verlangten achtzigtausend zu beschaffen, und entschuldigten sich 

wegen der zwanzigtausend Franken Zinsen, indem sie die elenden Wucherer verfluchten, an 

die sie sich hätten wenden müssen. Als Muffat sich nun anmelden ließ, hatte Francis 

eben Nana frisiert. Auch Labordette befand sich als vertraulicher, ungefährlicher 

Freund im Zimmer. Als er den Grafen erblickte, legte er ein dickes Paket 

Kassenscheine vorsichtig mitten unter die Puderbüchsen und Pomadendosen, und 

der Wechsel wurde auf der Marmorplatte des Toilettentisches unterzeichnet. Nana lud 

Labordette zum Diner ein; dieser aber entschuldigte sich und sagte, er müsse einen 

reichen Fremden in Paris herumführen. Unterdessen hatte Muffat ihn beiseite 
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genommen und gebeten, den Saphirschmuck vom Juwelier Becker zu holen, da er noch am 

selben Abend die junge Frau überraschen wollte. Labordette war gern zu der 

Besorgung bereit, und eine halbe Stunde später überreichte Julien 

geheimnisvoll dem Grafen den Schmuck. 

Während des Diners war Nana sehr reizbar; der Anblick der achtzigtausend Franken 

hatte sie aufgeregt. All dies schöne Geld sollte den Lieferanten zufließen! Das ärgerte sie. Sie 

zeigte sich sentimental und pries das Glück der Armut. Die Herren waren im Frack 

erschienen; sie selbst trug ein weißes Atlaskleid, während Satin bescheiden in 

schwarzer Seide ging und am Halse ein einfaches goldenes Kreuz 

trug. Die Bedienung wurde von Julien, François und teilweise auch von Zoé 

besorgt. »Sicherlich wäre ich fröhlicher, wenn ich gar kein Geld hätte«, 

wiederholte Nana. Sie hatte Muffat zu ihrer Rechten und Vandeuvres zu ihrer 
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Linken platziert; aber sie beachtete sie gar nicht und war mit Satin beschäftigt, die 

ihr gegenüber zwischen Philippe und Georges thronte. 

»Nicht wahr, mein Mäuschen?« sagte sie bei jedem Satze. »Wie fröhlich waren wir 

damals, als wir noch zu Mutter Josse [Josse], in der Rue Polonceau, 

Polonceau, in die Schule gingen!« 

Der Braten wurde aufgetragen, und immer noch waren die beiden Frauenzimmer in ihre Erinnerungen 

vertieft. Die Herren blickten blaß und verlegen um sich. Die beiden Hugon 

versuchten zu lachen, während Vandeuvres nervös seinen Bart 

strich und Muffats Gesicht immer ernster wurde. 

»Denkst du noch an Victor?« fragte Nana. »Das war ein niederträchtiger 

Bursche! Ei, wie er uns Mädchen immer in die Keller führte!« 

»Ganz recht«, gab Satin zur Antwort. »Ich erinnere mich noch ganz deutlich 
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an den großen Hof bei eurer Wohnung, an die Hausmeisterin mit ihrem 

Besen.« 

»Die Mutter Boche; oh, die ist tot.« 

»Und ich sehe noch jetzt euren Laden ... Deine Mutter war eine dicke Frau. Als 

wir eines Abends spielten, kam dein Vater betrunken nach Hause, oh, und wie 

betrunken!« 

In diesem Augenblick versuchte Vandeuvres sie auf ein anderes Thema zu 

bringen und mischte sich in die Unterhaltung der beiden. 

»Sagen Sie, meine Damen, ich möchte gern noch einmal Trüffeln nehmen ... Sie 

sind ausgezeichnet! Gestern habe ich bei dem Herzog von Corbreuse 

ein Zeug gegessen, das wirklich nicht den Namen Trüffeln verdiente.« 

»Julien, die Trüffeln!« befahl Nana, fiel aber sofort wieder in ihr altes Gespräch zurück: 
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»Ah, der Geier! Papa war gar nicht vernünftig ... Du hättest bloß 

sehen sollen, wie er die Treppe hinunterpurzelte! Und dann gab es jedesmal Prügel; ich 

kann dir die Versicherung geben, daß ich damals in allen Farben geschillert habe.« 

Diesmal erlaubte sich Muffat dreinzureden, der bis dahin nervös mit einem Messer 

gespielt hatte: 

»Was Sie da erzählt haben, ist gar nicht heiter.« 

»Ei was, nicht heiter!« rief sie und sah ihn mit durchdringenden Blicken an. »Ich 

glaube wohl, daß dies nicht heiter ist! ... Wir mußten froh sein, wenn wir Brot hatten, 

mein Lieber ... Ich habe einen guten Charakter, wissen Sie, ich sage die ungeschminkte 

ungeschminkte Wahrheit. Mama war Wäscherin, Papa betrank sich und ist an der Trunksucht 

gestorben. Da haben Sie die Geschichte! Wenn Sie sich meiner Familie schämen ...« 

Alle protestierten dagegen, sie aber fuhr fort: 
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»Wenn Sie sich meiner Familie schämen, so bessern Sie mich! Ich gehöre nicht zu 

jener Garde, die Vater und Mutter verleugnet ... Man muß mich von solchem Pack wohl 

unterscheiden! Verstehen Sie?« 

Sie taten es und akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, kurz alles, was sie 

wollte. Alle beugten sich ihrer Macht. Nana aber trotzte: Man möge 

ihr noch so viel Vermögen bieten, man möge ihr noch so viele Paläste bauen, 

sie werde sich dennoch nach jener Zeit zurücksehnen! 

In diesem Augenblick bemerkte sie, wie Julien müßig dastand und wartete. 

»Nun, was ist denn los? Servieren Sie doch lieber den Champagner«, sagte sie. 

»Was glotzen Sie mich denn an wie die Kuh das neue Tor?« 

Während dieser Szene hatte keiner der Bedienten zu lächeln gewagt. Julien begann 

jetzt den Champagner einzuschenken, François, der die Früchte präsentierte, 
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drehte unglücklicherweise die Schüssel zu sehr, so daß die Äpfel, Birnen und Weintrauben 

auf den Tisch rollten. 

»Dummer Tölpel!« rief Nana. 

Der Diener beging den Fehler, erklären zu wollen, daß die Früchte nicht regelrecht 

aufgeschichtet gewesen seien. Zoé habe sie dadurch aus der Ordnung gebracht, daß sie 

einige Orangen weggenommen habe. 

»Dann ist Zoé eine Gans!« rief Nana erregt. 

»Aber Madame ...!« murmelte die beleidigte Zofe. 

Plötzlich stand Madame auf und erhob mit königlicher Würde ihre Stimme: 

»Genug, hört ihr? Geht jetzt alle hinaus! ... Wir brauchen euch nicht mehr.« 

Nunmehr zeigte sie sich außerordentlich sanft und liebenswürdig. Das Dessert, bei 

dem sich die Herren scherzend selbst bedienten, war reizend. Satin stellte sich hinter 
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ihre liebe Freundin, aß eine Birne und sagte ihr Dinge ins Ohr, über die 

beide laut auflachten. Dann war Georges gekommen, hatte Satin bei der 

Taille erfaßt und nach ihrem Platz zurückgeführt. 

»Ihr seid wohl toll!« sagte Nana. »Das arme liebe Mädchen wird ja schamrot 

... Komm! So, meine Tochter, laß sie nur sitzen ... Das sind unsere 

Geheimnisse. Nicht wahr, Muffat?« 

»Ja, gewiß», murmelte dieser und gab seine Zustimmung, indem er mit dem Kopfe 

nickte. 

So thronten die beiden Dirnen über diesen großen, vornehmen Herren mit 

ihren adelsstolzen Namen und erzwangen sich ihre Überlegenheit. 

Satin warf sich in der Nähe des Kamins auf ein Sofa und hatte sich eine 

Zigarette angezündet, während Vandeuvres sich daran ergötzte, den 
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Eifersüchtigen zu spielen, indem er drohte, er werde sie zum Duell fordern, wenn sie Nana 

noch einmal umarme. Auch Philippe und Georges kamen herbei und 

zwickten sie so heftig, daß sie endlich aufschrie: 

»Um Himmels willen, mein Kätzchen, befreie mich von ihnen! Sie sind ja wie 

toll!« 

»Hört mal, laßt sie in Ruhe!« versetzte Nana mit ernster Miene. »Ich will nicht, 

daß sie belästigt wird; das wißt ihr wohl ... Und du, mein Mäuschen, warum läßt du 

dich denn mit ihnen ein, wenn sie so unvernünftig sind?« 

Satin streckte die Zunge heraus und begab sich feuerrot in das Ankleidezimmer, 

dessen Tür weit offen stand, so daß man den weißen Marmor im Licht 

einer Gasflamme blitzen sah. Darauf unterhielt sich Nana als liebreizende Dame des 

Hauses mit den vier Herren. 

647



Georges aber blieb an diesem Abend bleich und düster gestimmt. 

»Was hat denn mein Bébé?« fragte Nana, als sie seine üble Laune 

bemerkte. 

»Ich? Nichts, ich höre nur zu«, murmelte er. 

Ein innerer Schmerz bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel hatte er Philippe mit dem 

jungen Weibe schwatzen hören, und jetzt war es wieder Philippe und nicht er, der sich in 

ihrer Nähe befand. Seine Leidenschaftlichkeit flammte in ihm auf, wenn er daran dachte, daß 

Philippe eines schönen Tages dieses Weib berühren könnte. 

»Hier, Georges, nimm Bijou!« sagte Nana und reichte ihm das 

Hündchen, das auf ihrem Schoße eingeschlafen war. Und Georges wurde wieder 

heiter, denn so hatte er wenigstens etwas von ihr. 

Mittlerweile war man auf einen beträchtlichen Verlust zu sprechen gekommen, den 
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Vandeuvres am Abend vorher im Kaiserklub erlitten hatte, und 

Vandeuvres machte lächelnd eine Anspielung auf seinen künftigen Ruin, 

von dem man in Paris schon sprach: es komme nicht auf die Todesart an, meinte er, 

nur darauf, mit Anstand zu sterben. Schon seit einiger Zeit sah ihn Nana 

immer aufgeregt, während bisweilen in seinen Augen ein eigentümliches Leuchten 

bemerkbar wurde. Aber er bewahrte seinen aristokratischen Stolz und die feine 

Eleganz seines verarmten Geschlechts. Als er einst bei ihr war, hatte er ihr eine 

schreckliche Geschichte erzählt: er gehe mit dem Gedanken um, sobald er alles durchgebracht haben 

werde, sich mit seinen Pferden im Stalle einzuschließen und zu verbrennen. Seine 

einzige Hoffnung beruhte zur Stunde noch auf seinem Pferde Lusignan, 

mit dem er den Preis beim nächsten Rennen zu erringen dachte. Bei jeder Geldforderung, 

Geldforderung, die Nana an ihn stellte, vertröstete er sie auf den Juni, wenn 
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Lusignan gesiegt haben werde. 

»Bah«, sagte sie scherzend, »er kann aber auch verlieren.« 

Vandeuvres antwortete darauf nur durch ein geheimnisvolles 

Lächeln. Dann versetzte er leichthin: 

»Apropos, ich habe mir erlaubt, meinem Schimmel, einer jungen Stute, Ihren 

Namen zu geben ... Nana, Nana, das klingt so schön! Sie sind doch nicht 

böse darüber?« 

»Böse, warum denn?« entgegnete sie. 

Die Unterhaltung ging fort, als Satin an der Tür des Ankleidezimmers erschien und sie zu 

sich rief. Sie verlangte, daß ihre liebe Freundin alle Herren, die sie belästigt hatten, 

zur Tür hinauswerfen solle. Nana gab ihr die Versicherung, daß dies nicht möglich sei. 

Satin aber suchte ihre Autorität zu wahren und schrie: 
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»Ich wünsche es! Verstehst du? ... Schicke sie fort, oder ich gehe.« 

Sie kehrte in den Salon zurück, setzte sich auf einen Diwan nahe am Fenster und 

betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, Nana fest mit ihren großen Augen. 

Die junge Frau, die ihr beistimmend zunickte, überlegte, auf welche Weise sie den 

Grafen loswerden könne. Die anderen würden schon gehen, dachte sie; aber er würde sich sicherlich nicht 

gleich fortschicken lassen. In der Tat, als Philippe sich zum Aufbruch rüstete, folgte 

ihm unmittelbar Georges. Vandeuvres blieb noch einige Minuten; 

er sondierte das Terrain und wartete, ob nicht durch irgendeinen Zufall Muffat sich 

genötigt sehen werde, ihm das Feld zu räumen; da dies nicht der Fall war, 

verabschiedete auch er sich. Als er nach der Tür zu ging und Satins starren Blick 

bemerkte, drückte er ihr die Hand. 

»Nicht wahr, wir sind doch nicht böse?« murmelte er. »Verzeih mir ... Du 
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weißt dich zu benehmen, auf Ehre!« 

Satin antwortete ihm gar nicht; sie verfolgte mit ihren Blicken nur Nana 

und den Grafen. Muffat hatte sich ungeniert neben Nana gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie 

aber suchte einen Übergang und fragte, ob es seiner Tochter Estelle besser 

gehe. Am Abend vorher nämlich hatte er sich über die Melancholie des Mädchens 

bitter beklagt; er könne, versicherte er, keine glückliche Stunde zu Hause 

verleben, seine Frau sei stets anderswo und lasse die Tochter allein. Nana war 

für diese Familienangelegenheiten immer mit guten Ratschlägen bei der Hand, und so 

erwiderte sie jetzt: 

»Wie wäre es, wenn du sie verheiratetest?« und kam sofort auf 

Daguenet zu sprechen. 

Bei diesem Namen ergrimmte der Graf und rief: 
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»Niemals! Nie, nach dem, was ich von dir erfahren habe!« 

Sie stellte sich erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte ihn und sagte: 

»Oh, der Eifersüchtige! Man sollte es nicht für möglich halten! ... Überlege dir 

einmal! Man hatte dir einst ebenfalls schlechte Dinge über mich mitgeteilt, ich 

war wütend! ... Heute würde ich trostlos sein, wenn ...« 

Da bemerkte sie jedoch, über Muffats Schulter hinwegblickend, Satins Blick. Verwirrt 

ließ sie ihn los und fuhr in ernstem Tone fort: 

»Mein Freund, diese Heirat muß zustande kommen, ich will dem Glück deiner 

Tochter nicht hinderlich sein, und der junge Mann ist vortrefflich, du kannst keinen 

besseren finden.« 

Und nunmehr erging sie sich in einer langen Lobrede über Daguenet. 

Der Graf hatte ihre Hand erfaßt; er sagte, er werde sehen, man wolle später darüber 
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sprechen. Als er hierauf den Wunsch zu erkennen gab, bei ihr zu bleiben, wurde sie 

kleinlaut und rückte mit verschiedenen Gründen heraus. Unmöglich, meinte sie, sie 

sei unwohl; wenn er sie liebhabe, solle er davon abstehen. Trotzdem wollte der Graf nicht 

gehen, und als Nana jetzt wieder den Blicken Satins begegnete, faßte sie einen 

unumstößlichen Entschluß. Nein, fuhr sie fort, es sei eben nicht möglich. Der Graf 

war sehr bewegt und mit schmerzlicher Miene aufgestanden und suchte seinen Hut. Schon war er 

an der Tür, als ihm der Saphirschmuck in seiner Tasche ins Gedächtnis kam; er hatte die Absicht 

gehabt, ihn in ihrem Bett zu verstecken, damit sie ihn beim Schlafengehen entdecken 

sollte. In seiner Verwirrung, in seiner Beklemmung über diese klägliche Verabschiedung übergab er 

ihr hastig den Schmuck. 

»Was ist denn das?« fragte sie. »Ah! Saphire! ... Ach Gott, jener Schmuck! Wie liebenswürdig 

liebenswürdig du bist! ... Sag einmal, mein Lieber, glaubst du, daß dies der nämliche ist, der 
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im Schaufenster so viel Effekt machte?« 

Dies war ihr ganzer Dank, und sie ließ den Grafen wieder gehen. Dieser hatte soeben 

Satin bemerkt, wie sie schweigend und lauernd auf ihrem Diwan saß. Da 

warf er noch einen Blick auf die beiden Frauenzimmer und ging, ohne einen 

weiteren Einwand zu machen. Noch hatte er die Tür des Vorzimmers in der Hand, als 

Satin jauchzend aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie an das Fenster und 

rief höhnisch: 

»Du mußt bloß einmal sein wütendes Gesicht sehen!« 

Hinter den Vorhängen lehnten sich die beiden Frauen auf die eiserne Fensterbrüstung. 

Fensterbrüstung. Es schlug ein Uhr. In der menschenleeren Avenue de Villiers 

erstreckte sich die Doppelreihe der Gaslaternen weithin in die feuchte 

Märznacht; heftige, mit Regenschauern vermischte Windstöße fegten über die Straße. 
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Leere Baustellen erschienen wie finstere Höhlen in dem nächtlichen Dunkel, und die 

kahlen Gerüste der Neubauten ragten in den düsteren Himmel empor. Nana und 

Satin brachen in ein tolles Lachen aus, als sie Muffat bemerkten, wie er auf 

der nassen Straße dahinschlich. 

Aber Nana gebot Satin zu schweigen und sagte: 

»Nimm dich vor den Polizisten in acht!« 

Da unterdrückten sie ihr Lachen und blickten mit stummer Furcht nach der entgegengesetzten 

Seite der Avenue, wo zwei dunkle Gestalten gemessenen Schrittes daherkamen. 

Trotz ihrer verschwenderischen Pracht und obwohl sie die höchstgestellten 

Personen zu ihrer Verfügung hatte, empfand Nana immer noch einen heillosen 

Schrecken vor der Polizei und hörte ebenso ungern davon sprechen wie 

vom Tode. Es ward ihr bange, sobald ein Polizist zu ihrer Wohnung 
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hinaufschaute. Man wußte eben nie, woran man mit jenen Leuten war. Sie 

könnten, meinte sie, sehr leicht für gewisse Mädchen gehalten werden, wenn ihr Gelächter 

zu dieser nächtlichen Stunde vernehmbar werde. Satin zitterte und hatte sich dicht an 

Nana geschmiegt. Dennoch blieben sie am Fenster und betrachteten mit Interesse das Herankommen 

Herankommen einer Laterne, deren Licht sich in den Pfützen der Straße spiegelte. Es 

rührte von einer alten Lumpensammlerin her, die die Rinnsteine durchsuchte. Satin erkannte 

sie. 

»Schau«, sagte sie, »die Königin Pomare [Pomare] mit ihrem Lumpenkorb!« 

Lumpenkorb!« 

Und während ein Windstoß ihnen feinen Regen ins Gesicht trieb, erzählte sie 

ihrer lieben Nana die Geschichte der Königin Pomare. Oh, vor 

Zeiten war das ein gar stolzes Mädchen gewesen, das ganz Paris durch seine 
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Schönheit bezauberte, die Männer wie Hunde behandelte, während hohe 

Persönlichkeiten auf ihrer Treppe herumlungerten. Jetzt sei sie dem Trunk ergeben, und 

die Weiber des Viertels belustigten sich damit, sie durch Absinth zu berauschen; auf den 

Trottoirs verfolgten die Gassenbuben sie mit Steinwürfen. Kurz, es 

sei ein tief gesunkenes Weib, eine ins Elend geratene Königin! 

Nana hörte kalt zu. 

»Gib acht«, fügte Satin hinzu. 

Sie pfiff, und die Lumpensammlerin, die sich eben unter dem Fenster befand, blickte empor, 

beleuchtet von dem gelblichen Schein ihrer Laterne. Man sah in einer zerlumpten 

Kleidung, hinter einem zerfetzten seidenen Halstuch ein geschundenes, blatternarbiges 

blatternarbiges Gesicht mit zahnlosem Munde und starrblickenden Augen. Als Nana dieses 

schreckliche Bild des Alters vor sich sah, stieg in ihr eine plötzliche Erinnerung auf; sie 
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sah die Vision von Chamont wieder, jene Irma d'Anglars, jene 

alte Betschwester, reich an Jahren und Ehren, wie sie inmitten einer staunenden und 

demütigen Dorfbevölkerung die Freitreppe ihres Schlosses hinaufstieg. Als 

Satin jetzt wieder pfiff und über die Alte lachte, die sie nicht erkennen konnte, 

murmelte Nana mit veränderter Stimme: »Hör doch auf, die Polizei 

kommt! Tritt schnell zurück, mein Schätzchen!« 

Wieder ließen sich jene gleichmäßigen Schritte hören, und sie schlossen das Fenster. Als 

Nana sich umdrehte, zitternd und mit regendurchnäßtem Haar, schaute sie sich einen 

Augenblick erstaunt in ihrem Salon um, als ob sie sich nicht zurechtfinden könnte 

und sich an einem völlig unbekannten Ort befände. Doch sie war froh 

überrascht, sich in ihrem eigenen Zimmer zu sehen, umschmeichelt von der lauen, 

parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten Reichtümer, die antiken Möbel, die 
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seidenen und goldverzierten Stoffe, die Elfenbeinarbeiten und die 

Bronzefiguren schlummerten in dem rosigen Schein der Lampen. Die übrigen Teile 

des Hauses mit ihrem überschwenglichen Luxus und der feierlichen Würde des Empfangssalons, 

Empfangssalons, den komfortablen Speisezimmern und der Andachtsstille der 

geräumigen Treppen mit den schwellenden Teppichen lagen schweigend da. Es war 

gleichsam alles dazu angetan, ihre Gier nach Herrschaft und Genuß zu vergrößern, 

ihre Sucht zu steigern, alles zu besitzen, um alles zu zerstören. Nie hatte sie die 

Macht ihres Geschlechts so tief empfunden. Langsam blickte sie um sich her und sagte mit der 

erhobenen Stimme eines Philosophen: 

»Ja, man hat allen Grund, für seinen Vorteil zu sorgen, solange man 

noch jung ist!« 

Aber schon rollte sich Satin übermütig auf dem Bärenfell des Schlafzimmers umher und 
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rief ihr zu: 

»Komm doch! Komm doch!« 

Nana zog sich im Ankleidezimmer aus. Um es schneller zu machen, hatte sie mit 

beiden Händen ihr dichtes, blondes Haar erfaßt und schüttelte es über dem silbernen 

Waschbecken, wobei ein Hagel langer Haarnadeln herabfiel, der dem reinen 

Metall liebliche Glockentöne entlockte. 

Elftes Kapitel 

An einem Sonntag, während der Himmel mit schweren Gewitterwolken bedeckt 

war, fand das große Pariser Preiswettrennen im Bois de Boulogne 

Boulogne statt. 

Nana war leidenschaftlich erregt, als ob der große Preis für ihr Glück 
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entscheidend sein werde, und wollte an der Barriere neben dem Zielpfosten Platz 

nehmen. Sie war eine der ersten in ihrem silberverzierten Landauer, der mit vier prächtigen, 

weißen Pferden bespannt war, einem Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei 

Vorreitern und zwei Dienern, die wie Statuen den Hintersitz des Wagens 

einnahmen, am Eingang zum Rennplatz erschienen war, hatte sich das Volk 

herbeigedrängt, als ob eine Königin vorbeifahre. In ausgewählter 

Toilette trug sie die Farben Vandeuvres', Blau und Weiß; das 

kleine Mieder und die blauseidene Tunika schmiegten sich eng an ihren 

Körper und bildeten hinter den Hüften einen gewaltigen Bausch; das Kleid und die 

Ärmel waren aus weißem Atlas, und darüber hinweg lief eine Schärpe aus demselben 

Stoff, das Ganze durchwoben von Silberfäden, die in der Sonne strahlten. Zudem, um 

noch mehr einem Jockei zu ähneln, hatte sie sich ein blaues Mützchen mit 
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weißen Federn aufgesetzt, unter denen blonde Flechten über ihren Rücken hinabwallten. 

hinabwallten. 

Es schlug zwölf Uhr, und man hatte noch drei Stunden auf den Beginn des Rennens 

zu warten. Nachdem sich der Landauer an der Barriere eingeordnet hatte, machte 

Nana es sich bequem, als ob sie zu Hause wäre. Einer Laune folgend, hatte 

sie Bijou und Louis mitgebracht. Der Hund lag auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der 

Hitze, während das Kind, mit Bändern und Spitzen herausgeputzt, mit seinem wachsfarbenen, 

wachsfarbenen, stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck machte. Nana unterhielt sich, 

ohne sich weiter um ihre Nachbarn zu kümmern, ganz laut mit Georges 

und Philippe Hugon, die vor ihr auf dem Rücksitz saßen, in einer solchen Masse von 

Sträußen aus weißen Rosen und blauen Vergißmeinnicht, daß sie darin bis fast an die 

Schultern verschwanden. 
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»Schaut, da kommt die Familie Mignon mit ihren Söhnchen. Sind die aber aufgedonnert, 

aufgedonnert, die Kleinen!« 

Die Familie Mignon saß in einem Landauer von dunklen Farben, der im Geschmack des 

reichgewordenen Bürgertums mit Luxus überladen war. Rose, in grauseidener, mit 

Puffen und roten Schleifen garnierter Robe, lächelte und war glücklich über 

ihre lustigen Söhnchen, die auf dem Vordersitz platziert waren und bis an den Hals in 

ihren etwas zu weiten Mänteln steckten. Als sie aber Nana bemerkte, 

triumphierend inmitten ihrer Blumen, mit ihrem Viergespann und ihrer livrierten Dienerschaft, 

verzog sie spöttisch die Lippen und drehte sich steif um. Aber Mignon 

winkte ihr lebhaft und heiter einen Gruß zu. Er mischte sich aus Prinzip nicht in 

Weiberstreitigkeiten. 

»Apropos«, fuhr Nana fort, »kennen Sie vielleicht einen kleinen, 
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alten Herrn mit schadhaften Zähnen? Ein Herr Venot ... Er hat mich 

heute früh besucht.« 

»Herr Venot!« sagte Georges bestürzt. »Nicht möglich! Der ist ja 

Jesuit!« 

»Richtig, das habe ich gespürt! Oh, Sie machen sich keinen Begriff von unserer Unterhaltung! 

Es war zu drollig! ... Er hat mit mir über den Grafen gesprochen, über dessen 

ungeordnetes Hauswesen, und mich dringend gebeten, eine ganze Familie nicht 

unglücklich zu machen. Übrigens war er sehr höflich und lächelte in einem fort. Darauf habe ich 

ihm zur Antwort gegeben, daß dies auch mein Wunsch sei, und mir vorgenommen, 

den Grafen mit seiner Frau wieder zusammenzubringen. Sie wissen, ich meine das ernst und 

wäre entzückt, seine ganze Familie glücklich zu sehen! Außerdem würde ich mich dadurch auch 

erleichtert fühlen, denn an manchen Tagen ist er mir wirklich unausstehlich!« 
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Diese letzten Worte kamen ihr so recht aus dem Innersten ihres leeren Herzens. Zudem 

schien sich der Graf in starken Geldverlegenheiten zu befinden; er war fortwährend in 

Sorgen, und alles hatte den drohenden Anschein, als werde der für Labordette 

unterzeichnete Wechsel nicht bezahlt werden. 

»Da sehe ich gerade die Gräfin«, sagte Georges, dessen Blicke über die Tribüne 

schweiften. 

»Wo denn?« rief Nana aus. »Hat dieses Kind scharfe Augen! ... Philippe, 

halten Sie einmal meinen Sonnenschirm!« 

Aber schon war Georges mit einer raschen Bewegung seinem Bruder zuvorgekommen 

zuvorgekommen und freute sich unbändig, diesen blauseidenen Sonnenschirm mit 

silbernen Fransen halten zu dürfen. Nana zog ein riesiges Opernglas 

hervor. 
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»Ah ja, ich sehe sie«, erwiderte sie endlich. »Auf der Tribüne rechts, in der Nähe einer 

Säule, nicht wahr? Sie trägt eine malvenfarbene und ihre Tochter eine 

weiße Robe ... Da kommt auch Daguenet und begrüßt sie.« 

Im Laufe der Unterhaltung kam Philippe auf die bevorstehende Heirat 

Daguenets mit der »Bachstelze« Estelle zu sprechen. Die Sache sei schon 

arrangiert, meinte er, und die Aufgebote zur Verlobung hätten schon stattgefunden. 

stattgefunden. Die Gräfin habe sich anfangs geweigert, allein der Graf habe seinen Willen 

durchgesetzt, wie die Leute behaupteten. Nana lächelte. »Ich weiß, ich weiß», 

murmelte sie. »Um so besser für Paul. Das ist ein netter junger Mann, und er 

verdient es.« 

Mittlerweile bevölkerte sich das Gelände um die Rennbahn immer mehr. In einer 

unübersehbaren Reihe kamen die Wagen herbei. Labordette stieg aus einer 
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Kalesche, in der Gaga, Clarisse und Blanche de Sivry ihm 

einen Platz reserviert hatten. Als er mit eiligen Schritten über die Rennbahn setzen 

wollte, ließ ihn Nana durch Georges zu sich rufen. Als er bei ihr 

war, fragte sie lachend: 

»Na, Labordette, wieviel bin ich wert?« 

Sie wollte von »Nana« sprechen, der jungen Stute, die sich im Dianarennen 

schmählich hatte schlagen lassen und die sogar im April und Mai bei dem Rennen um 

den »Prix des Cars« und die »Grande Poule des 

Produits« keine Ehre eingelegt hatte, während Lusignan, das andere 

Pferd Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. So war Lusignan 

plötzlich Favorit geworden, und am Abend vorher wettete man auf ihn glattweg 

zwei gegen eins. 
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»Immer noch fünfzig«, entgegnete Labordette. 

»Der Tausend, ich stehe nicht hoch«, erwiderte Nana, die sich an diesem Scherz belustigte. »Dann 

wette ich allerdings nicht auf mich ... Nein, zum Geier, ich setze nicht einen 

einzigen Louisdor auf mich.« 

Labordette schien es sehr eilig zu haben, denn er wollte schon wieder gehen; aber sie 

rief ihn zurück und wünschte einen guten Rat. Er unterhielt nämlich beständig Beziehungen 

zu den Unternehmern und Jockeis und war ein routinierter Pferdekenner. Schon 

zwanzigmal hatten sich seine Vorhersagen verwirklicht. Er war der »König der 

Tipster«, wie man ihn zu nennen pflegte. 

»Hören Sie, auf welche Pferde soll ich wetten?« wiederholte sie ihre Frage. »Wieviel 

könnte man auf den Engländer wagen?« 

»Auf Spirit? Drei ... Valerio II ebenfalls drei...« 
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»Nein, ich wette nicht auf den Engländer! Ich bin patriotisch ... Nun, vielleicht auf 

Valerio II; ich bemerke eben beim Herzog von Corbreuse 

eine freudestrahlende Miene ... Ach nein, fünfzig Louisdor auf 

Lusignan, was meinst du dazu?« 

Labordette betrachtete sie mit sonderbarer Miene. Sie neigte sich vor und fragte ihn 

leise, denn sie wußte, daß Vandeuvres ihn beauftragte, sich in seinem 

Interesse an die Buchmacher zu halten, um bequem wetten zu können. Wenn er etwas 

erfahren habe, meinte sie, so könne er es doch sagen. Aber Labordette, 

ohne sich auszusprechen, bestimmte sie, sich auf ihn zu verlassen; er werde ihre fünfzig Louisdor 

nach seinem Ermessen setzen, und sie werde es gewiß nicht bereuen. 

»Alle Pferde, die du willst!« rief sie erfreut aus. »Aber nur nicht ›Nana‹, diese 

Mähre!« 
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Ein tolles Gelächter brach im Wagen los. Die beiden jungen Männer fanden 

ihren Ausruf sehr drollig. 

»Es ist immerhin dumm, daß man nicht einmal weiß, auf welches Pferd man wetten soll«, 

sagte Nana. »Ich möchte fast selbst ein paar Louisdor riskieren.« 

Sie war aufgestanden, um einen Buchmacher zu wählen, der ihr vertrauenswürdig erschien. 

Indessen vergaß sie ihre Absicht, als sie eine ganze Schar Bekannter erblickte. Außer der 

Familie Mignon, außer Gaga, Clarisse und Blanche standen rechts, 

links, im Hintergrunde und in der Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer umgaben, 

Tatan Néné mit Marie Blond in einer Viktoriachaise, 

Caroline Héquet mit ihrer Mutter und zwei Herren in einer Kalesche. 

Louise Violaine führte höchst eigenhändig einen kleinen 

Korbwagen, geziert mit den Stallfarben von Méchain, Orange und 
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Grün, Léa de Horn befand sich hoch oben auf dem Bock einer 

Mailcoach, wo eine Schar junger Herren einen schrecklichen Lärm 

vollführte. Weiter entfernt, in einer aristokratisch aussehenden 

Kutsche, machte Lucy Stewart in einer einfachen schwarzen Seidenrobe 

eine gewichtige Miene; neben ihr saß ein großer, junger Mann, der die 

Uniform der Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber war Nana, als sie 

Simonne in einem von Steiner geführten Tandem ankommen sah, 

während auf dem Hintersitz unbeweglich und mit gekreuzten Armen ein Lakai saß. Sie 

war auffällig in weißen, gelbgestreiften Atlas gekleidet und vom Gürtel bis zum 

Kopf mit Diamanten geschmückt, während der Bankier eine lange Peitsche 

schwang und die beiden hintereinander eingeschirrten Pferde antrieb; das erste war 

ein kleiner Goldfuchs, das zweite ein brauner Stepper, der mit hocherhobenen 
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hocherhobenen Beinen stolz einherschritt. 

»Sapperlot!« sagte Nana. »Dieser Spitzbube Steiner hat also die Börse noch 

einmal gerupft! ... Nicht wahr, Simonne sieht famos aus! Die hat Schick, man 

wird sich um sie reißen.« 

Dennoch grüßte sie von weitem. Sie winkte mit der Hand, lächelte, drehte sich nach allen 

Seiten und vergaß niemanden, nur um von allen gesehen zu werden. Dann setzte sie 

ihre Unterhaltung fort: 

»Ah, Lucy hat ihren Sohn bei sich! Er sieht nett aus in der Uniform ... 

Also deshalb machte sie eine so vornehme Miene! Sie wissen doch, daß sie sich 

vor ihm geniert und sich für eine Schauspielerin ausgibt.« 

»Bah«, murmelte Philippe lachend, »wenn sie will, so kann sie ihm eine 

reiche Erbin in der Provinz verschaffen.« 
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»Schau doch, dieser Dummkopf Faloise!« sagte plötzlich Georges. 

Das gab Anlaß zu großer Verwunderung; Nana erkannte ihren Faloise gar 

nicht wieder. Seitdem er geerbt hatte, war er außerordentlich nobel geworden. Mit 

steifen Vatermördern, gekleidet in einen zartfarbenen Stoff, der 

sich an seine dürren Schultern anschmiegte, und mit einer mondänen, glatten 

Frisur, affektierte er die betont saloppen Bewegungen eines 

aristokratischen Lebemannes, sprach nachlässig durch die Nase, gebrauchte noble 

Ausdrücke und gab sich nicht die Mühe, die von ihm angefangenen Sätze zu vollenden. 

»Aber er ist doch ganz nett!« sagte Nana bezaubert. 

Gaga und Clarisse hatten Faloise zu sich gewinkt und suchten ihn wieder zu 

kapern. Aber er verließ sie sofort wieder nach einigen halb ironischen, halb 

verächtlichen Phrasen. Nana hatte ihn gefesselt, er eilte herbei, trat an den Wagenschlag, 
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und als sie ihn mit Gaga aufzog, murmelte er: 

»Ah, nein, zu Ende! Alte Garde! Brauche sie nicht mehr! Und dann, wissen Sie, jetzt 

sind Sie meine Julia.« 

Er hatte die Hand aufs Herz gelegt. Nana lachte laut über diese so schnelle Liebeserklärung 

am hellen Tage. Allein sie erwiderte: 

»Sagen Sie einmal, ist das alles? Ich vergesse ganz, daß ich wetten will ... 

Georges, du siehst doch diesen Buchmacher da unten, den dicken Roten mit 

den krausen Haaren. Sein Hammelkopf gefällt mir ... Du kannst bei ihm wetten 

... Nun, wieviel könnte man wohl bei ihm anlegen?« 

»Ich bin kein Patriot, o nein!« stotterte Faloise 

affektiert. »Ich setzte alles auf Engländer ... Sehr nett, wenn der Engländer gewinnt! 

Zum Geier mit Franzosen!« 
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Nana war entrüstet ... Hierauf beurteilte man den Wert der einzelnen 

Pferde. Faloise behandelte sie alle als Schindmähren, damit es aussehen sollte, 

als sei er über alle Neuigkeiten unterrichtet. 

Philippe ließ die Bemerkung fallen, daß immerhin Lusignan den »Prix des 

Cars« und die »Grande Poule des Produits« 

gewonnen habe. Was könne dies beweisen, versetzte der andere, gar nichts. Im 

Gegenteil, man müsse da erst recht Mißtrauen haben. Und übrigens reite 

Gresham den Lusignan, und da möge man ihn ungeschoren 

lassen! Gresham habe stets Pech und werde nie gewinnen. 

»Und ›Nana‹?« sagte Georges. »Niemand fragt nach ihr!« 

In der Tat, niemand fragte nach ihr; man sprach gar nicht davon. Der Outsider aus Vandeuvres' 

Vandeuvres' Stall verschwand vor der Popularität Lusignans; 
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Faloise aber erhob den Arm und sagte: 

»Ich habe einen glücklichen Gedanken: ich setze einen Louisdor auf ›Nana‹.« 

»Bravo! Ich setze zwei«, sagte Georges. 

»Ich drei Louisdor«, fügte Philippe hinzu. 

So trieben sie sich in die Höhe, machten Nana den Hof und steigerten ihre 

Gebote, als ob sie auf der Auktion wären und »Nana« versteigern 

wollten. Faloise sprach davon, sie mit Gold zu überschütten. Übrigens mußte 

jedermann setzen, und sie schickten sich an, Wetten auf »Nana« zu werben. Als 

aber die drei Männer forteilten, um Propaganda zu machen, rief ihnen 

Nana nach: 

»Sie wissen, ich wünsche das nicht! Um keinen Preis der Welt! Georges, zehn 

Louisdor auf Lusignan und fünf auf Valerio II.« Unterdessen waren sie 
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davongeeilt. Freudig erregt blickte sie ihnen nach, wie sie sich zwischen den Wagen 

durchdrängten, sich unter den Köpfen der Pferde beugten und so über den ganzen 

weiten Platz liefen. Sobald sie einen Bekannten in einem Wagen erblickten, 

eilten sie hin und rühmten »Nana«. Das erste Rennen näherte sich dem Ende und 

war in der Erwartung des »Großen Preises« bis jetzt fast unbeobachtet vorübergegangen, 

vorübergegangen, als sich über der Bahn eine Regenwolke entlud. Seit einiger Zeit 

war die Sonne verschwunden, und eine wahre Flut ungeheurer Tropfen und 

Wassergüsse prasselte hernieder. Einige Augenblicke lang herrschte große Verwirrung, 

man hörte schreien, scherzen und fluchen, während die Fußgänger in wilder 

Flucht davonrannten und sich unter die Restaurationszelte retteten. In den Wagen suchten sich die 

Frauen dadurch zu schützen, daß sie mit beiden Händen ihre Sonnenschirme hielten, 

während die verblüfften Diener zu den Regenmänteln griffen. Aber schon hörte der 
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Guß wieder auf, und die Sonne strahlte von neuem. 

Der Regenschauer hatte urplötzlich die Tribünen gefüllt. Nana blickte durch ihr 

Opernglas; in dieser Entfernung jedoch unterschied man nur eine dichte, 

verworrene Masse auf der Rennfläche und einen dunklen Hintergrund, auf dem man die 

hellen Flecken der Gesichter sah. Einzelne Sonnenstrahlen schauten verstohlen durch die 

Ecken der Bedachung und beleuchteten grell mehrere Gruppen der Menge. Aber besonders 

ergötzte sich Nana über die Damen, die der Regenguß aus den Wagen verscheucht hatte 

und die nun in einer langen Reihe am Fuße der Tribüne auf dem Sandboden 

standen. Da das Betreten der Umfriedung des Wiegeraumes den Halbweltdamen ausdrücklich 

untersagt war, machte Nana abfällige Bemerkungen über alle jene ehrbaren Frauen, 

deren Toiletten sie geschmacklos und deren Gesichter sie lächerlich fand. 

In den Wagen um sie herum sprachen die Damen spöttelnd darüber, daß der Graf Nana im 
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Stich gelassen habe. In den Tuilerien war man aufgebracht über das schlechte Betragen des 

Kammerherrn, der sich auf solche Weise bloßstellte. Um nun seine Stellung nicht 

einzubüßen, meinte man, habe er das Verhältnis abgebrochen. Faloise 

hinterbrachte ganz unverhohlen die Geschichte der jungen Frau und machte ihr zugleich 

neue Anträge, indem er sie wieder » meine Julia« nannte. Aber mit süßem Lächeln 

entgegnete sie: 

»Das ist dummes Zeug... Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur Pst! zu machen, und er 

läßt alles andere im Stich.« 

Seit einigen Augenblicken betrachtete sie die Gräfin Sabine und Estelle. 

Daguenet weilte noch bei diesen Damen; dann kam Fauchery 

Fauchery und störte alles rundherum auf, um sie zu begrüßen, worauf auch er mit 

heiterer Miene dablieb. Nana deutete mit einer verächtlichen Bewegung nach den 
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Tribünen: 

»Nun, Sie wissen, über diese Leute wundere ich mich nicht mehr – ich kenne sie zu gut. 

Man braucht sie nur richtig zu beobachten: mit dem Respekt ist es aus, keine Achtung 

mehr! Schmutz unten, Schmutz oben, überall Dreck und kein Ende... Deshalb wünsche ich auch 

nicht mehr, daß man mich mit diesem Volke langweilt.« 

»Bravo, Nana! Sehr nett, Nana!« rief Faloise begeistert. 

Soeben wurde es noch lebhafter auf dem Platze. Man begann unter freiem Himmel zu frühstücken 

frühstücken und wartete auf den »Großen Preis«. Nanas Landauer wurde bald besonders 

umlagert. Sie war aufgestanden und begann, diejenigen Herren, die sie begrüßten, mit 

Champagner zu traktieren. Der Diener François brachte Flaschen herbei, 

während Faloise, der eine recht pöbelhaft klingende Stimme anzunehmen 

suchte, nach Art eines Marktschreiers das Publikum herbeilockte: 
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»Immer näher, meine Herren ... Alles umsonst... Jeder kann etwas 

bekommen!« 

»Schweigen Sie doch, mein Lieber«, sagte endlich Nana. »Es sieht ja aus, als 

seien wir Jahrmarktschreier.« 

»Kommen Sie näher, meine Herren, kommen Sie näher!« 

wiederholte Faloise. »Es kostet nicht zwei Sou, es kostet auch nicht einmal 

einen Sou ... Wir geben alles gratis...« 

»Ah! Da kommt Bordenave, da unten! Rufen Sie ihn bitte schnell 

her!« 

Wirklich kam Bordenave daher, die Hände auf dem Rücken, mit einem in der 

Sonne rötlich schimmernden Hute und einem fettglänzenden, verschossenen 

Überzieher; er war durch seinen Bankrott heruntergekommen, trug aber trotzdem mit 
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innerem Grimm sein Elend unter der vornehmen Welt zur Schau, mit der Unverwüstlichkeit eines 

Menschen, der stets bereit ist, das Glück herauszufordern. 

»Verflucht nobel!« sagte er, als ihm Nana gutmütig die Hand reichte. 

Nachdem er ein Glas Champagner geleert hatte, fuhr er in schmerzlichem Tone fort: 

»Ah, wenn ich ein Weib wäre! ... Aber, bei Gott, das tut nichts! Willst du wieder 

zur Bühne gehen? Ich habe einen Plan, ich pachte die ›Gaîté‹, und wir beide 

stellen ganz Paris auf den Kopf ... Nun? Das bist du mir eigentlich 

schuldig.« 

So grollte er weiter und war dennoch glücklich darüber, sie wiederzusehen; denn diese 

verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins Herz, wenn er sie bloß ansehe. Sie sei 

seine Tochter, ganz sein Blut. 

Der Kreis der Umstehenden wurde immer größer. Jetzt schenkte Faloise 
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ein, während Philippe und Georges Freunde herbeiriefen, und allmählich 

kam die ganze Zuschauermenge heran. Für jeden hatte Nana einen freundlichen Blick 

und ein scherzendes Wort. Die Scharen der Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und 

bald drängte sich um ihren Landauer eine unübersehbare Menge mit wildem Lärm, und 

Nana herrschte inmitten der erhobenen Champagnerflaschen mit ihrem im Winde 

flatternden blonden Haar und ihrem schneeweißen, vom Sonnenlicht umfluteten 

Gesicht. Um nun die anderen Weiber, die ihr Triumph ohnedies schon mit Wut erfüllte, 

vollends rasend zu machen, erhob sie ihr volles Glas und stand auf ihrem 

hohen Sitz wie vor Zeiten als siegreiche Venus. Da berührte sie jemand 

von hinten, und als sie sich umdrehte, bemerkte sie zu ihrem Erstaunen Mignon auf dem 

Wagensitze. Einen Augenblick verschwand sie und setzte sich an seine Seite, denn 

er hatte ihr etwas Ernstes mitzuteilen. Er erzählte überall, es sei lächerlich von seiner 
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Frau, auf Nana böse zu sein; er fand es töricht und zwecklos. 

»Höre, meine Liebe«, murmelte er geheimnisvoll, »hüte dich, Rose 

zu sehr zu erzürnen. Du verstehst mich, ich setze dich gern beizeiten in 

Kenntnis ... Ja, sie besitzt eine Waffe, und da sie dir niemals die Affäre mit der 

›Kleinen Herzogin‹ verzeihen wird ...« 

»Eine Waffe?« sagte Nana. »Was kümmert mich das?« 

»Höre nur weiter, es ist ein Brief, den sie in der Tasche Faucherys 

gefunden haben muß, ein Brief der Gräfin Muffat an diesen elenden Fauchery. 

Fauchery. Und, verwünscht, darin steht alles klar und deutlich ... Nun will 

Rose diesen Brief dem Grafen schicken, um sich an ihm und dir zu rächen.« 

»Was kümmert mich das?« wiederholte Nana. »Das ist drollig ... Ah, so weit ist 

es mit Fauchery? Nun, um so besser! Sie hat mich gereizt. Da haben 
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wir einmal etwas zu lachen.« 

»O nein, ich will das nicht haben!« versetzte Mignon lebhaft. »Das wäre 

ein schöner Skandal! Übrigens kommt nichts dabei heraus ...« 

Er hielt inne aus Furcht, zuviel zu sagen. Nana aber rief aus, sie werde sicherlich nicht 

wieder einer ehrbaren Frau aus der Verlegenheit helfen. Da er dennoch bei seinem Vorsatze 

Vorsatze beharrte, blickte sie ihn fest an. 

Ohne Zweifel fürchtete er, wenn Fauchery mit der Gräfin breche, werde dieser wieder 

mit seiner Frau verkehren wollen. Das bezweckte Rose auch gerade mit ihrer Rache, 

denn sie war dem Journalisten noch immer gut. Nana wurde nachdenklich, sie dachte an 

den Besuch Venots, und während Mignon sie noch zu überzeugen suchte, faßte sie 

einen Plan. 

»Nehmen wir an«, fuhr er fort, »Rose schickt den Brief ab, nicht wahr? Es 
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gibt dann einen Skandal; du bist darin verwickelt, man sagt, daß du an allem 

schuld seiest ... Zuerst wird sich dann der Graf von seiner Frau trennen ...« 

»Warum dies?« fragte sie. »Im Gegenteil ...« Sie unterbrach sich selbst. Es war nicht nötig, 

daß sie ihre Gedanken verriet. 

Ein plötzlicher Lärm drang jetzt an ihr Ohr; auf der Rennbahn kamen 

einige Reiter in gestrecktem Galopp dahergejagt. Es galt den »Preis der 

Stadt Paris«, der endlich von Corbreuse gewonnen wurde. Nunmehr blieb noch 

der »Große Preis« übrig; die Aufregung wuchs, eine ängstliche Spannung bemächtigte sich der 

Menge, die den wichtigen Moment kaum erwarten konnte und unruhig hin- und 

herwogte. In dieser letzten Stunde noch staunten die Wettenden darüber, daß der Kurs 

für »Nana«, den Outsider Vandeuvres', immer mehr stieg. Was 

bedeutete dieser plötzliche tolle Umschwung? Die einen sprachen spöttelnd über 
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eine nette Ausbeutung der Tröpfe, die sich an diesem Possenspiel beteiligten; 

andere wieder wurden ernstlich besorgt und spürten etwas Verdächtiges dahinter. Es handelte 

sich dabei vielleicht, meinten sie, um einen Gaunerstreich, und sie spielten auf 

verschiedene Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der vornehme Name Vandeuvres' 

Vandeuvres' sie von direkten Anschuldigungen zurück, und die Skeptiker, die voraussagten, 

voraussagten, »Nana« werde ganz sicher zuletzt ankommen, behielten schließlich die Oberhand. 

Oberhand. 

»Wer reitet ›Nana‹?« fragte Faloise. 

In diesem Augenblick erschien die wirkliche Nana wieder, grüßte und versetzte lachend: 

»Price reitet sie.« 

Da begannen die Auseinandersetzungen von neuem. Price war eine in Frankreich 

Frankreich unbekannte englische Berühmtheit. Warum hatte Vandeuvres diesen 
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Jockei kommen lassen, da doch Gresham gewöhnlich ritt? Übrigens 

war man erstaunt zu sehen, daß er Lusignan diesem Gresham 

anvertraute, der nach Faloises Meinung doch niemals das Ziel erreichte. Aber 

alle diese Bemerkungen wurden übertönt von den Scherzen, Beweisen, kurz dem 

ganzen großen Meinungsgewirr. Um die Zeit totzuschlagen, setzte man sich wieder 

und leerte die Flaschen. Da ließ plötzlich ein Geflüster sich vernehmen, und die 

einzelnen Gruppen gingen auseinander. Vandeuvres kam, und Nana 

stellte sich ärgerlich. 

Als sie über die Rennbahn schritten, sprach sie mit leiser Stimme: 

»Sage mir doch, erkläre mir: Warum wird so stark auf deine Stute gesetzt?« 

Er fuhr zusammen und entgegnete: 

»Ach, Geschwätz! Wenn ich ein Lieblingspferd habe, setzen sie alle darauf, wenn aber mein 
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Outsider gewinnt, geifern sie und schreien, als ob man sie erwürgte.« 

»Das hätte man mir vorher sagen sollen, ich habe gewettet«, erwiderte sie. »Hat sie 

Chancen?« 

Ein plötzlicher Zorn riß ihn hin, und er rief: 

»Ach, laß mich ungeschoren ... Alle Pferde haben Chancen. Potz Wetter, der 

Kurs steigt nur, weil man darauf gesetzt hat. Wer, weiß ich nicht ... Ich 

will dich lieber stehen lassen, wenn du mich mit deinen dummen Fragen quälen willst.« 

Dieser Ton entsprach weder seinem Charakter noch seinen Gewohnheiten. Sie war mehr 

erstaunt als verletzt. Übrigens war er jetzt eigentümlich verschämt geworden, und als sie 

ihn in trockenem Tone bat, doch höflich zu sein, entschuldigte er sich. Schon 

seit einiger Zeit gewahrte man an ihm einen plötzlichen Stimmungswechsel. 

In ganz Paris war es bekannt, daß er an diesem Tage seinen letzten Trumpf ausspielte. 
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Wenn seine Pferde nicht gewannen, wenn sie nicht noch einmal die auf sie gewetteten beträchtlichen Summen 

einbrachten, so war es für ihn eine Katastrophe, es war sein Ruin; 

das Trugbild seines Kredits, der vornehme Schein, die seine durch Verschwendung und Schulden 

untergrabene Existenz noch hielten, stürzten dann krachend zusammen. Und Nana, das wußte 

jedermann, hatte auch diesem den letzten Stoß versetzt, sie war als letzte in sein 

bereits schwankendes Vermögen geraten und hatte vollends das Feld gesäubert. 

Man erzählte von ihren tollen Launen, wie sie das Geld gleichsam zum Fenster hinausgeworfen 

hinausgeworfen habe, von einer Spielpartie in Baden-Baden, wo ihm nicht so viel 

geblieben sei, um die Hotelkosten zu bezahlen, davon, daß sie einst eine Handvoll 

Handvoll Diamanten ins Feuer geworfen habe, um zu sehen, ob diese wie 

Kohlen brennen. Noch vor acht Tagen hatte sie sich von ihm ein Schloß an der 

Küste der Normandie, zwischen Le Havre und Trouville, versprechen 
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lassen, und er setzte seine Ehre aufs Spiel, um Wort zu halten. Sie reizte ihn 

nun, und er hätte sie schlagen mögen, so sehr fühlte er ihre Stupidität. 

Der Torwächter hatte sie in die Umfriedung des Wiegeraumes eingelassen, da er dieses Weib 

am Arme des Grafen nicht anzuhalten wagte. Nana, aufgeblasen dadurch, daß sie den Fuß 

auf dieses verbotene Terrain setzen durfte, schaute sich stolz um und 

ging langsam an den am Fuße der Tribüne sitzenden Damen vorüber. 

Daguenet und Fauchery grüßten sie im Vorbeigehen; sie gab 

ihnen einen Wink, und sie mußten zu ihr kommen. 

»Schauen Sie, wie der Marquis de Chouard altert! Dieser Greis wird sich 

wohl auch noch zugrunde richten! Ist er denn immer noch so verliebt?« 

Da erzählte Daguenet den jüngsten Streich des Alten, eine Geschichte, die 

am vorvergangenen Abend passiert war, von der aber noch niemand etwas 
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wußte. Nach monatelangem Herumdrücken hatte er Gaga vorgestern – so 

erzählte man sich – ihre Tochter Lili um dreißigtausend Franken abgekauft. 

»Nun, das ist ja recht nett!« rief Nana erregt. «... aber ich überlege eben: Dann 

muß das also Lili sein, da unten auf dem Grasplatz in einem Coupé mit einer 

Dame. Auch kam mir das Gesicht bekannt vor... Der Alte wird sie ausgeführt haben.« Vandeuvres, 

Vandeuvres, voll Ungeduld, hörte gar nicht zu und hegte nur den einen 

Wunsch, sie loszuwerden. Da aber Fauchery im Weggehen gesagt hatte, die 

Buchmacher müsse sie sich unbedingt ansehen, so sah sich der Graf trotz seinem 

sichtlichen Widerwillen genötigt, sie hinzuführen. 

Zwischen den von jungen Kastanien umsäumten Grasflächen öffnete sich ein runder 

Platz, und hier wartete, in einem weiten Kreise unter dem Schutze des zartgrünen 

Laubdachs, eine dichtgeschlossene Reihe von Buchmachern auf die Wetten, wie bei 
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einer Messe. Um über die Menge hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf Holzbänke 

Holzbänke gestellt; ihre Kurszettel hefteten sie neben sich an die Bäume, 

während sie beständig Wetten einschrieben, wobei ihrem Späherblick eine 

einzige Handbewegung oder ein Augenblinzeln genügte, so daß uneingeweihte 

uneingeweihte neugierige Gaffer den Mund aufsperrten und von alledem nichts begriffen. 

Endlich verließen sie den Platz, als Vandeuvres einem Buchmacher flüchtig 

zunickte, der sich dann erlaubte, ihn zu rufen. Es war dies einer seiner früheren 

Kutscher, von ungeheurem Körperbau, mit wahren Elefantenschultern und rotem 

Gesicht. Jetzt, wo er mit einem Vermögen verdächtigen Ursprungs sein 

Glück bei den Wettrennen versuchte, begann der Graf ihn zu protegieren, indem er ihn mit 

seinen geheimen Wetten beauftragte; trotzdem behandelte er ihn immer noch wie 

einen Diener, vor dem man sich nicht zu genieren braucht. Trotz dieser 
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Protektion hatte der Mann Schlag auf Schlag sehr beträchtliche Summen verloren, und auch er 

mit seinen dicken, blutunterlaufenen Augen spielte heute seine letzten Trümpfe aus. 

»Nun, Maréchal«, fragte Vandeuvres ganz leise, 

»wieviel haben Sie gewettet?« 

»Fünftausend Louisdor, Herr Graf«, antwortete der Buchmacher gleichfalls mit 

gedämpfter Stimme. »Nicht wahr, das ist hübsch... Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich den 

Kurs herabgedrückt habe, ich habe ihn bis auf drei gebracht.« 

»Nein, nein, ich wünsche das nicht, bringen Sie ihn sofort wieder auf zwei... Ich 

werde Ihnen nichts mehr sagen, Maréchal.« 

»Oh, was kann das jetzt dem Herrn Grafen für Schaden bringen?« entgegnete der 

andere mit dem Lächeln eines vertrauten Spießgesellen. »Ich mußte doch die Leute 

anlocken, daß sie ihre zweitausend Louisdor wagten.« 
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Jetzt gebot ihm Vandeuvres Schweigen. Als er aber fortging, 

bedauerte Maréchal, ihn nicht über die merkwürdig hohen Sätze auf seine 

Stute befragt zu haben. Es wäre eine schöne Geschichte, wenn die Stute Chancen 

hätte, wo er sie soeben für zweihundert Louisdor gegen fünfzig 

verkauft hatte. 

Nana, die von den leise gesprochenen Worten des Grafen nichts verstand, wagte 

dennoch nicht, neue Aufklärungen zu fordern. Seine Aufregung hatte sich noch 

gesteigert, und er empfahl sie barsch an Labordette, als sie diesen vor dem 

Wiegeraum trafen. 

»Bitte, Labordette, führen Sie Nana zurück!« sagte er. »Ich habe zu tun... Auf 

Wiedersehen.« Eben schloß man die Rennbahn, und Labordette eilte mit Nana 

nach dem Ausgang, aber sehr bald mäßigte er wieder seinen Schritt, um ihr einen 
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kleinen Herrn zu zeigen, der in einiger Entfernung mit Vandeuvres 

Vandeuvres sprach. 

»Schau, da ist Price«, sagte er. 

»Ach ja, der Mann, der mich reitet«, murmelte sie lachend. Sie fand ihn 

außerordentlich häßlich. Alle Jockeis waren ihr krüppelhaft erschienen; ohne 

Zweifel, meinte sie, weil man ihr Wachstum behindere. Price, ein 

Mann von vierzig Jahren, sah aus wie ein vertrocknetes Kind, mit langem, 

dürrem Gesicht, voller Falten, starr, wie tot. Sein Körper war so 

knorrig und verkümmert, daß die blaue Reitjacke mit den weißen Ärmeln 

auf einem Stück Holz zu hängen schien. 

Am Arm Labordettes schritt sie über die Rennbahn hinweg, während die am Mast der 

roten Flagge aufgehängte Glocke ununterbrochen läutete, daß man die Bahn 
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freimachen solle. 

Um sie herum klatschte man Beifall und rief: »Bravo, Nana! ... Nana ist 

wieder da!« 

Wie dumm sie doch waren, dachte sie, sie für eine feige Ausreißerin zu halten. Sie 

kam gerade im rechten Augenblick zurück. Achtung, jetzt begann das Rennen. Der 

Champagner wurde vergessen, und man hörte auf zu trinken. 

Nana war sehr verwundert, daß sie Gaga mit Bijou und Louis auf dem Schoß in 

ihrem Wagen fand. Gaga hatte sich hierzu entschlossen, um wieder in Faloises 

Nähe zu sein, gab aber vor, sie habe nur das Kind ein wenig 

herzen wollen, da sie Kinder so sehr liebe. 

»Apropos, und Lili?« fragte Nana. »Das ist sie wohl da unten, in dem Coupé mit 

jenem Alten? ... Man hat mir soeben eine recht nette Geschichte erzählt.« 
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Gaga verzog ihr Gesicht zu einer trostlosen Fratze. 

»Meine Liebe, ich bin darüber ganz unglücklich«, sagte sie in schmerzlichem Ton. »Gestern 

mußte ich das Bett hüten, so sehr habe ich geweint, und heute glaubte ich gar nicht 

kommen zu können... Nicht wahr, du weißt, was meine Absicht war? Ich 

wollte nicht und hatte sie in einem Kloster erziehen lassen, um sie einmal 

anständig zu verheiraten. An ernsten Ratschlägen und einer beständigen 

Überwachung hat es nicht gefehlt ... Nun wohl, meine Liebe, sie hat es selbst gewollt. Oh, das 

gab eine Szene, Tränen flossen, und an Grobheiten mangelte es auch nicht, ich 

habe ihr sogar eine Ohrfeige verabreicht. Sie langweilte sich zu sehr 

und wollte Abwechslung ... Als sie dann anfing zu sagen: ›Du hast am allerwenigsten 

allerwenigsten ein Recht, mich daran zu hindern‹, entgegnete ich ihr: ›Du bist ein 

elendes Mädchen, du entehrst uns, geh nur!‹ Und so kam es, daß ich endlich einwilligte, 
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einwilligte, die Sache zu arrangieren... So ist nun auch meine letzte Hoffnung 

futsch, ach, und ich hatte mir alles so schön ausgedacht!« 

In der Nähe entstand jetzt ein Streit, und sie erhoben sich. Es war 

Georges, der Vandeuvres gegen die dunklen Gerüchte in Schutz nahm, die 

in den einzelnen Gruppen auftauchten. 

»Warum behauptet man, daß er sein Pferd im Stich läßt?« rief der junge Mann. 

»Gestern hatte er im Klub für Lusignan eintausend Louisdor aufgenommen.« 

aufgenommen.« 

»Jawohl, ich war dabei«, bestätigte Philippe. »Und nicht einen einzigen 

Louisdor hatte er auf ›Nana‹ gesetzt... Wenn ›Nana‹ auf zehn steht, so ist es 

schade um das Geld. Es ist lächerlich, den Leuten alles so haarklein 

vorzurechnen. Welches Interesse soll er dabei haben?« 
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Labordette hörte ruhig zu, dann zuckte er die Achseln und sagte: 

»Lassen Sie doch die Leute reden... Der Graf hat soeben noch wenigstens fünfhundert 

fünfhundert Louisdor auf Lusignan gewettet, und wenn er auf ›Nana‹ auch etwa 

hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies nur deshalb geschehen, weil ein 

Besitzer immer so tun muß, als traue er seinen Pferden.« 

»Pst, was kümmert uns das!« rief Faloise. »Spirit wird gewinnen... Frankreich 

Frankreich schlagen! Bravo England!« 

Die Menge war aufs höchste bewegt, während ein neues Glockenzeichen 

die Ankunft der Pferde in der Rennbahn ankündigte. Da stieg Nana, um mehr 

sehen zu können, auf einen Sitz ihres Landauers. 

Eine gelb-rot gestreifte Flagge flatterte in der Luft an der Spitze des Mastes. Die 

Pferde kamen eines nach dem andern herbei, von Stallburschen geführt. Ein 
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allgemeines Gemurmel empfing Spirit, einen großen, stolzen Braunen, 

dessen grelle Farben, Zitronengelb und Schwarz, einen echt englischen, 

melancholischen Eindruck machten. Auch Valerio II ward mit Applaus begrüßt; er 

war klein und lebhaft und trug als Abzeichen Mattgrün mit Rosa. Die beiden 

Pferde Vandeuvres' ließen noch auf sich warten. Endlich erschienen hinter 

Frangipane die Farben Blau und Weiß. Aber beinahe hätte 

man Lusignan, einen dunklen Braunen von tadelloser Form, über dem 

Erstaunen vergessen, das »Nana« hervorrief. So hatte man sie noch nicht gesehen; das 

Sonnenlicht spielte mit ihrer breiten Brust, ihrem frei und stolz getragenen 

Kopf und Hals, mit ihrem feingeschweiften, langen Rücken. 

»Schau, sie hat ganz mein Haar!« rief Nana entzückt. »Hört, ihr wißt, daß 

ich stolz darauf bin!« 
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Man kletterte auf den Landauer, und Bordenave hätte beinahe 

den kleinen Louis getreten, den Nana vergessen hatte. Mit freundlichem Brummen hob 

er ihn auf seine Schulter und murmelte: 

»Der arme Junge will auch etwas sehen... Warte, ich will dir deine Mama 

zeigen... Sieh einmal da unten das Hottepferd!« 

Und als Bijou ihm an den Beinen herumkratzte, nahm er auch diesen herauf, 

während Nana, glücklich über die Stute, die ihren Namen trug, einen Blick nach den 

anderen Weibern warf, um ihre Mienen zu betrachten. Alle waren wütend. In 

diesem Augenblick winkte die Tricon, die bis dahin regungslos auf ihrem Wagen 

gesessen hatte, über die Menge hinweg einen Buchmacher zu sich und sprach mit ihm. Sie 

setzte auf »Nana«. 

Faloise machte indessen einen unerträglichen Lärm. Er begeisterte sich für 
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Frangipane. 

»Ich habe eine geniale Eingebung«, wiederholte er. »Sehen Sie nur 

Frangipane! Ha, welche Spannkraft... Ich setze acht auf 

Frangipane. Wer will mein Partner sein?« 

»Verhalten Sie sich doch ruhig«, sagte schließlich Labordette. 

»Sie werden es bereuen.« 

Die Pferde waren auf die rechte Seite gelenkt worden und machten jetzt den 

Probegalopp, indem sie ohne Ordnung an den Tribünen vorbeisausten. Es 

entstand eine leidenschaftliche Aufregung, und alles sprach durcheinander. 

Der erste Anlauf war nicht gut, denn der Starter, den man in der Ferne wie einen dünnen, 

schwarzen Strich bemerkte, hatte seine rote Fahne nicht gesenkt. So 

kehrten die Pferde wieder zurück und machten noch zwei Anläufe. Endlich ließ der Starter die 
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Pferde sich ordnen, und plötzlich schossen sie alle gleichzeitig davon, so 

daß ein allgemeiner bewundernder Aufschrei die Folge war. 

»Herrlich!... Nein, es ist nur Zufall!... Tut nichts, es ist soweit!« 

Das laute Rufen wurde durch die bange Erwartung erstickt, die jedes Herz zusammenschnürte. Die 

Wetten wurden eingestellt, atemloses Schweigen herrschte. Bleiche, 

nervös zitternde Gesichter reckten sich in die Höhe. Anfangs waren Hasard 

und Cosinus [Cosinus] voraus, gleich nach ihnen kamen Valerio 

II und die anderen Pferde in einem wirren Haufen. Frangipane war der 

letzte, »Nana« folgte etwas hinter Lusignan und Spirit. 

»Verflucht!« murmelte Labordette. »Der Engländer macht sich!« 

»Bei Gott, der Engländer hat gewonnen, daran ist nicht mehr zu zweifeln«, sagte 

Bordenave. »Lusignan ist ermüdet, und Valerio II kann sich 
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nicht mehr halten.« 

»Na, das wäre nett, wenn der Engländer gewinnen würde«, rief Philippe aus, den plötzlich 

ein patriotischer Schmerz überkam. 

Ein Angstgefühl begann jetzt die ganze Menschenmenge zu befallen. Noch eine 

Niederlage? Und man flehte beinahe inbrünstig für Lusignans Sieg, während 

man Spirit und seinen Jockei mit den Leichenträgerfarben verwünschte. In 

wildem Galopp jagten die Reiter über den Grasplatz. Nana wandte sich um und sah 

zu ihren Füßen diesen Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses unruhige Meer von 

Köpfen, das um die Rennbahn herum gleichsam durch den Wirbelwind des Wettlaufes aufgewühlt 

aufgewühlt wurde. Am Horizont strahlten die lebhaften Farben der Jockeis. 

»Nur ruhig!« rief Georges, immer noch hoffnungsvoll. »Es ist noch 

nicht zu Ende... Der Engländer ist eingeholt.« 
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Nach und nach erschienen die Pferde wieder hinter der Baumgruppe. Eine allgemeine 

Bestürzung machte sich geltend, und ein langes Murmeln durchlief die Menge. 

Valerio II hielt noch immer die Spitze; aber Spirit überholte ihn, und hinter 

diesem war Lusignan zurückgeblieben, während ein anderes Pferd seine Stelle 

einnahm. Auf den ersten Blick konnte man nicht sehen, welches Pferd es war, weil 

man die Reiter verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: »›Nana‹ ist es!... 

Vorwärts, ›Nana‹!... Ich sage Ihnen, Lusignan ist nicht von der Stelle 

gekommen... Ah, jawohl, es ist ›Nana‹. Man erkennt sie sofort an ihrer 

goldigen Farbe... Sehen Sie jetzt, sie zeigt gewaltiges Feuer... Bravo, 

›Nana‹!... Bah, es nützt nichts, sie macht es wie Lusignan.« 

Einige Sekunden lang war dies die Meinung aller. Aber langsam gewann die Stute 

immer mehr an Boden, was ungeheure Aufregung hervorrief. Die in der Reihe 
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zuletzt kommenden Pferde interessierten niemanden mehr. Ein letzter entscheidender 

Wettstreit entstand zwischen Spirit, »Nana«, Lusignan und Valerio 

II. Mit unablässiger Spannung besprach man ihr Vorrücken oder ihr Zurückbleiben 

in kurz hervorgestoßenen Sätzen. Nana war soeben auf ihren 

Kutschbock gestiegen, sie erbleichte, ein Zittern durchlief ihre Glieder, sie war 

so mitgerissen, daß sie kein Wort über die Lippen brachte. Labordette, der neben 

ihr stand, hatte wieder seine lächelnde Miene angenommen. 

»Nun, dem Engländer wird es schwer«, rief Philippe jubelnd aus. »Er läuft gar nicht mehr 

gut.« 

»Auf alle Fälle ist es mit Lusignan nichts mehr«, bemerkte Faloise 

trocken. »Valerio II kommt jetzt vor... Sehen Sie, alle vier sind jetzt 

durcheinander in einem Knäuel.« 
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Ähnliche Bemerkungen machten alle übrigen. Jetzt verschwand der Pferdeknäuel in 

einer Staubwolke. Man merkte sein Näherkommen nur an einem 

fernen Schnauben, das von Minute zu Minute deutlicher wurde. »Nana« gewann immer 

mehr Vorsprung; jetzt war Valerio II ausgestochen, und sie hielt sich auf 

zwei bis drei Halslängen mit Spirit an der Spitze. »Vorwärts, 

Lusignan, feige, elende Schindmähre!... Sehr gut, der Engländer! Immer 

weiter so, alter Bursche! Und dieser Valerio, es ist abscheulich!... Ah, 

dieses Vieh! Futsch sind meine zehn Louisdor!... Nur ›Nana‹ hält sich wacker! 

Bravo, ›Nana‹! Bravo, du kleiner Schäker!« 

Nana begann auf ihrem Kutschbock sich zu wiegen und zu winden, als ob sie selbst 

mitrennen wollte. Sie zuckte vor und zurück und schien gleichsam der Stute behilflich zu 

sein. Bei jeder dieser zuckenden Bewegungen seufzte sie ermattet und stammelte mit 
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dumpfer Stimme: »Lauf doch... vorwärts... so mach schon...« 

Jetzt bot sich ein prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in den Steigbügeln aufgerichtet, 

aufgerichtet, die Reitpeitsche erhoben und hieb mit eiserner Faust auf 

»Nana« ein. Dieser alte, vertrocknete Junge, diese lange steife und 

knöcherne Gestalt sprühte Flammen. Und in einem Augenblick feuriger 

Verwegenheit, in einem Augenblick triumphierenden Willens ward er wieder zärtlich mit 

»Nana«, er unterstützte, er trug sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt und mit blutunterlaufenen 

Augen dahinjagte. So zog die ganze Reihe mit Donnergetöse 

vorbei, den Atem erstickend und die Luft vor sich her peitschend – während 

der Preisrichter, mit kalter Miene und den Blick fest auf den Startpunkt gerichtet, 

das Resultat erwartete. 

Donnernder Beifall erscholl. Mit einer letzten, übermenschlichen Anstrengung hatte 
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Price »Nana« durchs Ziel gebracht und Spirit um eine Kopflänge geschlagen. 

»Nana! Nana! Nana!« tobte es jetzt wie donnernder Wogenprall. 

Dieser Ruf pflanzte sich fort, wuchs mit Sturmesgewalt. »Es lebe ›Nana‹! Es 

lebe Frankreich! Nieder mit England!« 

Die Damen schwenkten ihre Sonnenschirme; mehrere Herren sprangen wie 

rasend umher, drehten sich im Kreise und schrien, andere wieder warfen mit erregtem 

Lachen ihre Hüte hoch. Und von der anderen Seite der Rennbahn tönte dasselbe 

Dröhnen herüber, auch auf den Tribünen wurde es lebendig, ohne daß man etwas anderes 

deutlich sah als ein Zittern der Luft, als walle eine unsichtbare Flamme über jenem 

Gewirr winziger Gestalten, von denen man nur die verschränkten Arme, die Augen 

und den Mund als dunkle Punkte unterschied. Der Donnerhall der Rufe wollte nicht 

aufhören, er schwoll an und ertönte wider in den fernen Alleen, unter deren 

711



Schatten das Volk lagerte, er dehnte sich bis zur kaiserlichen Tribüne aus, wo 

selbst der Kaiser Beifall gespendet hatte. »Nana! Nana! Nana!« 

Da glaubte Nana, hoch oben auf dem Landauer, der Beifall gelte ihr. Einen 

Augenblick lang war sie, bestürzt über ihren Triumph, unbeweglich stehen geblieben und 

starrte nach der Rennbahn, die jetzt von einem so dichten Menschengetümmel 

bedeckt war, daß man vor schwarzen Hüten fast das Gras nicht mehr erkennen 

konnte. Als sich dann dieses Gewimmel zu einer Doppelreihe bis an den Ausgang 

rangiert hatte und von neuem die mit Price davonsprengende »Nana« begrüßte 

– der Jockei, auf ihren Hals niedergebeugt, mit glanzlosen, müden Augen im Sattel 

–, vergaß sie alles, klatschte in die Hände und gab ihrem Triumphgefühl in 

hemmungslosen Worten Ausdruck. 

»Ah, bei Gott, das gilt mir... Ah, bei Gott, welches Glück!« Sie wußte nicht, 
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wie sie die Freude ausdrücken sollte, die ihr ganzes Wesen erfüllte; sie umarmte 

und küßte Louis, den sie eben hoch auf Bordenaves Schulter erblickt hatte. 

Nana hörte noch immer ihren Namen, von dem die ganze Ebene widerhallte. Es 

war ihr Volk, das ihr Beifall jauchzte, während sie im Sonnenglanz mit 

ihrem Sternenhaar und ihrer blau und weißen Robe, der Farbe des Himmels, 

dominierte. Labordette war hinweggeeilt und hatte ihr soeben einen 

Gewinn von zweitausend Louisdor angekündigt, da er ihre fünfzig Louisdor gegen 

vierzig auf »Nana« gesetzt hatte. Die anderen Weiber verloren sämtlich. Rose 

Mignon hatte wütend ihren Sonnenschirm zerbrochen; Caroline Héquet, 

Clarisse, Simonne und selbst Lucy Stewart stießen halb unterdrückte 

Verwünschungen aus, sie spien Gift und Galle über das Glück dieser »dicken Dirne«, 

während die Tricon, die sich erst kurz vor Beginn des Rennens entschlossen 
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hatte, auf ihrem Wagen, selbstgefällig und entzückt über ihren Spürsinn, ihre lange, dürre 

Taille über alle emporrichtete und als erfahrene Matrone die Siegerin »Nana« 

rühmte. 

Unterdessen drängten sich immer mehr Herren um den Landauer herum, und wildes Jauchzen 

ertönte. Georges schrie sich fast die Kehle heiser, und da es an 

Champagner fehlte, war Philippe soeben mit den Dienern nach den 

Restaurationszelten geeilt. Nanas Triumph lockte jetzt noch diejenigen 

herbei, die vorher gezögert hatten; ihr Wagen war zum Zentrum der staunenden 

Menge geworden, und die Bewegung gipfelte in ihrer Apotheose: die Königin 

Venus im Freudentaumel ihrer Sklaven. Bordenave murmelte hinter 

ihr väterlich-zärtliche Flüche. Sogar Steiner war wiedererobert; er hatte 

Simonne verlassen und schwang sich auf einen der Wagentritte. Als endlich der 
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Champagner angelangt war und sie ihr volles Glas erhob, brach ein 

orkanartiger Beifallssturm los, und man jauchzte laut: »Nana! 

Nana! Nana!«, so daß die erstaunte Menge sich nach der Stute umschaute und nicht 

wußte, ob jenes Tier oder dieses Weib die Gemüter mit Jubel erfüllte. 

Auch Mignon eilte herbei, trotz der wütenden Blicke Roses. Diese 

verwünschte Dirne raubte ihm alle Fassung, und er wollte sie umarmen. Nachdem er ihr 

die Wangen geküßt hatte, sagte er in väterlichem Ton: »Vor allem ist es mir 

unangenehm, daß Rose jetzt sicherlich den Brief abschicken wird... Sie schäumt vor 

Wut.« 

»Um so besser, das verschafft mir wenigstens Ruhe!« antwortete Nana 

sorglos. Als sie aber seine Bestürzung bemerkte, fuhr sie hastig fort: 

»Ach nein, was sage ich denn?... In der Tat, ich weiß nicht, was ich sage!... Ich 
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bin betrunken.« 

Und trunken, ja, in der Tat, trunken vor Freude, trunken vom Sonnenschein, 

Sonnenschein, hielt sie noch immer ihr Glas erhoben und spendete sich selbst Beifall. 

»Auf Nanas Wohl! Auf Nanas Wohl!« rief sie mitten in den wachsenden Lärm, das 

Gelächter und die Bravorufe hinein, die sich nach und nach der ganzen Rennbahn 

bemächtigt hatten. 

Das Rennen ging zu Ende, es handelte sich nur noch um den »Prix 

Vaublanc«, und viele Wagen fuhren einer nach dem anderen weg. Unterdessen 

tauchte der Name Vandeuvres unter unliebsamen Erörterungen wieder auf. Jetzt war es 

klar: Vandeuvres hatte seit zwei Jahren diesen Meisterstreich 

geplant, indem er Gresham beauftragt hatte, »Nana« zurückzuhalten; 

Lusignan hatte er nur deshalb vorgeführt, um mit der Stute ein sicheres 
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Spiel zu haben. Diejenigen, die verloren hatten, ärgerten sich, während die Gewinner die 

Achseln zuckten. War das denn nicht erlaubt, wenn man alles reiflich erwog? Er war 

doch der Herr über seinen Marstall und konnte seine Pferde ausnutzen, wie es ihm gutdünkte. 

gutdünkte. Man hatte ja noch ganz andere Sachen erlebt! Die meisten hielten es für klug 

von Vandeuvres, daß er durch seine Freunde alles hatte zusammennehmen lassen, was 

nur auf »Nana« zu setzen war, und dadurch erklärte sich auch die plötzliche 

Kurssteigerung; man sprach von zwei Millionen Louisdor, eine Summe, 

deren Größe Respekt verschaffte und alles entschuldigte. 

Aber man flüsterte sich auch noch andere Gerüchte sehr ernster Art zu. Einige Herren 

erzählten die Sache genauer; es wurden Stimmen laut, und man sprach nunmehr ganz offen 

von einem abscheulichen Skandal. Mit dem armen Vandeuvres war es aus, er 

hatte sein Spiel durch einen gemeinen Betrug verdorben, durch einen raffinierten 
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Diebstahl, indem er Maréchal, einen verdächtigen Buchmacher, beauftragte, auf 

seine Rechnung zweitausend Louisdor gegen Lusignan zu setzen, nur um die 

Kleinigkeit von einigen tausend Louisdor, die er offen gewettet hatte, 

wiederzubekommen; und dies gab ihm den Todesstoß mitten in seinem stürzenden 

Glück. 

Der Buchmacher, dadurch vorher in Kenntnis gesetzt, daß das Lieblingspferd nicht gewinnen werde, 

hatte an die sechzigtausend Franken auf dieses Pferd zusammengebracht. Labordette hatte jedoch 

infolge ungenauer Instruktionen bei ihm zweihundert Louisdor auf 

»Nana« gesetzt, was der andere, unbekannt mit dem geplanten Streiche, ebenfalls zu 

fünfzig notierte. Infolge seiner Verluste war Maréchal, der den 

Boden unter seinen Füßen weichen fühlte, als er Labordette mit dem Grafen 

nach dem Rennen vor dem Wiegeraum sprechen sah, plötzlich ein Licht aufgegangen, 
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und wütend darüber, betrogen zu sein, hatte er soeben ganz öffentlich eine 

abscheuliche Szene hervorgerufen, indem er mit unverschämten Worten die Geschichte 

erzählte und somit das Publikum zu bitterer Kritik reizte. Man 

behauptete sogar, daß ein Ehrengericht über den Fall beschließen werde. 

Nana, die Philippe und Georges ganz leise davon in Kenntnis setzten, 

erging sich in Betrachtungen, ohne sich indessen sonst in ihrem Lachen und Trinken 

stören zu lassen. Es sei dies wohl möglich, meinte sie; sie erinnere sich 

gewisser Umstände, auch sei jener Maréchal ein rüder Bursche. 

Indessen zweifelte sie noch, als Labordette erschien. Er war sehr bleich. 

»Nun, wie steht es?« fragte sie ihn halblaut. 

»Futsch!« antwortete er einfach. 

Er zuckte mit den Achseln und fügte hinzu, dieser Vandeuvres sei doch ein 
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rechtes Kind! Sie machte eine Geste, als ob sie sich ärgerte... 

Erst am Dienstag erholte sich Nana teilweise von den Aufregungen ihres Sieges. 

Am Morgen unterhielt sie sich mit Madame Lerat, die ihr Nachricht über Louis brachte, denn 

dieser war durch den Aufenthalt im Freien krank geworden. Besonders regte sie eine 

Geschichte auf, die man sich in ganz Paris erzählte. Vandeuvres, der von den 

weiteren Wettrennen ausgeschlossen und noch am selben Abend aus dem 

Kaiserklub ausgewiesen worden war, hatte sich am nächsten Tage in seinem 

eigenen Stall mit seinen Pferden dem Flammentod überliefert. 

»Er hatte es mir vorhergesagt«, sagte das junge Weib zu wiederholten Malen. 

»Ein wahrer Tollkopf, dieser Mann!... Ich bekam höllische Angst, als 

man es mir gestern abend erzählte; er hätte mich ebensogut einmal in der 

Nacht umbringen können... Und dann, mußte er mich nicht anstandshalber über sein 
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Pferd vorher in Kenntnis setzen? Ich hätte dann wenigstens mein Glück 

gemacht!... Zu Labordette hatte er gesagt, ich würde, wenn ich die Sache erführe, sofort 

meinen Friseur und eine Menge anderer Herren ins Geheimnis ziehen. Und das 

nennt der Mensch Höflichkeit!... Nein, ich kann ihn wirklich nicht sehr bedauern.« 

Nach diesen Reflexionen hatte sie eine plötzliche Wut ergriffen, als gerade 

Labordette eintrat; er hatte ihre Wetten geregelt und brachte ihr gegen vierzigtausend 

Franken. Dadurch wurde ihre schlechte Laune nur vergrößert, denn sie hätte ja 

eigentlich eine Million gewinnen müssen. Labordette spielte bei diesem 

Abenteuer den Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im Stich. Diese 

alten Adelsfamilien, meinte er, seien degeneriert und es nehme mit ihnen noch 

ein böses Ende auf banale Weise. 

»O nein«, sagte Nana, »es ist gar nicht banal, sich auf diese Weise in 
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einem Stall zu verbrennen. Ich finde, daß er mit Furore abgetreten ist. Oh, du 

weißt, seine Geschichte mit Maréchal verteidige ich durchaus nicht; das war 

kein Meisterstreich. Aber wenn ich bedenke, daß Blanche die Frechheit 

besessen hat, es mir zur Last zu legen! Ich habe einfach geantwortet: ›Habe ich ihm 

denn gesagt, daß er stehlen soll?‹ Nicht wahr, man kann doch Geld von einem Herrn 

verlangen, ohne ihn zum Verbrechen zu treiben... Wenn er mir gesagt hätte: ›Ich 

habe nichts mehr‹, so hätte ich ihm entgegnet: ›Gut, dann sind wir geschiedene Leute.‹ 

Und zu weiterem wäre es dann nicht gekommen.« 

»Ohne Zweifel«, versetzte die Tante ernst. »Wenn die Herren auf ihrem Trotzkopf 

Trotzkopf bestehen, müssen sie es auch ausbaden.« 

»Aber was das kleine Schlußfeuerwerk anbetrifft, oh, so ist das 

eigentlich sehr brillant!« fuhr Nana fort. »Es muß aber doch schrecklich gewesen 
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sein, daß einen eine Gänsehaut überläuft. Er soll jedermann entfernt und sich dann 

eingeschlossen haben... Noch dazu mit Petroleum... Und es soll gebrannt haben: 

lichterloh! Denken Sie doch, ein großes Gebäude, mit Stroh und Heu 

gefüllt! Die Flammen sind turmhoch in die Luft gestiegen... Am schönsten sollen sich die 

Pferde benommen haben, die durchaus nicht haben braten wollen. Man hat sie wiehern und 

gegen die Tür springen hören... Ja, dabei ist manchem ein Schreck in die Glieder 

gefahren, als er davon hörte.« 

Labordette trällerte unterdessen ein Liedchen vor sich hin. Er glaubte nicht an den Tod 

Vandeuvres'. Er meinte, es sei ihm von einer Person 

beteuert worden, daß diese gesehen habe, wie er durch ein Fenster entflohen sei. Er 

habe seinen Stall nur in einem Anfall von Wahnsinn angezündet und sei erst dann 

wieder zur Besinnung gekommen, als es ihm allmählich zu heiß auf dem Pelz gebrannt habe. 
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Ein Mann, der so in Weiber vernarrt und so ausgemergelt sei, könne 

nicht auf solch eine kühne Weise sterben. 

Nana hörte ihm zu; ihre Augen weiteten sich. Sie fand indes keine anderen 

Worte als: 

»Ach, der Unglückliche! Es wäre doch ein schöner Tod gewesen!« 

Zwölftes Kapitel 

Gegen ein Uhr morgens lagen Nana und der Graf noch wach in dem großen, mit 

venezianischen Spitzen besetzten Bette. Der Graf war, nach dreitägigem Schmollen, 

wiedergekehrt. Das von einer Nachtlampe schwach erhellte Zimmer, durchströmt von einer lauwarmen, 

lauwarmen, von Liebesdüften gesättigten Luft, war in ein einschläferndes 

Dämmerlicht getaucht, in dem die lackierten, mit Silber eingelegten Möbel nur matt 
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hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang hüllte das Bett in Schatten. 

Nur ein Seufzer, dann ein Kuß unterbrach die Stille... Plötzlich schlug 

Nana die Bettdecke zurück und setzte sich einen Augenblick mit nackten Beinen auf 

den Rand des Bettes. Der Graf, den Kopf auf das Kissen zurückgelegt, blieb im nächtlichen 

Dunkel liegen. 

»Lieber, du glaubst doch an Gott?« fragte Nana nach einigem Nachdenken wie 

von einer religiösen Furcht ergriffen. 

Schon seit dem Morgen klagte sie über eine gewisse Beklommenheit, über dumme 

Gedanken, wie sie zu sagen pflegte: Gedanken an Tod und Verdammnis stiegen 

wieder in ihrer Brust empor. Zuweilen überkam sie in der Nacht eine kindische 

Furcht, und Alpdrücken quälte sie, so daß sie nicht schlafen konnte. 

Sie fuhr fort: 
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»Glaubst du, daß ich in den Himmel komme?« 

Sie zitterte, während der Graf, über diese sonderbare Frage in einem solchen Augenblick erstaunt, 

seine eigenen Gewissensbisse wieder erwachen fühlte. Sie warf sich seufzend an 

seine Brust und klammerte sich fest an ihn an. 

»Ich fürchte mich so sehr vor dem Tode... Ich fürchte mich zu sterben...« 

wimmerte sie. 

Nur mit der größten Mühe konnte er sich von ihr losmachen. Er selbst fürchtete, bei dem 

Wahnausbruche dieses Weibes schwach zu werden, wenn sie sich in schrecklicher Furcht vor dem 

Unsichtbaren an seinen Körper schmiegte; er flößte ihr Trost ein: sie 

befinde sich ja wohl und brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf Gnade 

hoffen zu können. Sie aber meinte kopfschüttelnd, es werde wohl kein 

Mensch bezweifeln, daß sie niemandem etwas zuleide tue; sie zeigte ihm sogar 
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eine Medaille mit der Heiligen Jungfrau, die sie an einem roten Schnürchen 

stets auf ihrem Busen trug; oh, es sei von vornherein bestimmt, daß alle 

unverheirateten Frauenzimmer, sobald sie sich von Männern berühren ließen, der 

Verdammnis anheimfielen. 

Er sah sie schon in seiner Phantasie nach hundertjährigem Todesschlummer als 

fleischloses Skelett im Grabe; er faltete die Hände und stammelte ein Gebet. Seit 

einiger Zeit übte die Religion wieder ihre Gewalt auf ihn aus; seine Glaubensschwärmerei 

Glaubensschwärmerei erfaßte ihn jeden Tag so heftig, daß er nach solchen Momenten 

wie zu Boden geschmettert war. Krampfhaft zusammengepreßt knackten die Finger seiner 

Hände, und beständig wiederholte er die Worte: »Mein Gott... mein Gott... 

mein Gott!« Es war der Angstschweiß seiner Schmach, der jähe Aufschrei seiner 

Sünde, gegen die er machtlos blieb, trotz dem sicheren Bewußtsein seiner Verdammnis. 

727



Nana begann zu weinen, beide umarmten sich, klapperten, ohne recht zu 

wissen warum, mit den Zähnen und waren von ein und derselben beunruhigenden Idee 

besessen. Ähnliche Abende hatten sie schon oft verbracht; nur hatte diesmal ihr Benehmen 

»die Spitze des Blödsinns« erreicht, wie Nana erklärte, sobald sie sich 

nicht mehr fürchtete. Ein Verdacht stieg in ihr auf, und vorsichtig horchte sie den 

Grafen aus, ob vielleicht Rose Mignon ihm einen Brief geschickt habe. Aber das 

war nicht der Fall, es war nur die Angst, nichts weiter, denn er wußte noch nichts von 

seiner Hahnreischaft. 

Zwei Tage später stellte sich Muffat schon am Morgen bei ihr ein, zu 

einer Stunde, zu der er sonst nie zu kommen pflegte. Er war bleich, seine 

Augen schienen gerötet, und der ganze Körper bebte noch von einem heftigen, 

inneren Kampf. Zoé aber, selbst aufs äußerste bestürzt, merkte seine 
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Verwirrung nicht. Sie war ihm entgegengeeilt und rief ihm zu: 

»Oh, mein Herr, kommen Sie schnell! Madame wäre gestern abend 

beinahe gestorben.« 

Und als er Genaueres wissen wollte, fuhr sie fort: 

»Ach, etwas Unglaubliches... Ein Abortus, mein Herr, wie der Doktor sagt.« 

Nana war seit drei Monaten in anderen Umständen. Lange Zeit hatte sie 

nur an ein Unwohlsein geglaubt, und selbst der Doktor Boutarel war im 

Zweifel. Als er sich aber dann deutlicher erklärte, empfand sie solchen Verdruß, daß 

sie alles mögliche tat, um ihren Zustand zu verheimlichen. Davon rührten aber auch zum 

Teil ihre ängstliche Furcht und ihre finstere Laune her; sie bewahrte ihr 

Geheimnis mit der Scham eines Mädchens, das sich Mutter fühlt, seinen Zustand aber 

verbergen muß. Es erschien ihr wie ein lächerlicher Zufall, wie etwas, das ihr 
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hinderlich war und worüber sie viel Spott würde erdulden müssen. 

»Kommen Sie nur getrost herauf, mein Herr«, sagte Zoé zu Muffat. 

»Madame befindet sich schon viel besser und wird Sie sicherlich empfangen... Wir warten eben auf 

den Doktor, der versprochen hat, heute früh wiederzukommen.« 

Die Zofe hatte Georges bestimmt, nach Hause zu gehen und sich schlafen zu 

legen. Oben im Salon befand sich nur noch Satin. Sie lag auf dem Diwan, 

rauchte eine Zigarette und starrte geistlos in die Luft. Als jetzt Zoé an 

ihr vorüberging und dem Grafen wiederholte, wie sehr Madame gelitten habe, 

bemerkte sie schnippisch: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen.« 

Erstaunt drehten sich die beiden um. Satin hatte sich nicht gerührt, ihre Augen blickten wie 

vorher unverwandt nach der Decke, und sie drehte die Zigarette nervös zwischen den 
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Lippen. 

»Ei, Sie sind ja recht liebenswürdig!« versetzte Zoé. 

Aber jetzt schnellte Satin auf, sah den Grafen mit wütenden Blicken an und 

schleuderte ihm dieselbe Bemerkung ins Gesicht: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen!« 

Dann lehnte sie sich wieder zurück und blies eine leichte Rauchwolke vor sich hin, als 

ob sie gar kein Interesse für die Sache habe. 

Zoé hatte den Grafen Muffat ins Schlafzimmer geführt. Äthergeruch schlug ihm entgegen. 

Eine behagliche Ruhe herrschte im Gemach, die der spärliche Wagenverkehr in der 

Avenue de Villiers selten durch ein dumpfes Rollen störte. 

Nana lag mit bleichem Gesicht auf den Kissen; sie schlief nicht, und ihre träumerischen 

Augen waren weit geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt ein 
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Lächeln über ihre Züge, ohne daß sie sich aber rührte. »Ach, mein alles«, 

murmelte sie langsam, »ich glaubte sicher, ich würde dich nie wiedersehen.« 

Als er sich nun über sie beugte und ihr Haar küßte, wurde sie zärtlich und sprach ganz 

zutraulich mit ihm über das Kind, gerade als ob er der Vater wäre. 

»Ich wagte es dir nicht zu sagen... Ich fühlte mich so glücklich! Oh, ich machte mir sehr 

süße Gedanken und hätte gewünscht, daß es deiner wert würde. Und nun ist es 

vorbei damit... Aber vielleicht ist es so besser! Ich will dir in deinem Leben 

keine Unannehmlichkeiten machen.« 

Er war erstaunt über diese Zumutung und stammelte einige zusammenhanglose Phrasen. Unterdessen hatte er 

einen Stuhl ergriffen und sich an das Bett gesetzt, den einen Arm auf die Decke gestützt. 

Jetzt bemerkte Nana die Verwirrung in seinen Gesichtszügen, seine blutunterlaufenen Augen 

und das nervöse Zittern seiner Lippen. 
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»Was ist dir denn?« fragte sie. »Du bist wohl auch krank?« 

»Nein... mir fehlt gar nichts«, brachte er mühsam hervor. Sie schaute ihn mit einem 

durchdringenden Blick an; dann schickte sie Zoé fort, die noch immer Arzneigläser 

Arzneigläser ordnete, und als sie endlich allein waren, zog sie ihn zu sich heran und 

wiederholte: 

»Was ist dir, mein Lieber? Deine Augen schwimmen in Tränen, ich sehe es 

wohl... Vorwärts, sprich, du bist gekommen, um mir etwas zu sagen.« 

»Nein, nein, ich beteuere es dir«, stammelte er. 

Aber plötzlich, von Schmerz überwältigt und durch den Eindruck dieses Krankenzimmers 

gerührt, in das er ahnungslos getreten war, brach er in Seufzer aus und vergrub 

sein Gesicht in die Decken, um den Ausdruck seines Schmerzes zu ersticken. Sicherlich hatte 

Rose Mignon sich entschlossen, ihm den verhängnisvollen Brief zu schicken. 
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Nana ließ ihn einige Zeit weinen, bis er von so heftigen 

konvulsivischen Zuckungen befallen wurde, daß das ganze Bett erzitterte. Endlich begann sie 

im Ton einer mitleidigen Mutter: 

»Du hast wohl zu Hause Verdruß gehabt?« 

Er bestätigte dies durch ein Kopfnicken, und nach einer Pause fuhr sie leise 

fort: »Also weißt du jetzt alles?« 

Er nickte mit dem Kopf, und nun trat Schweigen ein in dem schmerzerfüllten Zimmer. 

Als er am Abend zuvor von der Soiree bei der Kaiserin nach Hause kam, hatte 

man ihm den von Sabine an ihren Liebhaber gerichteten Brief übergeben. Nach einer 

schrecklichen Nacht, während deren er auf Rache sann, war er am Morgen schon ausgegangen, 

ausgegangen, um nicht in seiner leidenschaftlichen Wut seine Frau auf der Stelle zu ermorden. Draußen 

hatte ihn die milde Luft des schönen Junimorgens umfächelt, seine bösen 
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Gedanken waren geschwunden, und so war er zu Nana gekommen, wie er dies in 

allen Schreckensstunden seines Lebens zu tun pflegte. Erst hier überließ er sich seinem Schmerz. 

»Nun, beruhige dich«, entgegnete ihm Nana und spielte die Gutmütige. »Schon lange 

weiß ich davon; aber ich hätte dir sicherlich nicht die Augen geöffnet. Du 

erinnerst dich wohl, vergangenes Jahr hattest du bereits Zweifel gehegt. Dennoch 

war, dank meiner Klugheit, alles gut abgelaufen. Kurz, es fehlte dir an 

Beweisen... Und heute nun, wo du einen Beweis in Händen hast, ist das 

für dich sehr bitter, ich begreife es wohl! Dennoch muß man sich zu trösten wissen, 

man ist deshalb noch nicht entehrt.« 

Er weinte nicht mehr. Ein Schamgefühl hielt ihn zurück, wiewohl er schon lange ihr von den 

intimsten Einzelheiten seines ehelichen Lebens Mitteilung gemacht hatte. Sie müßte ihn jetzt 

ermutigen. Oh, sie sei ja ein Weib, also könne sie alles hören. 
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Mit dumpfer Stimme bemerkte er: 

»Du bist krank. Was nützt es, dich damit zu behelligen! Es ist töricht von mir, 

daß ich gekommen bin. Ich will wieder gehen.« 

»Nicht doch«, sagte sie lebhaft. »Bleibe! Ich kann dir vielleicht einen guten Rat geben. 

Nur laß mich nicht zuviel sprechen, der Arzt hat mir das verboten.« 

Er war endlich aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie fragte ihn: »Was willst du 

jetzt anfangen?« 

»Bei Gott, ich werde diesen Menschen ohrfeigen.« 

Mit einer mißbilligenden Bewegung fuhr sie fort: 

»Das zeugt von keiner Stärke... Und deine Frau?« 

»Ich werde die Scheidung beantragen, ich habe jetzt den Beweis in Händen.« 

»Auch gar nicht sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar recht dumm... Du weißt, ich 
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werde dies niemals zugeben.« 

Und ruhig, mit schwacher Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose eines Duells oder 

eines Prozesses. Acht Tage lang, meinte sie, werde er das Tagesgespräch der 

Zeitungen sein; er setze damit seine ganze Existenz aufs Spiel, seine Ruhe, 

seine hohe Stellung am Hofe, die Ehre seines Namens, und dies einzig und 

allein, um sich lächerlich zu machen. 

»Einerlei«, rief er, »ich werde mich aber gerächt sehen!« 

»Mein Mäuschen«, entgegnete sie, »wenn man sich bei solcher Gelegenheit nicht sofort 

rächt, so rächt man sich nie.« 

Er blieb stehen und stotterte: er sei gewiß nicht feige, aber er fühle, daß sie recht 

habe. 

»Willst du wissen, mein Holder, was dir am meisten Unbehagen verursacht? 
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Nur der Umstand, daß du selbst deine Frau hinters Licht führtest! Deine Frau mußte es doch endlich 

merken. Also, welchen Vorwurf willst du ihr denn machen? Sie wird dir 

einfach antworten, daß du ihr ein böses Beispiel gegeben hast, und dann wirst du 

schon den Schnabel halten... Nur deshalb, mein Bester, bist du zu mir gekommen, 

anstatt dort auf der Stelle beide zu massakrieren.« 

Von der Wucht dieser rücksichtslosen Beweisführung niedergeschmettert, war Muffat auf den Stuhl zurückgesunken. 

zurückgesunken. Nana schwieg jetzt, um Atem zu schöpfen, dann fuhr sie mit 

gedämpfter Stimme fort: 

»Oh, ich bin erschöpft. Hilf mir doch ein wenig mich aufrichten! Ich 

gleite immer herab, weil mein Kopf zu tief liegt.« 

Als er ihren Wunsch erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich wohler. Sie kam wieder auf 

das unschöne Schauspiel eines Ehescheidungsprozesses zurück. Wolle er, versetzte sie, daß 
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der Advokat der Gräfin ganz Paris damit belustige, daß er von Nana spreche? Es werde 

dann alles zur Sprache kommen, ihr Fiasko im Varietétheater, ihr Haus 

und ihr Leben. Sie gebe faktisch nichts auf so viel Reklame! Vielleicht hätten ihn andere 

Frauenzimmer dazu veranlaßt, alles an die große Glocke zu hängen, aber sie 

wolle vor allem sein Glück. Sie hatte ihn zu sich herangezogen und drückte jetzt 

seinen Kopf neben sich in das Kissen, wobei sie einen Arm um seinen 

Hals schlang und ihm sanft zuflüsterte: 

»Höre, mein Mäuschen, es ist am besten, wenn du dich mit deiner Frau 

verständigst.« 

Er geriet fast außer sich. 

»Niemals«, rief er, »das bräche mir das Herz, es wäre zu viel der Schande!« 

Sie bestand jedoch darauf und entgegnete zärtlich: 
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»Du sollst dich mit deiner Frau wieder aussöhnen... Nun, du willst doch nicht überall sagen 

hören, daß ich dich deiner Sabine abspenstig gemacht habe? Das würde mich in ein zu 

schlechtes Licht rücken, was sollte man von mir denken?... Schwöre mir wenigstens, 

daß du mich immer lieben willst, denn von dem Augenblick an, wo du mit einer anderen 

gehst...« 

Tränen erstickten ihre Stimme. Er küßte sie und wiederholte: 

»Du bist wohl närrisch? Das ist unmöglich!« 

»Ja, ja«, versetzte sie, »es ist notwendig... Ich werde mich in das Unvermeidliche 

fügen. Sie ist ja doch deine Frau.« 

So gab sie ihm noch viele gute Ratschläge. Sie sprach sogar von Gott, so 

daß er Herrn Venot zu hören meinte, wie er ihm eine Moralpredigt 

hielt, um ihn der Sünde zu entreißen. Sie sprach indessen nicht von einem Bruch, sondern predigte 
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nachsichtig über eine Teilung der Gunst zwischen seiner Frau und seiner Mätresse. Eine solche 

Einrichtung, behauptete sie, würde gar nichts an ihrer Lebensweise ändern, und er 

könne immer ihr Liebling bleiben; nur werde er etwas weniger oft 

kommen müssen. Sie war zu Ende und lispelte nur noch: 

»Kurz, ich werde das Bewußtsein haben, eine gute Tat getan zu haben ... Du wirst mich 

deshalb noch mehr lieben.« Schweigen trat ein. Sie hatte die Augen geschlossen und lag 

bleich auf ihrem Kissen. Der Graf hatte ruhig zugehört, unter dem Vorwand, sie nicht 

ermüden zu wollen. Nach einer vollen Minute öffnete sie die Augen wieder und 

murmelte: 

»Und, mein Lieber, das Geld? Woher willst du das Geld nehmen, wenn du dich mit 

deiner Frau entzweist? ... Gestern ist Labordette wegen des Wechsels gekommen ... 

Ich habe nichts mehr, ich weiß nicht einmal, was ich anziehen soll.« Dann schloß sie die 
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Augen wieder und schien wie tot. Ein Schatten eisiger Beklommenheit war über 

Muffats Gesicht geglitten. Bei dem erschütternden Schlage, der ihn getroffen, hatte er seit 

dem vorigen Abend alle Geldverlegenheiten vergessen, aus denen er sich nicht mehr 

herauszuhelfen wußte. Trotz gegebenem Versprechen war jener Wechsel auf hunderttausend 

hunderttausend Franken soeben in Umlauf gesetzt worden; Labordette stellte sich 

verzweifelt, schob die ganze Schuld auf Francis und sagte, er werde sich nie wieder mit 

einem so ungebildeten Menschen in einer derartigen Angelegenheit 

kompromittieren. Der Graf mußte bezahlen, denn nie hätte er den Wechsel auf 

sich selbst protestieren lassen. Ferner wurden außer den neuen Kosten für Nana 

noch in seinem Hauswesen eine Menge außergewöhnlicher Ausgaben nötig. 

Nach ihrer Rückkehr von Les Fondettes hatte die Gräfin plötzlich einen 

Geschmack am Luxus, eine Sucht nach weltlichen Genüssen an den Tag gelegt, die ihr 
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Vermögen verschlangen. Man begann bereits von ihren verschwenderischen Launen zu 

sprechen, von einem ganz neuen Haushalt, davon, daß sie fünfhunderttausend 

Franken damit vergeudet habe, das alte Haus in der Rue Miromesnil zu 

restaurieren, von kostspieligen Toiletten und beträchtlichen Geldsummen, die verschwunden 

waren und die sie vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu nehmen, darüber Rechnung zu 

führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits Bemerkungen erlaubt und Rechenschaft 

gefordert, allein ihre Mienen, ihr Lächeln waren ihm jedesmal so sonderbar 

erschienen, daß er nicht mehr zu fragen wagte, aus Furcht, eine zu deutliche 

Antwort zu erhalten. Wenn er Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas Hand 

annahm, so geschah dies vor allem mit dem Gedanken, die Mitgift Estelles auf 

zweihunderttausend Franken reduzieren zu können und für alles übrige ein 

Arrangement mit dem jungen Mann zu treffen, der schließlich immer noch über diese 
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unverhoffte Heirat froh sein konnte. 

Inzwischen hatte Muffat, seit acht Tagen vor der unerbittlichen Notwendigkeit stehend, die 

hunderttausend Franken für Labordette aufzubringen, nur an einen einzigen 

Ausweg gedacht, vor dem er immer zurückbebte. Er wollte Les Bordes 

verkaufen, eine prächtige, auf eine halbe Million geschätzte Besitzung, die ein 

Onkel soeben der Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er noch ihre Unterschrift, da er 

selbst nach ihrem Ehekontrakt die Besitzung ohne Einwilligung der Gräfin nicht veräußern 

durfte. Am vergangenen Abend endlich hatte er beschlossen, mit seiner Frau über 

diese Unterschrift zu sprechen. Aber er hoffte nicht, in dieser Stunde, wo alles um ihn herum 

zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft zustande zu bringen. Dieser 

Gedanke ließ das drohende Gespenst des Ehebruchs in noch grellerem Licht erscheinen. 

Er begriff wohl, was Nana verlangte, denn in seiner gänzlichen Verlassenheit, die 
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ihn dazu trieb, Nana die Hälfte von allem zu versprechen, hatte er sich über seine Lage 

beklagt und ihr seine Besorgnis über die Unterschrift der Gräfin anvertraut. 

Dennoch schien Nana nicht auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie öffnete die Augen nicht 

mehr. Als er sie nun so totenbleich daliegen sah, befiel ihn Furcht, und er 

flößte ihr ein wenig Äther ein. Sie seufzte tief auf, und ohne 

Daguenet zu nennen, fragte sie ihn: »Wann findet die Vermählung statt?« 

»Mittwoch, also in fünf Tagen, wird der Ehevertrag unterzeichnet«, 

antwortete er. 

Da entgegnete sie, noch immer mit geschlossenen Augen daliegend, als ob sie im Traume 

redete: 

»Endlich, mein Mäuschen! Schau, du hast recht getan! Ach, ich möchte so gern 

alle Menschen zufrieden sehen!« 
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Er beruhigte sie, indem er ihre Hand zärtlich drückte. Man werde ja sehen, entgegnete er, 

die Hauptsache sei jetzt, daß sie sich erhole. Auch er grollte nicht mehr, und dieses 

Krankenzimmer mit seiner milden Ruhe und seiner ätherschwangeren Luft hatte 

ihn vollends in eine Sehnsucht nach glücklichem Frieden eingeschläfert. All sein durch 

die arge Beleidigung aufgeregter Mannesstolz war vor der Wärme dieses Bettes 

geschwunden, in der Nähe dieses Weibes, für das er sorgte. Er beugte sich über sie 

und schloß sie fest in seine Arme, während sie unbeweglich dalag und nur ein 

feines, triumphierendes Lächeln um ihre Lippen spielte. Da erschien der Doktor 

Boutarel. 

»Nun, wie geht's denn unserm lieben Kinde?« sagte er vertraulich zu Muffat, den er als 

Ehemann behandelte. »Ei, ei! Sie haben sie zum Sprechen verleitet!« 

Muffat verließ das Zimmer tiefbewegt, und seine ganze Zärtlichkeit galt jetzt seiner 

746



armen Nana, die er so schwach erblickte. Als er schon im Weggehen begriffen 

war, rief sie ihn durch ein Zeichen zurück und sagte ihm leise, mit einer halb 

drohenden, halb scherzenden Miene: 

»Du weißt, was ich dir erlaubt habe... Kehre zu deiner Frau zurück, oder zwischen uns 

ist es aus!« – 

Die Gräfin Sabine hatte gewünscht, daß der Heiratskontrakt ihrer Tochter an 

einem Dienstag unterzeichnet werde, um damit zugleich die restaurierte Wohnung, deren 

Malereien kaum trocken waren, durch ein Fest einzuweihen. Fast fünfhundert 

fünfhundert Einladungen waren an alle Angehörigen der besseren Gesellschaft 

ergangen. Noch am Morgen nagelten die Tapezierer Dekorationen an, 

und gegen neun Uhr abends, in demselben Augenblick, wo man die Gaskandelaber 

anzünden wollte, gab der Architekt, begleitet von der leidenschaftlich erregten Gräfin, 
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seine letzten Anweisungen. 

Es war eines jener Frühlingsfeste, auf denen ein zarter Zauber liegt. Die 

Wärme der Juniabende hatte es gestattet, daß man die beiden Türen des großen 

Salons öffnen und somit den Ball bis nach dem Garten ausdehnen konnte. Als die 

ersten Gäste ankamen, an der Tür vom Grafen und von der Gräfin empfangen, staunten 

sie. Man mußte sich an den Salon erinnern, wie er ehedem gewesen war, als er 

noch den frostigen Charakter der seligen Gräfin Muffat trug, an jenes altertümliche 

Zimmer voll frömmelnder Strenge mit seinen massiven Mahagonimöbeln, 

seinen braunsamtnen Portieren und seiner grünlichen, von Feuchtigkeit 

durchtränkten Decke. Jetzt flimmerten, sobald man eintrat, im Vestibül 

reiche Mosaiken auf Goldgrund unter hohen Kandelabern, während die 

Rampe der Marmortreppe von oben bis unten mit feinen Ziselierungen geschmückt war. 
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Dann kam der strahlende, mit Genueser [Genueser] Samt drapierte Salon und 

am Plafond mit einer riesigen Dekoration ein Deckengemälde, das der 

Architekt beim Verkauf des Schlosses für hunderttausend Franken erstanden hatte. Die 

Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen beleuchteten eine Überfülle von 

Spiegeln und kostbaren Möbeln. Man hätte meinen können, der 

Liegestuhl Sabines, dieses prächtige rotseidene Polster, habe sich vervielfacht, 

erweitert und endlich das ganze Gebäude mit üppiger Bequemlichkeit, mit einem 

raffinierten Genuß erfüllt, der so heftig wie langverhaltene Glut und Feuerflammen 

Feuerflammen zündete. 

Man tanzte bereits. Das im Garten vor einem der offenen Fenster aufgestellte 

Orchester spielte einen Walzer, dessen einschmeichelnder Rhythmus gedämpft herübertönte. 

herübertönte. Der Garten lag, von venezianischen Lampen erleuchtet, in leichtem 
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Halbdunkel. Auf einer Rasenfläche erhob sich ein purpurrotes 

Zelt, in dem ein Büfett mit Erfrischungen für die Gäste stand. Der soeben gespielte 

Walzer, dieser schmissige Walzer aus der »Blonden Venus«, erfüllte mit seinen 

beschwingten Klängen das ganze ehemals so strenge Haus. Eine Woge 

sinnlicher Lust schien von der Straße heraufzuwehen und ein dahingegangenes Zeitalter aus den 

stolzen Räumen dieses Palais hinwegzufegen, und damit auch die Tradition der 

Familie Muffat, ein Jahrhundert voll Ehre und Glaubenstreue. 

»Sagen Sie einmal«, murmelte Madame Chantereau, »wenn jetzt die 

Gräfin wiederkäme... Nun, denken Sie sich, sie träte mitten in diese Menge und 

sähe alle Vergoldungen und den Lärm... Es ist abscheulich!« 

»Sabine ist ganz toll«, versetzte Madame du Joncquoy. »Haben Sie sie 

an der Tür gesehen? Schauen Sie, man kann sie von hier aus bemerken... Sie trägt alle ihre 
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Diamanten.« Einen Augenblick standen sie von ihren Sitzen auf, um aus der Ferne 

den Grafen und die Gräfin zu mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer 

wundervollen englischen Spitzengarnitur, triumphierte durch ihre Schönheit und 

Jugendfrische, während ein wonnetrunkenes Lächeln beständig um ihre Lippen 

spielte. Auch Muffat in ihrer Nähe, etwas gealtert und bleich, lächelte in 

seiner ruhigen und würdigen Weise. 

»Und wenn man nun noch bedenkt, daß er der Hausherr ist«, fuhr wieder Madame 

Chantereau fort, »daß ohne seine Erlaubnis nicht ein einziges 

Bänkchen angeschafft worden wäre!... Ah, richtig, nur sie kann dies alles 

geändert haben ... Erinnern Sie sich noch, wie sie einst ihren Salon nicht 

modernisieren lassen wollte? Das ganze Haus hat sie jetzt modernisiert.« 

Aber plötzlich schwiegen sie, denn Madame de Chezelles trat ein, und 
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hinter ihr kam ein ganzer Schwarm junger Herren; sie war entzückt über alle die 

Pracht und rief aus: 

»Oh, herrlich, prächtig ... das zeugt von Geschmack!« Und noch ehe sie sich jenen 

Damen genähert hatte, warf sie ihnen die Worte zu: 

»Ich sagte es doch gleich! Es kann nichts Schöneres geben als diese altehrwürdigen 

Mauern, wenn man sie zu erneuern versteht ... Es wird prachtvoll! Alles im Stil 

Ludwigs XIV. Nun kann sie jedermann empfangen.« 

Die beiden alten Damen hatten sich wieder gesetzt und sprachen mit leiser Stimme von der 

Heirat, die sehr viele Leute in Erstaunen setzte. Soeben war Estelle in 

einer rosaroten Seidenrobe vorübergegangen, mit ihrer hageren 

Gestalt und ihrem stummen jungfräulichen Gesicht. Sie hatte geduldig Daguenet zum 

Gatten genommen; sie zeigte weder Freude noch Traurigkeit, sondern erschien 
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ebenso kalt und bleich wie an jenen Winterabenden, da sie am 

Kaminfeuer saß. Dieses ganze prächtige Fest, das ihr galt, dieses Lichtmeer und dieser 

prächtige Blumenschmuck ließen sie völlig gleichgültig. 

»Ein Hochstapler«, versetzte Madame du Joncquoy. »Ich habe ihn 

noch nie gesehen.« 

»Hüten Sie sich, er ist in der Nähe«, murmelte Madame Chantereau. 

Daguenet hatte nämlich Madame Hugon mit ihren Söhnen 

bemerkt und ihr eiligst den Arm angeboten; er bezeigte ihr ein Übermaß 

von Aufmerksamkeiten, als ob sie ihm zu seinem Glück verholfen hätte. 

»Ich danke Ihnen«, sagte sie jetzt und setzte sich neben den Kamin. »Sehen Sie, 

das ist meine alte Lieblingsecke.« 

»Sie kennen ihn?« fragte Madame du Joncquoy, als 
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Daguenet sich entfernt hatte. 

»Gewiß, ein reizender junger Mann! Georges ist ihm außerordentlich 

zugetan ... Oh, eine der ehrenwertesten Familien.« Und so verteidigte ihn die 

gute Dame gegen eine stumme Feindschaft, die sie recht wohl merkte. 

»Sein Vater«, fuhr sie fort, »stand bei König Louis Philippe in hoher 

Gunst und bekleidete bis zu seinem Tode eine Präfektur. Der Sohn mag 

vielleicht etwas leichtsinnig geworden sein, und man hält ihn für ruiniert. Auf alle 

Fälle jedoch wird er von seinem Onkel, einem reichen Großgrundbesitzer, das 

ganze bedeutende Vermögen erben.« 

Allein die Damen schüttelten ungläubig den Kopf, während Madame Hugon, 

die sich selbst ein wenig genierte, immer wieder auf die Ehrbarkeit der Familie zurückkam. Sie 

war sehr abgespannt und klagte über Müdigkeit in den Beinen. Seit einem 
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Monat bewohnte sie ihr Haus in der Rue Richelieu; zahlreiche 

Geschäfte veranlaßten sie dazu, wie sie sagte. Über ihr freundliches, mütterliches Gesicht zog 

ein leiser Schatten von Traurigkeit. 

»Mag dem nun sein, wie ihm wolle«, schloß Madame Chantereau, 

»Estelle hätte auf viel bessere Partien Anspruch erheben können.« 

Steiner hatte soeben Foucarmont und Faloise getroffen, 

die vor dem Büfett im Garten ein Glas Champagner leerten. 

»Das ist wirklich piekfein«, sagte Faloise, als er das auf vergoldeten 

Säulen ruhende Purpurzelt musterte. »Man glaubt wirklich, sich auf dem 

Pfefferkuchenjahrmarkt zu befinden ... Nicht wahr, so ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.« 

Jahrmarkt.« 

»Wie würde der arme Vandeuvres staunen, wenn er jetzt wiederkäme«, 
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murmelte Foucarmont. »Sie erinnern sich wohl noch daran, wie er 

dort vor Langeweile fast verging. Verflucht, man sollte eigentlich nicht lachen.« 

»Lassen Sie doch den Vandeuvres sein, es war wirklich eine 

verfehlte Existenz!« versetzte Faloise in verächtlichem Ton. 

»Er hat sich gewaltig getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns dadurch, daß er sich braten ließ, zu 

imponieren! Es spricht nicht einmal mehr jemand von ihm. Verschwunden, tot und 

begraben! Wir wollen ihn gar nicht mehr erwähnen!« 

Als Steiner ihnen die Hand drückte, fuhr er fort: 

»Sie wissen wohl, daß Nana soeben angekommen ist... Oh, das war 

ein Empfang, Kinder, großartig! Zuerst umarmte sie die Gräfin, und als die beiden 

Neuvermählten herbeikamen, segnete sie sie und sagte zu Daguenet: 

›Höre, Paul, wenn du nicht anständig gegen dein Weibchen sein wirst, so hast du 
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es mit mir zu tun ...‹ Wie, Sie haben das nicht gesehen? Oh, ein riesiger Erfolg!« 

Die beiden anderen hörten ihn mit offenem Munde an. Endlich begannen sie zu 

lachen. Er war entzückt und bildete sich auf seine Erzählung etwas ein. 

»Nun? Ihr seid mir aber 'reingefallen... Zum Kuckuck aber! Nur Nana ist 

diese Heirat zu verdanken. Übrigens gehört sie ja zur Familie.« 

Jetzt traten die beiden Hugon heran, und Philippe gebot ihm Schweigen. Unter den 

Herren bildete die Heirat das Gespräch. Georges ärgerte sich darüber, daß 

Faloise die ganze Geschichte erzählte. Nana, meinte er, habe zwar Muffat 

einen ihrer früheren Freunde als Schwiegersohn empfohlen, aber es habe schon 

lange keine nähere Beziehung zwischen beiden geherrscht. Foucarmont 

Foucarmont erlaubte sich hier, die Achseln zu zucken, und entgegnete: Wisse man denn 

immer, wann Nana mit jemandem schlafe? Georges aber, dadurch aufgebracht, 
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erwiderte nur mit einem: »Ich, mein Herr, ich weiß es!«, was alle in 

große Heiterkeit versetzte. 

Allmählich drängten sich immer mehr Gäste an das Büfett, und sie traten gemeinsam zurück. 

Faloise betrachtete die Damen mit kühnen Blicken. Im Hintergrund einer Allee 

angelangt, wunderten sich die Herren, als sie Venot in eifrigem Gespräch mit 

Daguenet fanden, und scherzend bemerkten sie, er lasse ihn wahrscheinlich 

beichten und erteile ihm gute Ratschläge für die Brautnacht. Darauf kehrten sie 

vor eine der Türen des Salons zurück, wo gerade die Paare in einer 

Polka daherwogten. Unter dem starken Luftzug, der von außen kam, brannten die 

Gasflammen sehr lebhaft, und jedesmal, wenn eine Dame im Tanz vorbeischwebte, 

war es, als kühlte ein leiser Windstoß die sengende Hitze, die von den 

Kronleuchtern ausströmte. 
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»Also so weit ist es endlich gekommen!« sagte neben dem Kamin Madame 

du Joncquoy leise zu Madame Chantereau. 

»Diese Dirne hat den Unglücklichen ganz behext... Oh, wie haben wir ihn doch als 

so fromm und edel gekannt!« 

»Allem Anschein nach richtet er sich zugrunde«, fuhr Madame 

Chantereau fort. »Mein Mann hat einen Wechsel in Händen... Er lebt 

jetzt ganz in jenem Hause der Avenue de Villiers. Ganz Paris spricht 

davon... Mein Gott, ich entschuldige Sabine nicht; allein immerhin muß man zugestehen, 

zugestehen, daß er ihr sehr viel Anlaß zu Klagen gibt, und wer kann es ihr 

verargen, wenn sie ebenfalls das Geld zum Fenster hinauswirft...« 

»Das tut sie auch«, unterbrach sie die andere. »Zu zweien geht das rascher. Es ist ein Sündenpfuhl, 

Sündenpfuhl, meine Liebe.« 
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Plötzlich ließ sich eine sanfte Stimme vernehmen. Es war Venot. Er hatte hinter 

ihnen Platz genommen, als ob er nicht gesehen werden wollte, und sich zu ihnen 

vorbeugend, murmelte er: 

»Warum verzweifeln? Wenn alles verloren scheint, wird Gottes Macht sich 

zeigen.« 

Er schaute ruhig dem allmählichen Untergang dieses Hauses zu, das er ehemals beherrscht hatte. 

Seit seinem Aufenthalt in Les Fondettes ließ er unbekümmert der 

tollen Wirtschaft freien Lauf, da er sich sehr wohl seiner Ohnmacht bewußt 

geworden war. Er hatte alles geschehen lassen, die wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für 

Nana, die Besuche Faucherys bei der Gräfin, sogar die Verheiratung 

Estelles mit Daguenet. Was gingen ihn diese Dinge an! Er zeigte 

sich jetzt viel geschmeidiger und geheimnisvoller und nährte nun den Plan, 
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sich der jungen Eheleute ebenso wie der entzweiten zu bemächtigen, denn er wußte 

wohl, daß auf große Ausschweifungen gewöhnlich die größte Frömmelei folgt. 

Die Stunde der Vorsehung werde schon schlagen, dachte er. 

»Unser Freund«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »ist stets von den edelsten 

religiösen Gefühlen beseelt – Er hat mir davon die schönsten Beweise gegeben.« 

»Gut«, entgegnete Madame du Joncquoy, »vor allem sollte er sich dann 

doch mit seiner Frau versöhnen.« 

»Ohne Zweifel. Ich hoffe eben, daß diese Versöhnung bald eintreten wird.« 

Darauf stellten die beiden alten Damen verschiedene Fragen an ihn. Allein er wurde 

sofort wieder demütig und versetzte, man müsse den Himmel walten lassen. Sein 

einziger Wunsch sei: wenn sich der Graf wieder der Gräfin nähere, einen 

öffentlichen Skandal zu vermeiden; die Religion dulde gewisse Schwächen recht 

761



wohl, wenn man dabei nur die Schicklichkeit zu wahren wisse. 

»Übrigens«, erwiderte Madame du Joncquoy, »hätten Sie die Heirat 

mit diesem abenteuerlichen Menschen verhindern sollen.« 

Der kleine Alte hatte eine Miene tiefen Erstaunens angenommen. 

»Sie täuschen sich, Herr Daguenet ist ein höchst verdienstvoller 

junger Mann. Ich kenne seine Ansichten. Er wird gewisse Jugendirrtümer ablegen, und Estelle 

wird ihn schon zu einem gottgefälligen Leben zurückführen, dessen können Sie versichert 

sein.« 

»Oh, Estelle!« murmelte verächtlich Madame Chantereau. 

»Ich halte die liebe Kleine für unfähig, jemals ihren Willen zu äußern. Sie ist 

unbedeutend.« 

Madame Hugon hatte einige Bemerkungen gehört. Sie legte sich ins Mittel 
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und sagte mit ihrer Duldermiene, indem sie sich an den sie begrüßenden Marquis 

de Chouard wandte: 

»Diese Damen urteilen zu schroff. Das Dasein ist für jedermann so schlimm. 

Nicht wahr, mein Freund, man muß den anderen sehr viel verzeihen, wenn man selbst der 

Verzeihung würdig sein will?« 

Der Marquis war einige Augenblicke verlegen, da er eine Anspielung befürchtete. 

Allein die gute Madame Hugon zeigte ein so betrübtes Lächeln, daß er 

sich sogleich wieder faßte und entgegnete: 

»Nein, für gewisse Fehler gibt es keine Verzeihung... Bei solchen milden 

Urteilen müßte die Gesellschaft zugrunde gehen.« 

Der Ball war immer lebhafter geworden. Eine neue Quadrille versetzte den 

Parkettboden in leichtes Schwanken, als erzitterten die alten Mauern unter der 
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Wucht des Festes. Dann und wann hob sich von der bunten Menge der Köpfe das Gesicht 

einer im Tanz dahinschwebenden Dame ab; man sah die glänzenden Augen, die halbgeöffneten 

halbgeöffneten Lippen und die schneeweiße, zarte Haut, bestrahlt vom Licht des 

Kronleuchters. 

Madame du Joncquoy erklärte, es sei eine unbegreifliche 

Narrheit, fünfhundert Personen in ein Gemach zu pferchen, in dem kaum 

zweihundert Personen Platz hätten. Warum wolle man die Hochzeit 

denn nicht lieber gleich auf dem Karussellplatz feiern? 

»Das ist eine neue Mode«, sagte spöttisch Madame Chantereau, 

»früher wurden solche Feierlichkeiten im engsten Familienkreise begangen, 

heutzutage aber braucht man Scharen von Gästen, läßt jeden Menschen von der 

Straße herein, bis sich die Leute fast erdrücken. Dann erst, meint man, sei das Fest 
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schön. Aller Luxus wird zur Schau getragen, und selbst der Abschaum von Paris findet Zutritt. In 

einem solchen Gedränge zeigen sich natürlich auch die gemeinen Elemente und 

verderben das Haus. Die Damen beklagen sich, daß sie unter der ganzen Menge kaum 

fünfzig Personen kennen. Woher kommt dies aber? Junge Damen 

tragen ihre nackten Schultern zur Schau. Sehen Sie, da trägt eine Dame gar einen 

Dolch im Haar, während ihr schwarzer Perlenschmuck gerade wie ein Panzerhemd 

aussieht. Man wird sie gewiß nicht wiedererkennen.« 

Aller Luxus der Jahreszeit war hier vertreten, und hohe Persönlichkeiten 

drängten sich mit den verworfensten Geschöpfen durcheinander, und alle trieb das 

gleiche Verlangen nach Genuß und Tollheit. Die Hitze stieg, mitten in den überfüllten 

Salons entwickelte die Quadrille ihre schönen, symmetrischen Figuren. 

»Famos! Die Gräfin«, versetzte Faloise an der Gartentür, »sieht zehn Jahre 
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jünger aus als ihre Tochter...« 

In seiner zynischen, blasierten Weise sprach er noch weiter über die Herrin des Hauses, 

ohne viel Anklang mit seinen stückweise vorgebrachten Phrasen zu finden. 

Soeben erschien Fauchery. Als Hausfreund hatte er seinen Weg durch den 

Speisesaal genommen, um das Gedränge an den Saaltüren zu meiden. 

»Höre, du mußt mir eine Auskunft geben«, drängte Faloise und 

faßte seinen Cousin am Arm. »Siehst du jene Dame in weißer Seide?« 

Seitdem ihm seine Erbschaft eine unverschämte Anmaßung verliehen hatte, suchte er Fauchery 

Fauchery auf jede Weise zum Narren zu halten, da er mit diesem noch von früher 

her ein Hühnchen zu rupfen hatte und sich für die Spötteleien rächen wollte, 

die er von ihm hatte einstecken müssen, als er aus der Provinz gekommen war. 

»Da, die Dame im Spitzenkleid.« 
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Der Journalist blickte um sich und wußte noch immer nicht, wen er meinte. 

»Die Gräfin?« sagte er endlich. 

»Ganz recht, mein Bester... Ich habe zehn Louisdor gewettet: hat sie schöne 

Waden?« 

Er begann zu lachen und war entzückt darüber, diesem Spaßvogel eins versetzt zu haben, der 

ihn ehedem mit seiner Frage so außer Fassung gebracht hatte, ob er denn glaube, daß die 

Gräfin keinen Liebhaber habe. Aber Fauchery, ohne auch nur im 

geringsten erstaunt zu sein, blickte ihn scharf an. 

»Ach, geh doch, du Dummkopf!« sagte er endlich und zuckte die Achseln. 

Darauf begrüßte er die anderen Herren und drückte ihnen die Hand, während Faloise 

verblüfft und nicht mehr sicher war, ob er wirklich etwas Witziges gesagt habe... Man 

unterhielt sich. Seit dem letzten Wettrennen verkehrten der Bankier und 

767



Foucarmont in der Avenue de Villiers. Mit Nana ging 

es bedeutend besser, und jeden Abend holte sich der Graf Bescheid über ihr 

Befinden. Unterdessen schien Fauchery, der ruhig zuhörte, ausschließlich mit 

einem Gedanken beschäftigt zu sein. 

Am Morgen nämlich hatte ihm Rose bei Gelegenheit eines Streites ganz 

offen gestanden, daß sie jenen Brief abgeschickt habe; jawohl, hatte sie bemerkt, 

nun könne er ruhig zu jener vornehmen Dame gehen, sie werde ihn schon recht gut 

aufnehmen. Nach langem Zögern hatte er doch endlich Mut gefaßt und war erschienen. 

Allein jetzt verblüffte ihn wieder der unverschämte dumme Scherz Faloises, 

obwohl er scheinbar seine gewöhnliche Ruhe besaß. 

»Was haben Sie denn, Fauchery?« fragte ihn Philippe. »Sie sehen ja recht 

leidend aus.« 
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»Ich? Durchaus nicht... Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich so spät.« 

Darauf fuhr er mit völliger Kälte und jenem unbewußten Heroismus, der die 

gewöhnlichen Tragödien des Lebens löst, fort: 

»Ich habe noch nicht einmal die Herrschaften des Hauses begrüßt... Man darf die Höflichkeit 

nie vergessen!« 

Nach Faloise sich umdrehend, wagte er sogar einen Scherz und sagte: 

»Nicht wahr, Dummkopf?« 

Mitten durch das Gedränge brach er sich nun Bahn; die volle Stimme des Dieners war jetzt 

nicht mehr so stark mit dem Anmelden der Gäste in Anspruch genommen. Dennoch 

unterhielten sich der Graf und die Gräfin noch immer an der Tür mit ihren Gästen, da sie durch 

den Eintritt verschiedener Damen aufgehalten wurden. Endlich erreichte sie Fauchery, 

Fauchery, während die Herren, die er eben verlassen hatte, auf der Gartenterrasse sich auf die 
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Zehen stellten, um die Szene zu betrachten. Nana schien etwas ausgeplaudert zu 

haben. 

»Der Graf hat ihn nicht bemerkt«, murmelte Georges. »Achtung, er dreht sich um 

– Da, so weit ist es also!« 

Das Orchester hatte soeben wieder einen Walzer aus der »Blonden Venus« angestimmt. 

angestimmt. Zuerst hatte Fauchery die Gräfin begrüßt, die heiter und entzückt 

beständig lächelte. Darauf war er einige Augenblicke regungslos hinter dem Grafen 

stehengeblieben, als ob er auf etwas wartete. Der Graf bewahrte in dieser Nacht 

seinen vornehmen Ernst, verbunden mit der feierlichen Haltung des Großwürdenträgers. 

Großwürdenträgers. Als endlich sein Blick auf den Journalisten fiel, wurde seine Haltung 

noch majestätischer... Einige Sekunden blickten sich die beiden Männer stumm 

an, und darauf bot Fauchery zuerst die Hand zum Gruß, den der Graf erwiderte. So 

770



standen sie da, hatten einander die Hände gereicht, und vor ihnen lächelte die Gräfin 

Sabine mit niedergeschlagenen Blicken, während der Walzer beständig im Takt 

schäkerhaften Spottes weitererklang. 

»Aber das geht ja wie geschmiert!« sagte Steiner. 

»Sind denn ihre Hände zusammengewachsen?« fragte Foucarmont, erstaunt über den 

langen Druck. 

Estelle war herbeigekommen, und Fauchery begrüßte sie, während sie, 

steif in ihrer rosa Robe, ihn mit der erstaunten Miene eines schweigenden 

Kindes anblickte und zugleich scheue Blicke auf ihre Eltern warf. Auch 

Daguenet schüttelte dem Journalisten herzlich die Hand. So bildeten sie 

alle eine heitere Gruppe, während Venot sie aus einiger Entfernung mit 

seinen scheinheiligen Augen musterte und gleichsam in seine gottselige Milde 
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einhüllte und glücklich war über diese äußerste Schmach, die mit dazu beitrug, die Wege der 

Vorsehung zu bereiten... 

Am Abend nach der kirchlichen Trauung stellte sich der Graf seit zwei Jahren zum 

erstenmal wieder bei seiner Frau ein. Die Gräfin war erstaunt und wich zuerst aus: aber 

dabei zeigte sich ihr Lächeln, jenes trunkene Lächeln, das sie nie verließ. Er 

stammelte verschämt einige Entschuldigungen, worauf sie ihm eine eindringliche 

Gardinenpredigt hielt. Übrigens wagte keines von beiden eine klare 

Auseinandersetzung. 

Dann sprach der Graf über den Verkauf von Les Bordes; sie willigte sofort ein. Geld 

komme ihnen ja beiden recht, meinte sie, und sie würden den Erlös 

teilen. Dies vollendete die Versöhnung. Muffat empfand in seinen Gewissensbissen eine 

wahre Erleichterung ... 
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Als an eben demselben Tage Nana gegen zwei Uhr noch schlief, erkühnte sich 

Zoé, an die Tür des Schlafzimmers zu klopfen. Die Vorhänge waren zugezogen, 

zugezogen, und ein linder Hauch drang durch ein Fenster in die schweigende Kühle des 

Halbdunkels. Nana schlug die Augen auf: »Wer ist da?« 

Zoé war im Begriff zu antworten, aber Daguenet erzwang sich 

den Eintritt und meldete sich selbst an. Da stützte sie sich auf das Kopfkissen, 

schickte die Zofe fort und fragte bestürzt: 

»Wie, du hier, an deinem Hochzeitstage?« 

Erstaunt über die herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im Zimmer stehen. Bald indessen 

gewöhnte er sich daran, trat in seinem Festanzug, Frack, weißer Halsbinde und 

weißen Handschuhen, auf sie zu und wiederholte: 

»Jawohl, ich bin es! ... Erinnerst du dich nicht mehr meines Versprechens?« 
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»Nein«, versetzte sie, sie erinnere sich an nichts, und so mußte er sich deutlicher 

aussprechen... In dem düsteren Zimmer, das noch ein flüchtiger Äthergeruch durchdrang, erstarb 

ein zärtliches Lachen. Die heiße Luft schwellte die Fenstervorhänge, und man 

hörte Kinderstimmen auf der Straße... 

Nach dem zweiten Frühstück trat Daguenet mit seiner jungen Gattin die 

Hochzeitsreise an. 

Dreizehntes Kapitel 

Gegen Ende des September kam Graf Muffat, der am Abend bei Nana dinieren 

sollte, in der Dämmerung zu ihr, um ihr mitzuteilen, daß er plötzlich Order erhalten habe, 

nach den Tuilerien zu kommen. Das Haus war noch nicht erleuchtet, man hörte das 

laute Gelächter des Personals in der Küche; er stieg behutsam die Treppe hinauf, die im 
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tiefsten Dunkel lag. Oben öffnete er geräuschlos die Tür des Salons; 

ein rosiges Licht breitete sich an der Decke des Zimmers aus, die roten 

Vorhänge, die schwellenden Diwane, die feinlackierten Möbel, der Überfluß von 

Stickereien, Bronzen und Porzellangegenständen lagen schon in langsam 

herniederwallender Finsternis da, die auch in den Nischen den Glanz des Elfenbeins und den 

Schimmer der Goldverzierung nicht hervortreten ließ. Und hier in dieser Finsternis, in der 

man nur ein weites, weißes Unterkleid sah, bemerkte er Nana in den 

Armen Georges'. Ein Leugnen war unmöglich. Seiner Brust entwand 

sich ein halberstickter Schrei; er blieb wie angewurzelt stehen. Mit einem Satz 

war Nana aufgesprungen und schob ihn in das Schlafzimmer, um so dem Freunde 

Zeit zur Flucht zu geben. 

»Geh hinein«, murmelte sie, »ich will dir sagen...« 
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Sie war außer sich über diesen plötzlichen Besuch. Niemals hatte sie in diesem Salon, noch 

dazu bei offenen Türen, sich so gehen lassen. Nur ein heftiger 

Streit mit Georges, der aus Eifersucht gegen Philippe wütete, hatte dies vermocht; 

der arme Zizi weinte so heftig an ihrem Busen, daß sie nicht wußte, wie sie ihn 

sonst beruhigen sollte, da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. Und gerade, als 

sie die Dummheit beging, sich so weit zu vergessen, noch dazu mit einem jungen 

Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr Veilchenbuketts bringen konnte – so 

kurz hielt ihn seine Mutter –, gerade da mußte der Graf kommen und sie 

überraschen! Schade, nun war es mit den Chancen vorbei! Das hatte sie von ihrer Gutmütigkeit! 

Gutmütigkeit! 

Unterdessen war es in dem Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt hatte, völlig Nacht 

geworden. Im Finstern herumtappend, klingelte sie wütend nach einer Lampe. An 
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allem war Julien schuld! Wenn im Salon eine Lampe gestanden hätte, 

so wäre alles dies nicht vorgekommen. Nur diese dumme Abenddämmerung hatte sie 

hingerissen. 

»Ich bitte dich, mein Mäuschen, sei vernünftig«, sagte sie, als Zoé Licht 

gebracht hatte. 

Der Graf saß auf einem Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf den Knien, und sein 

ganzer Körper bebte noch. Nicht ein Wort des Zornes kam über seine 

Lippen. Er zitterte, wie von einem Schreck erfaßt, der ihm das Blut in den Adern 

erstarren ließ. Dieser stumme Schmerz rührte Nana, und sie versuchte ihn zu trösten. 

»Nun ja, ich habe gefehlt... Es ist sehr schlimm, was ich getan habe... Du siehst, ich bereue 

meine Schuld! Ach, ich bin wirklich sehr betrübt darüber, zumal es dich ärgert... 

Komm, sei nun artig und verzeihe mir!« 
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Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen und suchte seine Blicke mit der Miene zärtlicher Unterwerfung 

zu erhaschen, um zu sehen, ob er ihr ernstlich böse sei; als er sich dann wieder 

beruhigte und einen langen Seufzer ausstieß, fing sie noch mehr an zu 

schmeicheln und brachte schließlich im Ton wahrer Güte den Hauptentschuldigungsgrund 

vor: 

»Siehst du, mein Lieber, du mußt mich nur recht verstehen... Ich kann doch meinen 

armen Freunden eine unschuldige Umarmung nicht verwehren.« 

Der Graf ließ sich erweichen und verlangte nur, daß Georges fortgeschickt 

werde. Aber jetzt waren alle Illusionen in ihm zerstört; er glaubte nicht mehr an die 

geschworene Treue. Er wußte nun, daß ihn Nana schon am nächsten Tage wieder 

betrügen werde; nur eine feige Gier, ein Ekel gegenüber dem Leben, das ihm ohne sie 

nicht denkbar war, ließen ihn noch fernerhin die Qual ihres Besitzes erdulden. 
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Es war der Wendepunkt ihrer Existenz, und mit verdoppeltem Glanz blendete 

Nana Paris. Sie erschien immer größer am Horizont des Lasters und 

dominierte in der Stadt durch die Unverschämtheit, mit der sie ihren Luxus zur Schau trug, durch die 

Geringschätzung des Geldes, mit der sie in gewissenlosester Weise das Vermögen anderer 

verschwendete. In ihrem Hause war gleichsam eine Goldschmiede: ihre ewig neuen 

Wünsche flammten darin auf, und ein leiser Hauch ihrer Lippen verwandelte das Gold 

in feine Asche, die der Wind zu jeder Stunde zerstreute. Noch nie hatte man eine 

so rasende Verschwendung beobachtet. Ihr Glanz schien auf einem Abgrund erbaut zu 

sein, in den sich die Männer mit ihrem Vermögen, ihrem Körper, sogar 

ihrem Namen stürzten, ohne auch nur die geringste Spur davon zu 

hinterlassen. Dieses Weib, dessen Geschmack nach Radieschen und Mandeln stand, die sie 

knabberte, während sie das Fleisch kaum anrührte, zahlte jeden Monat für 
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ihre Tafel Rechnungen in Höhe von fünftausend Franken. In der Dienerstube 

herrschte sinnlose Vergeudung, man ließ im wilden Übermut die Weinfässer auslaufen, 

und alle Rechnungen gingen erst durch drei, vier Hände, an denen immer etwas 

kleben blieb. Victorine und François herrschten unumschränkt in der 

Küche, luden Leute ein, an die sich noch eine ganze Schar von Vettern und 

Basen schloß, die außerhalb des Hauses gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen 

Plünderung gelang es der schlauen Zoé, immer den Schein des Rechtes zu wahren, indem 

sie die Diebstähle vertuschte, um dadurch ihren eigenen Raub um so mehr sichern zu 

können. 

Oben bei Madame ging die Zerstörung noch schneller vor sich: Kleider für 

zehntausend Franken, zweimal getragen, wurden von Zoé verkauft; Schmucksachen 

verschwanden, als hätten sie sich zwischen den Schubladen verkrümelt; mit toller Gier 
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wurden alle Neuigkeiten des Tages gekauft; am nächsten Tag lagen sie schon vergessen 

in den Ecken und wurden auf die Straße gekehrt. Nana konnte nichts sehen, ohne es zu 

begehren, und mochte es noch so teuer sein; so richtete sie auch 

beständig unter den Blumen und wertvollen Nippsachen um sich herum Unheil an und 

war um so glücklicher, je mehr das launenhafte Zerstörungsspiel einer Stunde 

kostete. Nichts blieb in ihren Händen ganz; sie zerbrach alles, das eine verblich, das 

andere wurde schmutzig zwischen ihren kleinen, weißen Fingern; eine unbeschreibliche 

Trümmerstätte bezeichnete ihre Spur. 

Endlich kamen noch die großen Ausgaben zu dieser Verschleuderung in kleinen 

Einzelheiten hinzu: zwanzigtausend Franken bei der Modistin, dreißigtausend 

bei der Weißnäherin, zwölftausend beim Schuhmacher; ihr Marstall 

verzehrte fünfzigtausend, und binnen einem halben Jahr hatte sie bei ihrem 
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Schneider eine Rechnung von einhundertzwanzigtausend Franken. Ohne daß sie 

ihren Haushalt vermehrt hatte, der nach Labordettes Schätzung im Durchschnitt vierhunderttausend 

Franken kostete, beliefen sich in diesem Jahre ihre Ausgaben auf eine Million. 

Sie war selbst bestürzt über diesen Betrag, da sie nicht imstande war anzugeben, wohin 

eine derartige Summe gekommen sei. Die Herren, die sie einen nach dem anderen an 

sich gelockt hatte, und das Geld, das ihr gleichsam schubkarrenweise zuströmte, 

reichten nicht hin, den Abgrund auszufüllen, der ihre verschwenderische Haushaltung immer tiefer 

unterhöhlte. 

Indessen ging Nana noch mit einer letzten Laune um. Da sie noch einmal von der Idee 

geplagt wurde, ihr Zimmer zu restaurieren, glaubte sie jetzt, eine glückliche Wahl 

getroffen zu haben: ein Zimmer, in dem sich teerosenfarbener Samt mit 

kleinen Silbertupfen in Form eines Zeltes bis zur Zimmerdecke spannen sollte, mit 
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goldenen Schnüren und einer goldenen Spitze verziert. Das mußte nach ihrer 

Ansicht reich und zart sein und einen prächtigen Hintergrund zu dem 

Purpurzauber ihrer Haut bilden. Im übrigen sollte das Zimmer zur Aufnahme eines 

Bettes dienen, eines Wunderwerks, über das man staunen sollte. Nana dachte an 

ein Bett, wie es kein zweites gab, einen Thron, einen Altar, zu dem 

ganz Paris strömen werde, um sie auf ihm in königlicher Nacktheit zu verehren. Es 

sollte ganz aus getriebenem Gold und Silber bestehen, ähnlich einem großen Schmuck 

mit goldenen Rosen auf einem silbernen Gitter; am Kopfende selbst sollte 

eine Amorettengruppe unter Blumenwerk sich lachend herniederneigen. Sie hatte sich an 

Labordette gewandt, der ihr zwei Goldarbeiter empfahl. Nana war schon mit den 

Zeichnungen beschäftigt. Das Bett sollte fünfzigtausend Franken kosten, die ihr 

Muffat als Neujahrsgeschenk hoffentlich spenden würde. 
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Besonders erstaunt war die junge Frau aber darüber, daß sie trotz dem Geldstrom, dessen Flut ihre 

Glieder umspülte, doch beständig auf dem trocknen saß. An manchen Tagen war sie 

in Verzweiflung, wo sie die lächerliche Kleinigkeit von einigen Louisdor hernehmen 

hernehmen sollte. Dann mußte sie sich entweder von Zoé etwas vorschießen lassen, 

oder wenn sie konnte, verschaffte sie sich wohl auch selbst Geld. Allein bevor sie zu 

diesen letzten Hilfsquellen griff, fühlte sie ihren Freunden auf den Zahn, indem sie mit der 

anscheinend größten Unbefangenheit den Herren alles bis auf den letzten Sou aus der Tasche 

lockte. Besonders berücksichtigte sie seit einem Vierteljahr Philippe in dieser liebenswürdigen 

Weise, so daß er schließlich in solchen kritischen Momenten immer gleich sein 

Portemonnaie daließ. Bald war sie dreist geworden und hatte von ihm kleine 

Darlehen von zweihundert oder dreihundert Franken verlangt, niemals mehr, 

für kleine Läpperschulden; Philippe, der im Juli mit der Verwaltung der Regimentskasse 
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betraut worden war, brachte dann das Geld am nächsten Tage und entschuldigte sich damit, daß er 

selbst nicht reich sei, denn die gute Mama Hugon behandelte ihre Herren 

Söhne gegenwärtig mit sonderbarer Strenge. Nach einem Vierteljahr hatten diese 

kleinen Darlehen schon ungefähr die Höhe von zehntausend Franken erreicht. Der 

Kapitän ließ hierbei stets sein helles, wohltönendes Lachen vernehmen. 

Trotzdem magerte er zusehends ab, war bisweilen sehr zerstreut, und ein schmerzlicher 

Zug umschattete sein Gesicht. Allein ein Blick Nanas verwandelte ihn sofort, 

und sein ganzes Wesen geriet in eine Art Ekstase. Sie umschmeichelte ihn wie 

eine Katze, berauschte ihn mit Küssen und bemächtigte sich seiner durch ihre bezaubernde 

Hingebung. Dadurch fesselte sie ihn immer wieder an sich, wenn sich ihm auch bisweilen Gelegenheit 

geboten hätte, aus ihren Schlingen zu entkommen. 

Als Nana eines Abends bemerkt hatte, daß sie auch Therese heiße und daß ihr 
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Namenstag auf den 15. Oktober falle, schickten ihr alle Herren Geschenke. 

Kapitän Philippe brachte das seinige selbst, eine vergoldete, altertümliche 

Konfektschale aus Meißner Porzellan. Er fand Nana allein in ihrem 

Ankleidezimmer, als sie gerade aus dem Bade stieg; sie war in einen weiten 

Mantel aus weißem und rotem Flanell gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die auf 

einem Tisch ausgebreiteten Geschenke zu mustern. Sie hatte schon ein Fläschchen aus Bergkristall 

Bergkristall zerbrochen, als sie es entkorken wollte. 

»Oh, du bist reizend!« sagte sie. »Was ist denn das? Zeige einmal... Bist 

du denn ein Kind, dein bißchen Geld für solche Kleinigkeiten auszugeben?« 

Sie schalt ihn, weil er nicht reich war, im Grunde aber war sie zufrieden, zu sehen, 

daß er alles für sie ausgab, der einzige Beweis der Liebe, der sie rührte. Indessen spielte sie 

an der Konfektschale herum, öffnete und schloß sie wieder, um zu sehen, wie sie 
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konstruiert sei. 

»Nimm dich in acht«, murmelte er, »das ist sehr zerbrechlich.« 

Aber sie zuckte die Achseln und entgegnete: 

»Glaubst du denn, daß ich Packträgerhände habe?« 

Plötzlich blieb ihr das Scharnier in den Händen, der Deckel fiel zu Boden und zerbrach. 

Verblüfft richtete sie ihre Augen auf die Scherben und rief aus: »O je, nun ist es 

entzwei!« 

Darauf begann sie zu lachen, denn die auf dem Boden umherliegenden Bruchstücke erschienen 

ihr drollig. Eine krampfhafte Heiterkeit hatte sich ihrer bemächtigt, und sie 

zeigte das dumme, boshafte Lachen eines Kindes, das sich an der Zerstörung ergötzt. 

Philippe war einige Augenblicke sprachlos; die Unglückliche wußte nicht, welche 

Sorgen ihn diese Nippsache gekostet hatte. Als sie seine Bestürzung sah, suchte sie sich zu 
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mäßigen: 

»Verzeih mir, es ist nicht meine Schuld... Es hatte einen Riß. Diese alten Sachen 

halten nicht mehr viel aus... Auch ist es ja nur der Deckel. Hast du gesehen, wie er heruntersprang?« 

heruntersprang?« 

Wieder brach sie in ein tolles Gelächter aus. Als jedoch dem jungen Mann trotz seiner 

Anstrengung die Augen übergingen, umschlang sie zärtlich seinen Hals. 

»Du bist wohl toll! Ich liebe dich doch trotzdem. Wenn man nichts zerbricht, können die 

Kaufleute nichts mehr verdienen. Alles das ist ja nur dazu gemacht, zerbrochen zu 

werden... Schau, der Fächer da ist auch nur geleimt!« 

Sie hatte einen Fächer ergriffen und hastig auseinandergefaltet, wobei die Seide 

entzweiriß. Dies schien sie zu erregen. Um zu zeigen, daß ihr die anderen Geschenke von 

dem Augenblick an, wo sie das seine zerbrochen hatte, gleichgültig waren, 
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vergnügte sie sich mit der Zerstörung, nahm sie einzeln in die Hände und bewies ihm dadurch, 

daß sie sie zerbrach, daß kein einziges solide gearbeitet sei. Dabei 

leuchteten ihre Augen, und zwischen den schelmisch aufgeworfenen Lippen schimmerten blendend 

weiß die Zähne. Als endlich alle Geschenke in Stücken dalagen, errötete sie 

heftig, schlug lachend mit den Händen auf den Tisch und lispelte wie ein ungezogenes 

Mädchen: 

»Nun ist's aus; nichts mehr, nichts mehr ist da!« 

Durch diesen Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder erheitert, beugte sie zurück und bedeckte 

ihre Brust mit Küssen. Sie ließ es geschehen, hing sich an seine Schulter und war so 

glücklich, als hätte sie sich seit langer Zeit nicht so gut amüsiert. Ohne 

ihn loszulassen, fuhr sie in zärtlichem Ton fort: 

»Sage mir, mein Schatz, du könntest mir morgen wohl zehn Louisdor 
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bringen... Eine dumme Rechnung meines Bäckers geht mir im Kopf herum.« 

Bei diesen Worten war er erbleicht, und als er ihr hierauf noch einen Kuß auf die 

Stirn drückte, sagte er kurz: 

»Ich will es versuchen.« 

Schweigend kleidete sie sich an, während er die Stirn gegen eine Fensterscheibe 

preßte. Nach einiger Zeit wandte er sich vom Fenster um und versetzte langsam: 

»Nana, du solltest mich heiraten.« 

Dieser Gedanke erheiterte das junge Weib plötzlich derart, daß sie vor Lachen 

gar nicht dazu kam, ihre Kleider zuzuknöpfen. 

»Aber, mein armer Kerl, du bist ja krank! ... Bietest du mir etwa 

wegen der zehn Louisdor deine Hand an? ... Niemals! Ich liebe dich viel zu sehr! 

Danke schön für die Dummheit!« 
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An jenem Abend war auch Georges trotz Nanas Verbot im Hause 

erschienen. François hatte ihn wohl vorübergehen sehen, allein keiner 

der Diener hinderte ihn, und alle lachten nur unter sich über die Bestürzung, in die ihre 

Herrin geraten werde. Georges hatte sich soeben bis in den kleinen 

Salon geschlichen, als ihn die Stimme seines Bruders stutzig machte; er verbarg sich dicht 

hinter der Tür und hörte nun die ganze Szene, die Küsse und den Heiratsantrag. 

Vor Schreck erstarrt, ging er wie geistesabwesend davon; ihm war, als sei 

sein Hirn aus dem Kopf geschwunden. Erst in der Rue Richelieu, in seinem 

Zimmer über den Gemächern seiner Mutter, machte er seinem Herzen in wilden 

Seufzern Luft. Beständig trat ein schreckliches Bild vor seine Augen: Nana in 

den Armen Philippes; das erschien ihm wie Blutschande. Sobald er sich beruhigt glaubte, 

kam diese Erinnerung wieder, und ein neuer Ausbruch eifersüchtiger Wut warf ihn auf 
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sein Bett; krampfhaft biß er in die Decken und stieß gräßliche Verwünschungen aus, die ihn 

noch viel toller machten. So verging der ganze Tag, und er schützte Kopfschmerzen 

Kopfschmerzen vor, um in seiner Einsamkeit fortrasen zu können. Die Nacht jedoch 

war noch schrecklicher, ein mörderisches Fieber schüttelte ihn, und furchtbare 

Phantasien durchtobten sein Hirn. Wenn sein Bruder in demselben Hause gewohnt 

hätte, er wäre seinem Messer zum Opfer gefallen. Am Tage wollte er 

vernünftig handeln: er müsse sterben, dachte er, und er werde sich zum Fenster hinabstürzen, 

sobald ein Omnibus vorbeifahre. Dennoch ging er gegen zehn Uhr 

aus; er rannte in Paris umher, streifte über die Brücken und empfand ein unbesiegbares 

Bedürfnis, Nana noch einmal wiederzusehen. Vielleicht würde sie ihn durch ein freundliches 

Wort retten. So schlug es drei Uhr, als er das Haus in der Avenue 

de Villiers betrat. 
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Gegen Mittag war Madame Hugon durch eine Schreckensbotschaft niedergeschmettert worden. 

Philippe befand sich seit dem vorigen Abend im Gefängnis. Man beschuldigte ihn, 

aus der Kasse seines Regiments zwölftausend Franken entwendet zu haben. Schon seit 

einem Vierteljahr veruntreute er daraus kleine Summen; er hatte immer gehofft, sie 

ersetzen zu können, und das Defizit durch falsche Buchführung verheimlicht; dank der 

Nachlässigkeit des Verwaltungsrats gelang dieser Betrug. 

Die alte Dame, vor Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes erstarrt, richtete 

ihren verzweifelten Zorn gegen Nana; sie kannte die Beziehungen Philippes zu ihr. 

Ihre traurige Stimmung rührte von diesem Unglück her, das sie aus Furcht vor einer 

Katastrophe in Paris zurückhielt; aber niemals hatte sie so viel Schande befürchtet, und 

jetzt machte sie sich ihre Geldverweigerungen zum Vorwurf. Sie war in einen 

Lehnstuhl gesunken, ihre Glieder hingen herab wie gelähmt, sie fühlte sich nicht imstande, 

793



einen einzigen Schritt zu tun, und war gleichsam auf diesen Stuhl gebannt, um zu 

sterben. Indessen tröstete sie wieder der Gedanke an Georges; Georges 

blieb ihr, er konnte einschreiten und sie vielleicht retten. Ohne daher die Hilfe eines 

Freundes zu erbitten, nur von dem Wunsche beseelt, diese Angelegenheit unter vier Augen zu 

erledigen, schleppte sie sich die Treppe empor und tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie 

wenigstens eine liebende Seele um sich habe. Allein oben fand sie das Zimmer leer, 

und der Hausmeister sagte ihr, Herr Georges sei schon frühzeitig ausgegangen. 

Im Zimmer selbst ergriff sie die Ahnung eines neuen Unglücks; das Bett mit seinen 

durchwühlten Decken sprach deutlich von einem tiefen inneren Kampfe, Kleidungsstücke 

Kleidungsstücke lagen in wilder Unordnung auf dem Boden umher, und ein umgestürzter Stuhl 

schien Unheil zu künden. Georges mußte sich bei jenem Weibe 

befinden... Da stockten die Tränen der Madame Hugon, und mit festem Entschluß 
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ging sie wieder hinunter. Sie verlangte ihre Söhne von jener Dirne und wollte sie 

selbst zurückfordern. 

An diesem Tage hatte Nana seit dem frühen Morgen allerhand 

Unannehmlichkeiten gehabt. Schon um neun Uhr war der Bäcker mit seiner Rechnung 

erschienen: ein Lumpenbetrag von einhundertdreiunddreißig Franken bei dem 

königlichen Haushalt, den Nana führte. Er hatte sich bereits zwanzigmal 

anmelden lassen und war ärgerlich darüber, daß man von dem Tag an, da er keinen 

Kredit mehr gab, einfach aufhörte, Waren bei ihm zu nehmen; die 

Diener unterstützten sogar seine Sache: François meinte, Madame werde ihn 

sicher gar nicht bezahlen, wenn er nicht energisch auftrete; Charles wollte auch hinaufgehen, um 

eine rückständige Strohrechnung zu regeln, während Victorine riet, man solle 

warten, bis Herrenbesuch gekommen sei, und dann sofort das Geld verlangen. 
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Als Nana nun zum Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. Sie nahm die Rechnung und 

sagte ihm, er solle gegen drei Uhr wiederkommen, worauf er sich schimpfend entfernte 

und schwur, er wolle pünktlich sein und wolle sich im Notfall selbst bezahlt 

machen, gleichviel auf welche Art und Weise. 

Aus Ärger über diese Szene hatte Nana gar keinen Appetit zum Frühstück; jedenfalls 

mußte sie sich dieses Menschen entledigen. Schon zehnmal hatte sie sein Geld beiseitegelegt; 

allein immer wieder war dieses Geld verwendet worden, den einen Tag für Blumen, den anderen 

für eine Subskription zugunsten eines alten Gendarmen. Übrigens rechnete sie 

auf Philippe und war sogar erstaunt darüber, ihn nicht mit seinen zweihundert Franken 

kommen zu sehen. Das war wirklich Pech; noch am vergangenen Tage hatte sie 

Satin völlig neu ausstaffiert und ihr fast für eintausendzweihundert 

Franken Kleider und Wäsche geschenkt, während ihr selbst nicht ein einziger 
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Louisdor geblieben war. 

Gegen zwei Uhr, als Nana schon allmählich besorgt wurde, erschien Labordette. Er 

brachte die Zeichnungen zu dem Bett, worüber sie so entzückt war, daß sie alles 

andere vergaß. Sie klatschte in die Hände und tanzte im Zimmer umher, dann beugte 

sie sich neugierig über den Salontisch und musterte die Zeichnungen, die Labordette 

erklärte. 

»Du siehst, dies hier sind die Bettwände; in der Mitte ein Strauß aufgeblühter Rosen, dann 

eine Girlande von Blütenknospen; das Blattwerk wird aus grünem und die Rosen 

werden aus rotem Gold gefertigt... Und hier das große Kopfstück, eine 

Amorettengruppe auf einem silbernen Gitter.« 

Aber Nana, von Entzücken hingerissen, unterbrach ihn jetzt: 

»Oh, wie nett der Kleine da in der Ecke ist, der uns gerade den Hintern zukehrt. 
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Ah, dieses boshafte Lachen! Weißt du, mein Lieber, angesichts dieses kleinen 

Patrons würde ich nie wagen, eine Unanständigkeit zu begehen!« 

Ihr Stolz war außerordentlich befriedigt, zumal die Goldarbeiter gesagt hatten, 

keine Königin schlafe in einem so prächtigen Bett. Labordette wies 

ihr zwei Zeichnungen: die eine reproduzierte ein gewöhnliches Motiv der 

Bettwände, die andere stellte die verschleierte Göttin der Nacht dar, der ein Faun die 

schützende Hülle raubt. Labordette fügte hinzu, wenn sie diese wähle, beabsichtigten die 

Goldarbeiter, der Figur der Nacht Ähnlichkeit mit ihr zu geben. Bei diesem 

Gedanken erbleichte sie vor Entzücken. Sie sah sich im Geiste als Silberstatuette, 

als Symbol der Nacht mit ihren feuchten Schwingen der Wollust. 

»Natürlich müßtest du für den Kopf und die Schultern Modell stehen«, 

bemerkte Labordette. 
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Sie schaute ihn ruhig an und entgegnete: 

»Warum nicht? Sobald es sich um ein Kunstwerk handelt, schere ich mich den 

Teufel um den Bildhauer, der mich abnimmt!« 

Selbstverständlich wählte sie die letzte Zeichnung. Er aber hielt sie zurück. 

»Warte«, entgegnete er, »das kostet fünftausend Franken mehr.« 

»Das ist mir ganz gleichgültig!« rief sie lachend. »Mein kleiner Esel hat 

ja den Geldsack!« So nannte sie jetzt nämlich im Kreise ihrer Vertrauten 

den Grafen Muffat, und die Herren fragten nun nur noch: »Hast du gestern abend deinen 

kleinen Esel gesehen – Sieh, ich glaubte, deinen kleinen Esel hier zu 

finden.« Es war dies eine familiäre Zärtlichkeit, die sie sich aber trotzdem nie 

in seiner Gegenwart erlaubte. 

Labordette rollte die Zeichnungen zusammen und bemerkte noch, daß die Goldarbeiter 

799



Goldarbeiter sich verpflichteten, das Bett innerhalb dreier Monate zu liefern, und 

von nächster Woche an werde ein Bildhauer kommen, um die ersten Skizzen für die 

Nachtstatuette aufzunehmen. Als Nana ihn hinausbegleitete, erinnerte sie sich plötzlich 

des Bäckers und fragte ihn: »Apropos, hast du nicht zufällig zehn Louis bei dir?« 

Nun aber hatte Labordette es sich zum Prinzip gemacht, den Frauen niemals Geld zu 

leihen: ein Prinzip, bei dem er sich sehr wohlbefand. Er gab immer dieselbe 

Antwort: »Nein, mein Kind, ich sitze selbst auf dem trocknen... Aber soll ich 

vielleicht zu deinem kleinen Esel gehen?« 

Das wollte sie nicht haben, da sie das für zwecklos hielt; erst vor zwei Tagen hatte 

sie den Grafen um fünftausend Franken erleichtert. Aber sie bat um 

Diskretion... Obwohl es kaum halb drei Uhr war, kam hinter 

Labordette schon der Bäcker wieder und setzte sich laut fluchend auf eine Bank im 
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Vestibül. 

Das junge Weib hörte ihn schon vom ersten Stock aus. Sie erbleichte und litt besonders 

darunter, daß das Gelächter der Dienstboten bis zu ihr heraufdrang. Sie war so erregt, daß sie in 

ihr Zimmer zurückkehrte und laut mit sich selbst sprach: 

»Geh, meine Tochter, rechne nur auf dich selbst... Es ist besser, aus sich selbst heraus etwas 

zu verdienen, als eine Beleidigung hinzunehmen.« 

Und ohne erst Zoé zu rufen, kleidete sie sich hastig an, um zur Tricon 

zu eilen. Dies war ihre letzte Hilfsquelle in Zeiten großer Verlegenheit. Die 

alte Dame lag ihr immer in den Ohren, und je nach Bedürfnis weigerte sich 

Nana oder gewährte ihre Wünsche; wenn nun von Tag zu Tag sich immer mehr 

Lücken in ihrer Wirtschaft zeigten, war sie sicher, dort ihre fünfundzwanzig 

Louisdor zu erhalten. So begab sie sich zur Tricon, zumindest mit dem 
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weniger beschämenden Gefühl, das durch die Gewohnheit gemildert ist, wie etwa die armen 

Leute nach dem Leihhause gehen. Als sie jedoch ihr Zimmer verließ, stieß sie auf 

Georges, der mitten im Salon stand. Sie bemerkte weder seine Blässe 

noch das düstere Feuer seiner Augen und seufzte erleichtert: 

»Ah, du kommst gewiß von deinem Bruder!« 

»Nein«, sagte der Kleine und erbleichte noch mehr. 

Da machte sie eine verärgerte Bewegung. »Was wollte er denn? Warum 

versperrte er ihr den Weg? Ich habe es eilig!« rief sie. Darauf kam sie wieder zurück und 

sagte: 

»Hast du kein Geld?« 

»Nein.« 

»Lieber Himmel, ich bin recht dumm! Nie Geld, nicht einmal sechs Sou für den Omnibus... 
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Mama will nicht... Das sind mir schöne Männer!« 

So rannte sie fort; er hielt sie aber zurück und wollte mit ihr sprechen. Sie wiederholte 

ärgerlich, sie habe keine Zeit, als er sie plötzlich durch eine Bemerkung zum 

Stehen brachte. 

»Höre, ich weiß, daß du meinen Bruder heiraten willst.« 

Das war ihr denn doch zu komisch, und lachend fiel sie auf einen Stuhl nieder. 

»Jawohl«, fuhr der Kleine fort. »Aber ich will's nicht haben... Mich sollst du 

heiraten... Deshalb komme ich.« 

»He, wie? Auch dich!« rief sie. »Das ist wohl eine Familienkrankheit bei 

euch? ... Niemals! Das wär ein schöner Geschmack! Weder dich noch den anderen, 

niemals!« 

Georges' Blicke hellten sich auf. Wenn er sich zufällig getäuscht hätte? ... 
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»Nun, so schwöre mir, daß du meinem Bruder einen Korb geben willst.« 

»Ach geh! Du langweilst mich allmählich!« versetzte Nana und war ungeduldig 

aufgestanden. »Das hört sich wohl einige Zeit drollig an... Aber wenn ich dir 

wiederhole, daß ich Eile habe! ... Ich nehme deinen Bruder, wenn es mir Spaß macht...« 

Er hatte ihren Arm erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn zerbrechen, und stammelte: 

»Sage das nicht... Sage das nicht...« 

Sie versetzte ihm einen Schlag und entwand sich seiner Umklammerung. 

»Nun sieh mir einer dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt er mich sogar! ... 

Mein Kleiner, du wirst jetzt sofort zur Tür hinausgehen... Bisher behielt ich dich aus 

Höflichkeit. Glaub es mir! Sperre nur deine Augen recht weit auf! Du glaubtest 

doch nicht etwa, mich bis zum Tode als Mama zu besitzen? Ich habe mehr zu tun, als solche 

Kinder zu erziehen.« 
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In starrer Angst hörte er zu, und jedes Wort war ein vernichtender 

Keulenschlag für sein Herz. Sie bemerkte seinen Schmerz gar nicht, und glücklich 

darüber, an ihm ihre Morgenverdrießlichkeiten auslassen zu können, fuhr sie fort: 

»Dein Bruder ist auch so ein nettes Bürschchen! Er hat mir zweihundert 

Franken versprochen. Ah, da kann ich warten... Um sein Geld ist's mir gar nicht zu 

tun! Ich könnte noch nicht einmal meine Schminke davon kaufen. Aber er läßt mich in 

einer Verlegenheit sitzen! ... Ich brauche notwendig fünfundzwanzig Louisdor.« 

Diese Worte raubten ihm alle Fassung, und er vertrat ihr die Tür; er weinte, bat sie 

flehentlich, faltete die Hände und stammelte: 

»O nein, o nein! Geh nicht dorthin!« 

»Ich möchte schon bleiben«, sagte sie. »Hast du das Geld bei dir?« 

Er hatte es nicht, aber er hätte sein Leben dafür geopfert. Noch niemals hatte er 
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sich so elend, so unnütz und kindlich gefühlt. Sein ganzes klägliches Wesen 

wurde von Schluchzen erschüttert und drückte einen so bitteren Schmerz aus, daß sie endlich gerührt 

wurde und ihn sanft beiseite schob. 

»Ach, mein Mäuschen, laß mich doch vorbei, ich habe es eilig... Sei 

vernünftig! Du bist ja doch nur ein Kind, aber heute muß ich an 

meine Geschäfte denken. Überlege es dir nur... Dein Bruder ist wenigstens schon groß. 

Ach, tu mir den einzigen Gefallen und erzähle ihm nichts davon. Er braucht nicht zu wissen, 

wohin ich gehe. Denn sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich 

sollte.« 

Lachend umschlang sie ihn und küßte ihm die Stirn. 

»Leb wohl, mein Kleiner, es ist aus, vollständig aus! Verstehst du! ... Ich 

gehe meiner Wege.« 
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Mit diesen Worten verließ sie ihn, während er immer noch mitten im Salon stand. Die 

letzten Äußerungen tönten wie Grabesgeläute an seine Ohren: es war aus, 

vollständig aus, und er glaubte, die Erde spalte sich vor seinen Füßen. In seinen 

wüsten Phantasien war der Mensch verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe sah 

er beständig, umschlungen von den Armen dieses jungen Weibes. Sie leugnete 

es ja nicht, daß sie ihn liebte, weil sie ihm den Kummer einer Untreue ersparen 

wollte. Es war vorbei! Seine Brust wogte auf und nieder; er blickte 

beklommen im Zimmer umher, als laste ein zermalmendes Gewicht auf ihm. Eine 

Erinnerung nach der anderen stieg in ihm auf, die frohen Nächte in La 

Mignotte, die zärtlichen Stunden, in denen er glaubte, ihr Kind zu sein, endlich 

all die Szenen in diesem Zimmer. Und niemals, niemals mehr! Er war also zu 

klein, er war nicht schnell genug gewachsen; Philippe ersetzte ihn, weil er einen 
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Bart hatte. Nun war das Ende gekommen, er konnte nicht länger leben. Seine 

Leidenschaft war von einer unendlichen Zärtlichkeit durchdrungen, von einer sinnlichen Verehrung, in 

der sein ganzes Wesen aufging. Wie sollte er dies alles vergessen, wenn sein Bruder 

dablieb? Sein Bruder, ein Stück von seinem eigenen Blut, sein zweites Ich, 

dessen Vergnügen ihn zur Eifersucht stachelte... Es war zu Ende, er wollte sterben. 

Alle Türen standen offen; die Diener hatten gesehen, wie Madame zu Fuß fortging, 

und lärmten in wüster Ausgelassenheit. Unten auf der Bank des Vestibüls scherzte der Bäcker 

mit Charles und François. Als Zoé eilig durch den Salon schritt, war sie 

über Georges' Anblick erstaunt und fragte ihn, ob er Madame erwarte. 

Ja, er erwarte sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine Antwort mitzuteilen. 

Als er dann allein war, begann er zu suchen. Da er nichts weiter fand, ergriff er im 

Ankleidezimmer eine spitze Schere, mit der Nana sich die Nägel zu schneiden 
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pflegte. Eine ganze Stunde lang wartete er geduldig, die Finger krampfhaft um die 

Schere geschlossen und die Hand in der Tasche. 

»Hier kommt Madame«, sagte Zoé; sie hatte vom Fenster ihres Zimmers aus auf 

ihre Rückkehr achtgeben müssen. 

Man hörte ein Laufen im Hause; das Gelächter verstummte, Türen wurden geschlossen. 

Georges hörte, wie Nana barsch mit dem Bäcker sprach und ihn 

bezahlte. Dann stieg sie hinauf. 

»Wie, du bist noch hier?« rief sie aus, als sie ihn bemerkte. 

»Mein Lieber, du fängst an, mich zu erzürnen!« 

Er folgte ihr, während sie nach ihrem Zimmer schritt. 

»Nana, willst du mich heiraten?« fragte er. 

Aber sie zuckte nur mit den Achseln. Diese Frage war ihr zu albern, und so gab 
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sie gar keine Antwort. 

»Nana, willst du mich heiraten?« wiederholte er. 

Sie warf die Tür zu. Mit der einen Hand öffnete er sie wieder, während er mit der anderen die 

Schere aus der Tasche zog und sie sich mit aller Gewalt in die Brust stieß. 

Nana ahnte schon irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht. Als sie ihn zustoßen sah, 

wurde sie unwillig. 

»Oh, wie dumm! Oh, wie dumm! Und noch dazu mit einer Schere! Du willst wohl 

sterben, alberner Bengel? ... O mein Gott, mein Gott!« 

Sie war erschrocken. Der Kleine war in die Knie gesunken und hatte sich soeben 

einen zweiten Stoß versetzt, der ihn seiner ganzen Länge nach auf den 

Teppich hinstreckte. Sein Körper versperrte den Eingang. Da kam sie 

völlig von Sinnen, schrie aus Leibeskräften, wagte aber nicht, über seinen 
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Körper hinwegzusteigen, der sie vor die Schwelle bannte und hinderte, Hilfe 

herbeizuschaffen. 

»Zoé! Zoé! Komm doch... Halte ihn... Es ist ja zu albern, ein solches 

Kind! Da tötet er sich jetzt, und noch dazu bei mir! Hat man jemals so 

etwas gesehen!« 

Sie erschrak über ihn; er war ganz bleich und hatte die Augen geschlossen. Keine Ader 

schien getroffen, nur ein wenig Blut rieselte hervor und verlor sich unter der 

Weste. Schon war sie entschlossen, über ihn hinwegzusteigen, als sie vor einer 

Erscheinung zurückprallte. Durch die weit geöffnete Salontür kam eine 

alte Dame auf sie zu. Sie erkannte in ihr Madame Hugon, und Schrecken ergriff sie, 

da sie sich ihre Gegenwart nicht erklären konnte. Sie wich immer mehr zurück, und ihre 

Angst wurde so groß, daß sie sich mit stammelnder Stimme verteidigte: 
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»Oh, Madame, nicht ich war es, ich schwöre es Ihnen... Er wollte mich 

heiraten! Ich sagte nein, und da tötete er sich.« 

Langsam kam Madame Hugon heran. Sie trug Trauerkleider, ihr Gesicht war 

blaß und ihr Haar erbleicht. In dem Wagen hatte sie nicht mehr an Georges gedacht, 

sie hatte nur Gedanken für Philippes Vergehen. Vielleicht konnte dieses Weib den Richtern 

gegenüber Aussagen machen, die ihn entlasten würden; deshalb dachte sie von vornherein daran, sie 

inständig zu bitten, daß sie zugunsten ihres Sohnes zeuge. Unten wurden die Türen 

geöffnet; sie zögerte auf der Treppe schon, weil ihr das Steigen sauer wurde, als 

plötzlich markerschütternde Rufe ihr die Richtung anzeigten. Oben angekommen, 

angekommen, sah sie am Boden einen Menschen liegen, dessen Hemd mit Blut 

besudelt war. Es war Georges, ihr zweites Kind. Nana wiederholte 

jetzt mit schwacher Stimme: 
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»Er wollte mich heiraten, ich aber sagte nein, und da tötete er sich!« 

Kein Laut kam über die Lippen der alten Frau; sie beugte sich zu dem Dahingestreckten 

hinab. Ja, es war ihr zweiter Sohn, es war Georges! Der eine entehrt, 

der andere ermordet; jetzt überraschte sie nichts mehr, sie, unter deren Füßen alles zusammenbrach. Auf dem 

Teppich kniend, unbekannt mit dem Ort, an dem sie sich befand, bemerkte sie 

niemanden, sondern starrte unverwandt auf Georges' Antlitz und horchte 

erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen. Dann stieß sie einen schwachen 

Seufzer aus: sie hatte gefühlt, daß sein Herz noch schlug. Und jetzt erhob sie das Haupt, 

betrachtete prüfend das Zimmer und dieses Weib und schien sich wieder zu besinnen. Ein 

Feuer brannte in ihren Blicken, sie erschien so groß und ihr Schweigen so 

schrecklich, daß Nana zitterte und über den regungslosen Körper hinweg 

fortfuhr, sich zu verteidigen. 
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»Ich schwöre Ihnen, Madame... Wäre sein Bruder da, er könnte Ihnen 

erklären...« 

»Sein Bruder hat gestohlen, er ist im Gefängnis«, antwortete die Mutter finster. 

Nana war starr vor Schreck. Was brach denn alles über sie herein? Der andere Bruder 

hatte gestohlen! Also waren in dieser Familie wohl alle verrückt! Sie sprach nichts 

mehr zu ihrer Verteidigung. Sie hatte allen Halt verloren und ließ Madame 

Hugon Befehle erteilen. Bediente waren herbeigekommen, und die alte 

Dame verlangte, daß der ohnmächtige Georges hinab in ihren Wagen 

getragen werde. Nana folgte mit starren Blicken den Dienern, die den armen 

Zizi an Schultern und Beinen gefaßt hatten. Hinterher ging die Mutter, die, völlig 

erschöpft, sich auf die einzelnen Möbel stützte. Sie war gleichsam von allem, 

was ihr teuer war, losgerissen und in das Nichts geschleudert worden. Auf dem Treppenabsatz 
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Treppenabsatz schluchzte sie laut und sagte, sich umdrehend: 

»Oh, durch Sie ist viel Unglück über uns gekommen! Sie haben uns sehr unglücklich gemacht!« 

Das war alles. Nana war in ihrer Betäubung niedergesunken, und im Hause 

herrschte bald eine dumpfe, bange Stille. Der Wagen war davongerollt, allein 

noch immer blieb sie unbeweglich, ihr Denken war geschwunden, und ihr Hirn wirbelte 

von den Geschehnissen. Eine Viertelstunde später fand Graf Muffat sie noch an derselben Stelle. 

Jetzt aber erleichterte sie ihr Herz, indem sie ihm durch eine Flut von Worten das 

Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben Einzelheiten zurückkam und die blutige Schere 

an sich riß, um ihm zu zeigen, wie jener den Stoß geführt hatte. Es war ihr besonders 

daran gelegen, ihre Unschuld darzutun. 

»Nein, mein Lieber, du sollst urteilen, ob ich schuld bin. Könntest du 

mich verdammen, wenn du der Richter wärst? ... Glaube mir, ich habe Philippe nicht aufgefordert, 
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aufgefordert, mit der Kasse durchzubrennen, und ebensowenig habe ich den armen 

Jungen in den Tod getrieben. Von allen bin ich noch die Unglücklichste! Man kommt 

zu mir, um sich albern zu gebärden, man verletzt mich und behandelt mich wie 

eine Dirne...« 

Sie fing an zu weinen. Ihre Nerven waren abgespannt; sie wurde bleich und 

traurig. 

»Auch du bist nicht zufrieden, ich sehe es dir an... Frage Zoé, ob nur die 

geringste Schuld... Zoé, sprich doch, sage es dem Herrn...« 

Die Zofe, hatte eben eine Serviette und ein Waschbecken geholt und rieb 

den Teppich ab, um die noch frischen Blutflecken zu entfernen. 

»Oh, mein Herr«, erklärte sie, »Madame ist trostlos genug!« 

Muffat war ergriffen, regungslos; er weilte mit seinen Gedanken nur bei 
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der unglücklichen Mutter, die um ihre Söhne weinte. Er kannte ihr edles Herz und 

sah, wie sie sich in ihren Witwenkleidern in Les Fondettes zu 

Tode weinte. Aber Nana geriet noch mehr in Verzweiflung. Jetzt brachte sie 

das Bild Zizis, wie er mit blutbeflecktem Hemd auf dem Boden lag, ganz außer sich. 

»Er war so hübsch, so sanft, so liebenswürdig... Ach, du weißt, 

mein Mäuschen – schlimm genug, wenn es dich ärgert –, daß ich ihn liebte, den 

guten Jungen. Ich kann mich nicht mehr halten. Das geht über meine Kräfte... Oh, du 

hast nun erreicht, was du wolltest! Er ist tot, und du bist jetzt sicher, daß du uns 

nicht mehr überraschen wirst...« 

Dieser Gedanke versetzte sie dermaßen in Kummer, daß Muffat sie trösten mußte. 

»Laß«, rief er, »du mußt dich stark zeigen, denn du hast recht, es war nicht 

deine Schuld!« 
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Sie unterbrach ihn und sagte: 

»Höre, Mäuschen, geh sofort, Erkundigungen über ihn einzuziehen... Sofort! Ich 

will es!« 

Er nahm seinen Hut und ging, ihren Wunsch zu erfüllen. Als er nach Verlauf von 

dreiviertel Stunden zurückkehrte, sah er Nana sich kummervoll zum Fenster hinausneigen; 

hinausneigen; er rief ihr von der Straße aus zu, daß der junge Mann nicht tot sei und man 

sogar hoffen dürfe, ihn zu retten. Dies versetzte sie sogleich in 

übermäßige Freude. Sie sang, tanzte und fand das Leben wieder schön. Zoé aber 

war nicht zufrieden mit dem Erfolg ihres Scheuerns; sie betrachtete immer den Fleck und 

sagte jedesmal im Vorbeigehen: 

»Madame, es ist nicht herauszubekommen!« 

In der Tat erschien der Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf einer weißen Rose des 
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Teppichs wieder. Es zeigte sich sogar eine geringe Blutspur auf der Türschwelle. 

Türschwelle. 

»Bah«, rief Nana aus, »das wird mit der Zeit schon weggehen.« 

Bereits am folgenden Tage hatten Graf Muffat wie auch sie das Abenteuer 

vergessen. Im Fiaker, der ihn nach der Rue Richelieu brachte, hatte er 

geschworen, nie wieder zu diesem Weibe zurückzukehren. Er glaubte, das Geschehene als 

eine Warnung des Himmels ansehen zu müssen, und betrachtete das Unglück Philippes und 

Georges' als Vorboten des eigenen Verderbens. Aber weder die 

Tränen der Madame Hugon noch der Anblick des seelenkranken 

Knaben hatten Kraft genug, ihn seinem Eide treuzuhalten, und von dem 

kurzen Schauer, den das Erlebte ihm einflößte, blieb bald nur noch die 

geheime Freude übrig, einen Nebenbuhler los zu sein. Er liebte Nana mit dem 
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Bedürfnis, sie allein sich zugetan zu wissen, sie allein zu hören, allein zu 

berühren, allein den süßen Hauch ihres Mundes zu fühlen. Es war eine übersinnliche 

Zärtlichkeit, eine ruhelose Liebe, die eifersüchtig war auf die Vergangenheit und 

zuweilen von Erlösung durch empfangene Absolution träumte. Beide lagen 

zu Füßen des allmächtigen Vaters, und jeden Tag ergriff ihn das religiöse Gefühl mehr 

und mehr. Wieder und immer wieder war er frommen Handlungen zugetan; er beichtete und 

kommunizierte. Eine beständige Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner dabei. 

Alles dies verstärkte nicht nur seine Lust an der Buße, sondern auch an der Sünde. Als nun 

sein Beichtvater diese Leidenschaft duldete, wurde es ihm zur Gewohnheit, täglich sich zu 

verdammen und seine Wiedererlösung durch Proben von festem Glauben und christlicher Demut zu 

erreichen. Kindlich-fromm bot er dem Himmel wie ein Sühneopfer die schreckliche 

Pein an, die er litt und die sich von Tag zu Tag mehrte. Ernst und die ganze Tiefe 
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seiner Schuld erkennend, büßte er wie ein Gläubiger, den ein Weib in einen 

rauschenden Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn am meisten folterte, das war die 

beständige Untreue dieses Weibes; die steten Launen ihrer Schwäche blieben ihm 

unverständlich. Er begehrte jene ewige, unveränderliche Liebe, die sie ihm geschworen hatte und 

für die er bezahlte... 

Als er eines Tages Foucarmont von ihr weggehen sah, erfolgte ein 

Auftritt zwischen ihm und ihr. Plötzlich seiner Eifersucht überdrüssig, wurde sie zornig, wie es schon 

mehrmals vorgekommen war, so an dem Abend, wo er sie mit 

Georges überrascht hatte, doch hatte sie damals den ersten Schritt zur Versöhnung getan und ihn 

mit Liebkosungen überhäuft. Aber schließlich brachte er sie auf mit seinem Eigensinn, 

Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde brutal: 

»Nun gut, ja, ich habe mit Foucarmont ein Verhältnis! Was ist 
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dabei? ... Ei, du wirst ja ganz verblüfft, mein kleiner Esel!« 

Es war das erstemal, daß sie ihn in seiner Gegenwart so nannte. Er hätte 

ersticken mögen, einen solchen Eindruck machte ihr Geständnis auf ihn; unwillkürlich 

ballte er die Faust, sie aber ging trotzig auf ihn zu und sah ihm fest ins Gesicht. 

»Nun, ist dir das genug? Wenn es dir nicht paßt, so kannst du mir den Gefallen tun, 

dich zu entfernen... Ich will nicht, daß du bei mir tobst und schreist. Ich bitte dich, 

daran zu denken, daß ich frei sein will. Du kannst jetzt wählen, was du willst. 

Bleib oder geh!« 

Sie hatte die Tür geöffnet, er ging aber nicht. Es war das ihre Art und Weise, 

ihn noch fester an sich zu ketten. Bei dem geringsten Streit, den oft eine 

Kleinigkeit veranlaßte, gebrauchte sie dieses Mittel, um ihn zu besänftigen. Sie 

erklärte ihm dann, stets bessere Männer finden zu können als ihn, nur die 
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Wahl fiele ihr schwer. Sie könne Männer haben, soviel sie wolle, Männer, die weniger 

tölpelhaft seien, Männer, die noch Feuer im Blut hätten. Er senkte das 

Haupt und wartete auf ruhigere Stunden, wenn sie Geld brauchte, denn dann zeigte sie sich 

wieder liebenswürdig, und er vergaß alles. Das Leben, das seine Frau führte, hatte ihm sein 

Haus unerträglich gemacht. Die Gräfin, von Fauchery verlassen, der in Roses Netze 

zurückfiel, stürzte sich in andere Liebschaften. Sie erfüllte jetzt das Haus mit Sinnentaumel und 

verbitterte ihm das Leben. 

Estelle hatte seit ihrer Verheiratung ihren Vater nicht wiedergesehen. Aus diesem 

hageren, unbedeutenden Mädchen war eine Frau von eisernem Willen geworden; sie 

waltete so unumschränkt im Hause, daß Daguenet vor ihr zitterte. 

Jetzt begleitete er sie in die Messe, aber veränderten Sinnes und wütend über seinen 

Schwiegervater. Herr Venot allein bewahrte sein Wohlwollen für den Grafen 
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und wartete ruhig auf seine Stunde. Er war sogar so weit gegangen, sich bei 

Nana einzuführen; häufig besuchte er die beiden Häuser, wo man hinter 

Türen seinem Lächeln begegnete. Muffat, aus seinem eigenen Hause durch Ärger und 

Schande vertrieben, zog es vor, sich in die Avenue de Villiers zu 

flüchten. 

Bald gab es nur noch ein einziges Thema zwischen dem Grafen und Nana: das Geld. 

Eines Tages wagte er, nachdem er ausdrücklich zehntausend Franken versprochen hatte, 

ihr dennoch mit leeren Händen unter die Augen zu treten. Nun verschwendete sie schon zwei 

Tage ihre Liebkosungen an ihn, und darum brachte ein solcher Wortbruch, so viel 

vergeudete Liebe sie in eine furchtbare Wut... Sie wurde ganz blaß. 

»Wie, du hast kein Geld? Dann, mein kleiner Esel, gehe wieder, woher du 

gekommen bist, so schnell als möglich! Seht mir nur das Kamel an! Er 
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wollte mich gar noch umarmen! ... Kein Geld – keine Liebe! Hörst 

du?« 

Er wollte sich entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe haben. Allein sie unterbrach ihn 

heftig: 

»Und meine Wechsel? Man wird mich einsperren, und du wirst ins Gerede der Leute 

kommen... Ha, bedenke doch! Wie, bildest du dir ein, daß ich dich wegen 

deiner Gestalt liebe? Wenn man ein Maul hat wie du, bezahlt man die Frauen, die das dulden 

sollen... Bei Gott, wenn du mir die zehntausend Franken heute abend nicht bringst, 

lasse ich dich nicht die Spitze meines kleinen Fingers mehr küssen... Wahrhaftig, ich 

schicke dich zu deiner Frau zurück!« 

Wirklich brachte er am Abend die zehntausend Franken. Nana bot ihm dafür ihren 

Mund, und er drückte einen langen Kuß auf ihre Lippen, der ihn für alle Angst 
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entschädigte, die er an diesem Tage gelitten hatte. 

Besonders ärgerte es Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr blieb. Sie beklagte sich 

darüber bei Herrn Venot und bat ihn inständig, Muffat wieder der Gräfin zuzuführen. 

Ihre Wiederversöhnung hatte also nichts genützt? Oh, sie bedauerte, sich damit beschäftigt 

zu haben, da er ihr trotzdem auf dem Halse liege. An Tagen, da sie im Zorn 

ihr Interesse vergaß, schwur sie, ihm einen solchen Schimpf zu bereiten, daß er ihr 

Haus nicht wieder betreten werde. Aber sobald sie ihn rief, hätte sie ihm ruhig ins 

Gesicht spucken können, er wäre doch geblieben und hätte sich dafür noch höflich 

bedankt. Da fingen wieder die Auftritte wegen des Geldes an, sie benahm sich bei 

ihren Forderungen äußerst roh und beschimpfte ihn wegen geringer Summen. Mit 

ihrer elenden Habsucht quälte sie ihn jede Minute und war grausam genug, ihm 

so oft als möglich zu wiederholen, daß sie nur seines Geldes wegen mit ihm 
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schlafe und aus keinem anderen Grunde; sie liebe einen anderen und fühle sich sehr unglücklich, 

einen Dummkopf seiner Art dulden zu müssen... 

Von dieser Zeit an genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag unternahm sie ihre Spazierfahrt 

Spazierfahrt um den Teich im Boulogner [Boulogner] Gehölz. Bekanntschaften 

wurden hier angeknüpft, die später anderswo ihre Lösung fanden. Es war dies der 

große Versammlungsort, das große Rendezvous unter freiem Himmel, wo die 

feinen Dirnen ihr Wesen trieben. Zuweilen hielt ihr Landauer beim Vorüberfahren 

Vorüberfahren eine Reihe prachtvoller Kutschen an; Bankiers, die Europa mit 

ihrer Kasse beherrschten, Minister, deren lange Finger Frankreich an der 

Gurgel hielten, kamen vorbei. Zu dieser vornehmen Welt gehörte 

Nana jetzt und nahm überdies selbst hier noch eine ganz beträchtliche Stellung ein. 

Bekannt in allen Hauptstädten, begehrt von allen Fremden, vereinigte sie mit dem 
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Glanz dieser Menge die ganze Größe ihrer Ausschweifung. 

Seltsame Ereignisse richteten den Grafen Muffat wieder auf. Er, der Satin schon 

monatelang duldete und endlich sogar eine Menge unbekannter Menschen, 

konnte den Gedanken nicht ertragen, durch irgendeinen aus seinem Stande, vielleicht gar aus 

seiner Bekanntschaft, hintergangen zu werden. Als Nana ihm ihre Beziehungen zu 

Foucarmont gestand, verursachte ihm dies solchen Schmerz, daß er ihn 

fordern wollte, um sich mit ihm zu schlagen. Da er nicht wußte, wo er die zu 

einer solchen Angelegenheit nötigen Zeugen hernehmen sollte, wandte er sich an 

Labordette. Dieser aber, wiewohl anfangs verblüfft über eine solche Absicht, konnte 

sich schließlich kaum des Lachens erwehren. 

»Ein Duell wegen Nana – aber mein lieber Herr, ganz Paris würde sich ja 

über Sie lustig machen! Wegen Nana schlägt man sich nicht, das ist lächerlich!« 
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Der Graf erbleichte und entgegnete heftig: 

»Dann werde ich ihn auf offener Straße ohrfeigen.« 

Eine ganze Stunde lang mühte Labordette sich ab, ihn zur Vernunft zu 

bringen. Er kam dabei immer wieder zu dem Schluß: 

»Unmöglich, das ist lächerlich.« 

Jedesmal ging Muffat diese Bemerkung wie ein Stich durchs Herz. Er konnte sich nicht 

einmal wegen der Frau schlagen, die er liebte; man hätte ihn ausgelacht. Niemals 

hatte er das Jämmerliche seiner Liebe schmerzlicher empfunden, das Versunkensein seines 

ernsten Gemütes in diesen Sinnentaumel. Das war seine letzte Aufregung; er ließ sich überreden, 

und von nun an weilte Foucarmont mitten unter Nanas zahlreichen 

Hausfreunden. 

In wenigen Monaten verschlang Nana das Vermögen aller mit unersättlicher Gier. 
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Ihre wachsenden Luxusbedürfnisse erregten ihre Geldgier in erschreckender Weise. Zuerst 

plünderte sie Foucarmont, der es aber nicht vierzehn Tage aushielt. Er 

ging mit dem Gedanken um, die Marine zu verlassen; während einer zehnjährigen 

Reisezeit hatte er dreißigtausend Franken erübrigt, die er in den Vereinigten Staaten 

anlegen wollte; allein seine Vorsicht, ja man möchte sagen: sein 

Geiz schwand dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf Wechsel, die ihn für seine 

Zukunft verpflichteten. Als Nana ihn hinausstieß, war er von allem entblößt. 

Übrigens zeigte sie sich noch sehr großmütig und riet ihm, auf sein Schiff zurückzukehren. 

Wozu sollte er sich unnötiges Kopfzerbrechen machen? Da er kein Geld mehr 

habe, sei es unmöglich, daß er länger mit ihr verkehre. Er werde das doch zweifellos 

einsehen und sich vernünftig zeigen. Ein ruinierter Mann fiel aus ihren Händen 

wie eine überreife Frucht, um dann auf dem Boden von selbst zu verfaulen. Darauf stürzte 
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sich Nana auf Steiner, ohne Abscheu zwar, aber auch ohne Neigung. Sie 

behandelte ihn als schmierigen Juden und schien einen alten Haß an ihm auszulassen, 

über den sie sich nicht völlig Rechenschaft geben konnte. Er war fett, dumm wie die Sünde; sie 

stieß ihn hin und her, nahm ihn gründlich aus, um recht schnell mit diesem »Preußen« 

fertig zu werden. Er hatte Simonne sitzen lassen, und seine Bosporusunternehmung 

Bosporusunternehmung begann zu schwanken. Nana beschleunigte seinen Sturz durch die 

unsinnigsten Forderungen. Noch einen Monat wußte er sich mit wunderbarer 

Geschicklichkeit über Wasser zu halten; dann hatte man sein Fallissement 

erklärt, und schon das Wort Geld erschreckte ihn und brachte ihn in kindische 

Verwirrung, ihn, der mit Millionen zu rechnen gewohnt gewesen war. Eines Abends 

begann er bei Nana zu weinen und bat sie um ein Darlehen von hundert 

Franken, um sein Dienstmädchen bezahlen zu können. Und Nana, zugleich 
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gerührt und erfreut über dieses Ende des schrecklichen Biedermannes, der seit zwanzig 

Jahren in Paris die erste Rolle spielte, brachte ihm die Summe mit den Worten: 

»Weißt du, ich gebe es dir, weil die Sache zu komisch ist... Aber höre, 

mein Kleiner, du stehst nicht mehr in dem Alter, daß ich dich erhalten könnte. Ich 

muß mir jetzt eine andere Beschäftigung suchen.« 

Nach ihm machte sich Nana sofort an Faloise. Seit langer Zeit schon 

forderte er von ihr die Ehre, zugrunde gerichtet zu werden, um hierdurch den letzten Grad weltmännischen 

weltmännischen Schliffs zu erhalten. Dieser fehlte ihm noch, und er brauchte eine Frau, die ihm dazu 

verhelfen konnte. In zwei Monaten, meinte er, werde er in Paris bekannt 

sein und man werde seinen Namen in den Zeitungen lesen. Allein schon sechs 

Wochen genügten. Sein Erbe bestand in Landgütern, Wiesen, Wäldern und 

Meiereien, und Schlag auf Schlag mußte er eines nach dem anderen verkaufen. Bei 
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jedem Bissen verschlang Nana gleichsam einen Morgen Land. Die Baumkulturen, 

Baumkulturen, die riesigen Getreidefelder, die üppigen Weinberge und saftige 

Wiesen, wo die Kühe bis über den Leib im Gras einsanken: alles verschwand wie 

in einem gähnenden Abgrund. Gleich einem Plünderungszug, gleich einem 

Heuschreckenschwarm, dessen rapides Fortschreiten Provinzen verheert, 

wütete Nana. Wohin sie ihren kleinen Fuß setzte, verbrannte sie den 

Boden. So vernichtete sie spielend sein Erbteil, ohne daß sie es selbst 

merkte. Eines Abends war nur noch eine kleine Waldung übrig; auch diese 

verschlang sie mit verächtlicher Miene, denn so etwas war ja kaum der Mühe wert, 

den Mund zu öffnen. Faloise lachte in der gewöhnlichen albernen Weise 

und leckte an dem Knopf seines Spazierstockes. Die Schulden erdrückten ihn fast, er 

besaß kaum noch hundert Franken Rente und sah sich gezwungen, aufs Land zu 

833



einem halbverrückten Onkel zurückzukehren; aber das tat nichts, es war doch 

famos, der »Figaro« hatte zweimal seinen Namen gedruckt. Und mit seinem 

dürren Halse zwischen den zurückgeschlagenen Ecken seines Stehkragens und der Taille, die 

unter dem kurzen Rock wie gebrochen erschien, ging er aufgeblasen umher, stieß 

papageienartige Laute hervor und benahm sich wie ein Hampelmann. Nana 

ärgerte sich endlich so darüber, daß sie ihm eine Tracht Prügel verabreichte. 

Indessen war Fauchery durch seinen Cousin wieder bei ihr eingeführt worden. 

Dieser arme Fauchery war jetzt von allen Sorgen gequält. Nachdem er mit 

der Gräfin gebrochen hatte, befand er sich völlig in Roses Händen, die ihn wie 

einen wirklichen Gatten hielt. Mignon blieb einfach der Hausmeister von 

Madame. Als Herr im Hause belog der Journalist Rose und griff zu allen 

Vorsichtsmaßnahmen, wenn er sie täuschen wollte. Nanas Triumph war jetzt, ihn 
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zu besitzen und die Einkünfte seines Journals zu verzehren, das er eben 

erst mit dem Gelde eines Freundes gegründet hatte; sie gab sich nicht öffentlich mit ihm ab, machte 

sich vielmehr ein Vergnügen daraus, ihn als einen Herrn zu behandeln, der sich 

verbergen müsse; Rose nannte sie nie anders als »die arme Rose«. Zwei 

Monate hatte ihr das Journal reichliche Ernte eingebracht, bis sie ihm durch die 

närrische Laune, einen Wintergarten in ihrem Hause anzulegen, die letzten Mittel raubte. 

Als Mignon, erfreut über das Abenteuer, herbeieilte, um zu sehen, 

ob er ihr Fauchery nicht völlig auf den Hals schieben könne, fragte sie, 

ob er sich wohl über sie lustig machen wolle: einen Spaßvogel ohne einen 

Sou Vermögen, der nur von seinen Artikeln und Theaterstücken lebe, dafür 

müsse sie danken. Nein, eine solche Dummheit sei gut für eine talentvolle Frau 

wie die arme Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte und von Mignon irgendeinen 
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schlechten Streich fürchtete, gab sie Fauchery den Laufpaß. 

Allein sie behielt ihn in gutem Andenken, denn beide hatten sich herzlich über jenen 

Dummkopf Faloise amüsiert. Sie hätten vielleicht niemals mehr an ein 

Wiedersehen gedacht, wenn das Vergnügen, einen so blödsinnigen Menschen zum besten zu 

haben, sie nicht angeregt hätte. Es erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen Augen zu 

umarmen, sie lebten vergnügt auf seine Kosten und schickten ihn zum Wettrennen, um 

allein zu sein; wenn er dann zurückkehrte, fielen Spöttereien und Anspielungen, die 

er nicht begreifen konnte. Eines Abends wettete sie auf Anregung des 

Journalisten, daß sie Faloise eine Ohrfeige geben werde, und noch am 

selben Abend führte sie es aus und prügelte ihn gleich weiter, da sie das drollig 

fand und sich über die Feigheit der Männer freute. Sie nannte ihn ihren 

»Watschenmann«, ließ ihn zum Ohrfeigen »antreten« und haute zu, daß ihr die 
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Hand weh tat. Faloise lachte in seiner geckenhaften Weise, obwohl 

ihm die Tränen in den Augen standen. Diese Vertraulichkeit entzückte ihn, und er fand sie 

»furchtbar schick«. 

»Weißt du«, sagte er eines Abends, nachdem er wieder seine Ohrfeigen 

erhalten hatte, »du solltest mich heiraten... Was, wir wären ein lustiges 

Pärchen!« 

Das war nicht bloß eine Redensart. Er hatte insgeheim diese Heirat geplant, um 

Paris in Erstaunen zu setzen. Der Gatte Nanas? Famos! Aber Nana 

stopfte ihm den Mund in der richtigen Weise. »Ich dich heiraten! Als ob 

mich Heiratsgedanken plagten; ich hätte schon längst einen Mann finden 

können! Und einen Mann, der zwanzigmal mehr wert ist als du, mein Kleiner... 

Eine Unmasse von Anträgen sind schon an mich ergangen. Schau, zähle einmal mit: Philippe, 
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Georges, Foucarmont, Steiner; das sind schon vier, ohne die anderen, 

die du gar nicht kennst... Es ist, als ob sie alle denselben Refrain leierten. 

Ich darf nur ein bißchen freundlich mit ihnen tun, und gleich fangen sie an 

zu flöten: Willst du mich heiraten, willst du mein Weib werden?« Darauf 

fuhr sie unwillig fort: »Nein, ich will nicht! Bin ich denn für so etwas geschaffen? 

Sieh mich einmal an, ich wäre nicht mehr Nana, wenn ich mich an einen Mann 

hängte...« 

Eines Abends war Faloise verschwunden. Acht Tage später erfuhr man, daß er 

sich auf dem Lande bei einem Onkel befinde, der leidenschaftlich gern botanisiere; 

diesem klebte er die Pflanzen auf und sah zugleich die Möglichkeit vor sich, eine 

sehr häßliche und sehr fromme Cousine zu heiraten. Nana beklagte ihn gar nicht 

und bemerkte einfach zum Grafen: 
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»Nicht wahr, mein Eselchen, wieder ein Rivale weniger! Heute kannst du jubeln – 

Aber die Sache begann wirklich ernst zu werden! Er wollte mich heiraten.« 

Da er erbleichte, beugte sie sich lachend zu ihm nieder, und unter den größten 

Schmeicheleien verwundete sie sein Herz mit allen möglichen Grausamkeiten. 

»Nicht wahr, es beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr heiraten kannst... Während sie 

alle mich mit ihren Heiratsanträgen plagen, wütest du in deiner Ecke... Nicht 

möglich! Du mußt warten, bis deine Frau weg ist... Ah, wenn deine Frau weg wäre, 

wie schnell würdest du kommen, wie würdest du dich zu Füßen werfen und mir Anträge 

stellen unter Seufzern, Tränen und Schwüren! Nicht wahr? Ei, ei, mein 

Liebster, das wäre so schön!« 

Sie hatte eine milde Stimme angenommen und betörte ihn mit raffinierter 

Schmeichelei. Er war sehr bewegt und küßte sie errötend. Da rief sie: 
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»Bei Gott, ich habe es also doch erraten! Er hat daran gedacht und wartet 

nur, bis seine Frau abfährt. Oh, da hört ja alles auf, er ist noch viel 

närrischer als die anderen!« 

Graf Muffat setzte seine letzte Autorität darein, dem Dienerpersonal und den 

vertrauten Gästen des Hauses gegenüber »Herr« zu bleiben, und diese Passion 

steigerte sich von Tag zu Tag. Er hielt sich dadurch, daß er bezahlte und alles, auch jedes 

Lächeln, sehr teuer erkaufte, für den Hausherrn in Nanas Hotel; allein 

als ob ein Wurm an ihm nagte, litt er trotz alledem beständig. Wenn er 

in Nanas Zimmer trat, begnügte er sich damit, einen Augenblick das Fenster zu 

öffnen, um den Geruch der anderen zu verscheuchen und den Zigarrenrauch zu 

vertreiben, dessen Schärfe ihn fast erstickte. 

Ein Schwindel überkam ihn in diesem Zimmer, er vergaß alles, die bunte Schar von 
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Herren, die ein und aus gingen, die Düsterkeit, die auf der Schwelle ruhte. Draußen in der 

freien Luft, auf der Straße weinte er vor Scham und Zorn und schwur, diesen 

Ort nie wieder zu betreten. Aber sobald er die Portiere zurückschlug, war er wieder 

gefangen, er fühlte sich gefesselt von der einschläfernden Wärme des Gemachs, von der 

parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges Gefühl bemächtigte sich seiner. Da er 

als guter Katholik an die überschwengliche Pracht in Kapellen gewöhnt war, 

stiegen hier seine gläubigen Gefühle wieder auf, wie wenn er kniend von rauschendem 

Orgelton und Weihrauchdüften umweht würde. Dieses Weib hatte sein ganzes 

Wesen in Besitz genommen, bald schreckte es ihn, bald gewährte es ihm Augenblicke 

des Entzückens für Stunden schrecklicher Qualen, für Phantasiegebilde der Hölle und ewiger 

Strafen. Es waren dieselben Gebete, es war dieselbe Verzweiflung, dieselben 

Demütigungen eines verdammten Geschöpfes, das vom Schmutz seines Ursprungs befleckt wird. 
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Seine leiblichen Wünsche mischten sich mit seinen seelischen Bedürfnissen. Er überließ sich der 

Macht der Liebe und der des Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die ganze Welt aufrechthält. Und 

trotz des Widerstreites seiner Vernunft erfüllte ihn dieses Zimmer Nanas mit 

Sinneslust; zitternd versank er in der Allmacht des Geschlechtes, wie er vor dem unbekannten, 

weiten Himmel ohnmächtig dastand. 

Indessen hatten die Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das Bett wurde erst gegen Mitte Januar 

abgeliefert. Muffat befand sich gerade in der Normandie, um dort sein letztes 

Grundstück zu verkaufen; Nana verlangte sofort viertausend Franken. Er sollte erst 

übermorgen wiederkommen; da er aber sein Geschäft beendet hatte, beschleunigte er 

seine Rückkehr, und ohne erst die Rue Miromesnil zu passieren, begab er sich 

nach der Avenue de Villiers. Es schlug zehn Uhr. Da er einen 

Schlüssel zu einer auf die Rue Cardinet mündenden Tür besaß, gelangte er 
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unbehindert ins Haus. Oben im Salon wischte Zoé gerade die Bronzegegenstände 

Bronzegegenstände ab; sie erschrak, und weil sie nicht wußte, auf welche Weise sie ihn 

zurückhalten sollte, erzählte sie ihm lang und breit, daß Herr Venot mit 

bestürzter Miene ihn seit dem vergangenen Tage suche, daß er bereits zweimal 

gekommen sei und sie inständig gebeten habe, den Herrn zu ihm zu schicken, wenn der 

Herr zuerst bei Madame absteigen sollte. Muffat hörte sie an und begriff diese 

Geschichte nicht; wohl aber bemerkte er ihre Bestürzung. Eine plötzliche, 

eifersüchtige Wut, deren er sich gar nicht mehr für fähig hielt, ergriff ihn, und er 

stürzte nach der Tür des Schlafzimmers, wo er Gelächter hörte. Die Tür wich 

seinen Anstrengungen, sie sprang auf, während Zoé achselzuckend stehenblieb. Um 

so schlimmer, dachte sie; wenn Madame es so toll trieb, mochte sie allein 

zurechtzukommen suchen. 
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Muffat stand auf der Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner Brust bei dem Anblick, der sich 

ihm bot: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Das neue Zimmer strotzte von einem königlichen Luxus. Silberflöckchen 

verbreiteten sich wie Sterne über den rosafarbenen Samttapeten, jenem 

Fleischrot, das an schönen Abenden den Himmel überzieht, wenn Venus am 

Horizont auf dem lichten Hintergrund des ersterbenden Tages erglänzt; aus den 

Ecken strahlten die Goldverzierungen, Goldspitzen umrahmten die Füllungen und erglänzten 

wie linde Flammen. Sie erfüllten das Zimmer und erhöhten den wollüstigen Reiz. Und 

gerade vor ihm strahlte das Bett aus Gold und Silber mit seinen Verzierungen, ein 

Thron, der groß genug war, daß Nana darauf ihre königlichen Glieder ausstrecken 

konnte, ein Altar von byzantinischem Prunk, der Allgewalt ihres Geschlechtes errichtet, die sie 
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gerade jetzt schamlos übte... Und neben ihr, unter dem schneeigen Widerschein ihrer 

Brüste, mitten in ihrem Göttertriumph, wälzte sich eine schmachvolle, abgelebte 

abgelebte Gestalt, eine komische und klägliche Ruine – der Marquis 

de Chouard. Der Graf hatte die Hände gefaltet und wiederholte bebend: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Für den Marquis de Chouard also blühten die Goldrosen 

des Bettes in ihrem goldenen Blattwerk, für ihn neigte sich auf dem Silbergitter 

jene Amorettengruppe mit ihrem schalkhaften Liebesgelächter, für ihn entblößte zu 

seinen Füßen der wollüstige Faun die schlummernde Nymphe, diese nach Nana 

kopierte Gestalt der Nachtgöttin, kopiert bis auf die kleinsten Züge! 

Nana sprang auf, um die Tür wieder zu schließen. Sie hatte entschieden kein Glück mit ihrem 

kleinen Esel; er kam stets zur ungelegenen Zeit. Warum holte er aber 
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auch Geld aus der Normandie? Der Alte hatte ihr viertausend Franken gebracht, und dafür war 

sie erkenntlich. Sie stieß die Türflügel wieder zu und rief: 

»Tut mir leid, aber es ist deine eigene Schuld! Tritt man so in ein 

Zimmer? Das hast du davon! Glückliche Reise, mein kleiner Esel!« 

Starr blieb Muffat vor der geschlossenen Tür stehen, niedergeschmettert durch jenen 

Anblick. Sein Zittern nahm zu und verbreitete sich über den ganzen Körper. 

Wie ein vom Sturm gepeitschter Baum wankte er und sank auf die Knie, 

während alle seine Glieder krachten. Verzweiflungsvoll rang er die Hände und 

stammelte: 

»Das ist zuviel, mein Gott! Das ist zuviel!« 

Er hatte alles geduldet; aber jetzt war es mit seiner Kraft zu Ende, er fühlte die 

Umnachtung nahen, wo der Mensch in seiner Vernunft Schiffbruch leidet. Mit 
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wildem Ungestüm, mit erhobenen Händen suchte er den Himmel und rief zu Gott: 

»O nein, ich will nicht! O hilf mir, mein Gott! Laß mich lieber 

sterben! ... O nein, nicht diesen Menschen, mein Gott! Es ist zu Ende, 

ergreife mich, nimm mich weg, daß ich nichts mehr sehe, nichts mehr fühle... Oh, ich 

gehöre dir, mein Gott! ...« 

Im Eifer seines Glaubens fuhr er fort, und ein heißes Gebet kam über seine 

Lippen. Da berührte ihn jemand an der Schulter. Er sah auf und erblickte Venot, der 

erstaunt war, ihn vor dieser Tür betend zu finden. Und als ob Gott auf seine 

Bitten geantwortet hätte, warf er sich dem kleinen Alten an die Brust. Endlich 

konnte er weinen und wiederholte schluchzend immerfort: 

»Mein Bruder... mein Bruder!« 

Sein ganzes irdisches Leid, sein Bewußtsein, ein schwacher Mensch zu sein, 
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klang aus diesen Worten heraus. Mit seinen Tränen überströmte er Venots 

Gesicht, er küßte ihn und stammelte immer wieder: 

»O mein Bruder, wie sehr leide ich! ... Du allein bleibst mir, Bruder! Führe 

mich auf immer hinweg! Oh, ich bitte dich, führe mich weg...« 

Da umarmte ihn Venot und nannte ihn ebenfalls Bruder. Aber er hatte ihm 

eine neue Schreckensbotschaft zu berichten; schon seit dem vergangenen Tag 

suchte er ihn, um ihm mitzuteilen, daß die Gräfin Sabine soeben mit dem Abteilungschef 

Abteilungschef eines großen Modewarenmagazins durchgegangen sei: ein unglaublicher 

Skandal, von dem schon ganz Paris sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem Einfluß 

einer solchen religiösen Gefühlswallung sah, hielt er den Augenblick für günstig und erzählte 

ihm unverzüglich das Abenteuer, dieses fade, tragische Ende, das auf sein Haus einen 

häßlichen Schatten warf. Der Graf wurde davon nicht getroffen; seine Frau sei abgereist, 
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meinte er, das beweise ihm noch nichts, man werde später sehen. Seine Angst ergriff ihn 

wieder, als er die Tür, die Wände, die Decke betrachtete, und mit dem Ausdruck des Entsetzens flehte er 

unaufhörlich: 

»Führe mich fort... Ich kann nicht mehr, führe mich fort!« 

Und Venot führte ihn weg wie ein Kind. Jetzt gehörte er ihm ganz und 

gar. Muffat widmete sich wieder den strengen Pflichten der Religion, denn sein Leben 

war vernichtet. Um in den Tuilerien sich nicht kompromittiert zu sehen, hatte er um 

seine Entlassung aus dem Kammerherrenamt gebeten. Seine Tochter Estelle strengte gegen 

ihn wegen einer Summe von sechzigtausend Franken einen Prozeß an, die das 

Erbteil einer Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung hätte erhalten 

sollen. Fast ganz ruiniert, lebte er sehr eingeschränkt vom Rest seines großen 

Vermögens und ließ sich nun allmählich von der Gräfin ausbeuten, die jetzt noch das 

849



verschleuderte, was Nana verächtlich übriggelassen hatte. Sabine, durch die Gemeinschaft ihres 

Mannes mit jenem Weibe verdorben und zu allen Schlechtigkeiten verleitet, wurde die 

letzte Ursache seines Ruins. Nach verschiedenen Abenteuern war sie zurückgekehrt, 

zurückgekehrt, und er hatte sie mit der Resignation christlicher Vergebung wieder aufgenommen. Sie 

begleitete ihn, man konnte es sagen, als seine lebende Schande. Allein er war endlich 

stumpf geworden, so weit, daß ihn solche Unannehmlichkeiten gar nicht mehr rührten. Der 

Himmel enthob ihn den Händen des Weibes, um ihm in Gottes Armen selbst Frieden 

zu geben. Es war dies gleichsam eine moralische Fortsetzung des Sinnengenusses 

bei Nana, mit dem Stammeln, den Gebeten und verzweifelten Bitten, den Demütigungen 

eines verdammten Geschöpfes. In den Kirchen erstarrten seine Knie fast auf dem 

kalten Steingetäfel, und hier fand er den Genuß von ehedem, nur in anderer, edlerer 

Form, wieder: die krampfhafte Spannung seiner Muskeln und die verzückten, 
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verworrenen Phantasien seines Geistes brachten ihm eine ähnliche Befriedigung 

der geheimnisvollen Triebe seines Wesens. 

An dem Abend, an dem Muffat mit Nana gebrochen hatte, erschien Mignon in der 

Avenue de Villiers. Er hatte sich an Faucherys Besuche 

gewöhnt, fand schließlich tausend Vorteile darin, daß ein Ersatz bei seiner Frau 

war, überließ ihm die kleineren Sorgen des Haushalts, während er, Mignon, das 

Ganze überwachte, und verwendete für die kleinen Bedürfnisse des Haushalts die Gelder der 

dramatischen Erfolge Faucherys. Und da auch dieser sich vernünftig und 

frei von jeder lächerlichen Eifersucht und ebenso rücksichtsvoll wie Mignon selbst 

bei den von Rose gefundenen Gelegenheiten zeigte, lernten sich die beiden 

Männer immer besser verstehen und waren entzückt über ihre segensreiche 

Verbindung, bei der ein jeder sein Glück in einem Haushalt fand, in dem sich 
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keiner von beiden zu genieren brauchte. Alles war in Ordnung, man kam 

trefflich vorwärts, und beide wetteiferten miteinander in der Förderung des 

gemeinsamen Glückes. So kam denn jetzt Mignon auf den Rat Faucherys 

Faucherys zu Nana, um zu sehen, ob er nicht deren Zofe gewinnen 

könnte, deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist schätzen gelernt hatte. Rose 

war ganz untröstlich; sie quälte sich seit einem Monat mit unerfahrenen 

Geschöpfen ab, die ihr beständig Unannehmlichkeiten bereiteten. Als Zoé 

Mignon öffnete, drängte dieser sie sogleich in den Speisesaal. Als er mit 

seinem Antrag herausrückte, bemerkte sie lächelnd, es sei unmöglich, da sie 

Madame nur verließe, um sich auf eigene Rechnung zu etablieren, und mit einer 

Miene verstohlener Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr jeden Tag Vorschläge 

gemacht würden, daß die Damen sich um sie stritten; Madame Blanche habe ihr 

852



goldene Berge versprochen, um sie wiederzubekommen. Zoé wollte das 

Geschäft der Tricon übernehmen: es war dies ein längst gehegter Lieblingsplan, 

bei dem sie ihre Ersparnisse anzulegen und zu vergrößern vorhatte; sie schmiedete 

ehrgeizige Pläne, gedachte das Geschäft in größerem Maßstab zu betreiben, 

ein Hotel zu mieten und darin alle Annehmlichkeiten zu vereinigen; zu diesem 

Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben gesucht, jenes dicke, dumme Ding, das 

jetzt im Hospital im Sterben lag; das war der Lohn ihrer Sünden. 

Mignon war bei seinem Vorschlag verblieben und sprach von dem Risiko, das 

man gewöhnlich bei Geschäften laufe; aber Zoé, ohne sich weiter über die Art 

ihres Unternehmens auszulassen, sagte nur mit einem feinen Lächeln, als 

verzehrte sie irgendeinen Leckerbissen: 

»Oh, Luxusartikel gehen immer... Sehen Sie, ich bin nun lange genug bei 
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fremden Leuten gewesen und wünsche jetzt, daß die anderen einmal bei mir sind.« 

Eine wilde Lust zuckte um ihre Lippen: sie würde dann endlich einmal »Madame« sein 

und für einige Louisdor jene Weiber zu ihren Füßen sehen, deren Waschbecken 

sie seit nunmehr fünfzehn Jahren reinigte. 

Mignon wünschte angemeldet zu werden, und Zoé ließ ihn einen Augenblick 

warten, nachdem sie ihm gesagt hatte, Madame habe einen sehr schlechten Tag verlebt. 

Nana wurde allmählich von einer heftigen Sorge gequält. Zuerst hatte das Zusammentreffen des 

Marquis mit dem Grafen sie in eine fieberhafte Angst versetzt. Der Gedanke an ihren 

Alten, der halbtot in einem Fiaker davonfuhr, und an ihren kleinen 

Esel, den sie gewiß nicht wiedersehen würde, nachdem sie ihn um den Verstand gebracht hatte, machte sie 

allmählich ganz melancholisch. Dann war sie ärgerlich geworden, als sie erfuhr, 

daß Satin krank geworden sei, die seit vierzehn Tagen verschwunden war und 
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nun in der Charité mit dem Tode rang. Eben als Nana den Wagen bestellte, um 

dieses kleine, dumme Ding noch einmal zu sehen, kam Zoé und 

kündigte ihr mit der größten Ruhe den Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; es kam 

ihr vor, als solle sie ein Familienmitglied verlieren. Mein Gott, was sollte sie denn 

allein anfangen? Flehentlich bat sie Zoé, die, von der Verzweiflung ihrer 

Herrin sehr geschmeichelt, sie schließlich umarmte, um zu zeigen, daß sie nicht böse 

auseinandergehen wollten; es mußte sein, und bei Geschäften hört ja 

bekanntlich die Gemütlichkeit auf. Dieser Tag war ein wahrer Tag des Ärgernisses. 

Nana dachte nicht mehr ans Ausgehen und zog sich in ihren kleinen Salon 

zurück, als Labordette, der zu ihr gekommen war, um über eine günstige Kaufgelegenheit 

Kaufgelegenheit von Spitzen zu berichten, unter anderem bemerkte, daß Georges 

gestorben sei. Sie blieb wie vom Donner gerührt stehen. 
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»Zizi tot!« rief sie. 

Ihr Blick schweifte unwillkürlich nach jenem roten Fleck auf dem Teppich; doch er war 

endlich durch das Darüberschreiten so vieler Personen verwischt worden. Labordette 

erzählte verschiedene Einzelheiten über den Vorfall; man wisse nichts Genaues darüber, meinte er, 

die einen sprächen von einer wiedergeöffneten Wunde, die anderen erzählten, der 

Kleine habe sich in selbstmörderischer Absicht in ein Wasserbassin in Les 

Fondettes gestürzt. Nana wiederholte: »Tot! Tot!« 

Dann suchte sie ihren Schmerz durch Tränen zu lindern und fühlte sich von einer unendlich 

tiefen Traurigkeit überwältigt. Labordette wollte sie trösten, sie aber legte 

ihm die Hand auf den Mund und stotterte: 

»Nicht er allein, mich verläßt alles, alles... Ich bin sehr unglücklich... Oh, geh! Ich 

begreife nun, man wird überall sagen, ich sei eine Dirne... Jene arme Mutter, die 

856



dort vor Kummer vergeht, dieser arme Mensch, der vor meiner Tür wimmerte, 

und alle die anderen, die zur Stunde ruiniert sind, nachdem sie ihr letztes Geld mit mir verzehrt 

haben... So ist es recht, zeigt mit Fingern auf Nana, schlagt dieses unmenschliche 

Wesen! Oh, ich habe einen breiten Rücken, ich höre sie, als ob ich 

dabei wäre! Dieses elende Frauenzimmer, das die einen ausplündert, die anderen in 

den Tod jagt, das unzähligen Menschen Kummer macht...« 

Sie mußte sich unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; von Schmerz überwältigt, war 

sie auf einen Diwan gesunken und hatte das Gesicht in ein Kissen vergraben. Das Unglück, 

das sie um sich herum fühlte, das Elend, an dem sie schuld war, drang auf sie ein und 

versetzte sie in eine rührselige Stimmung, sie wimmerte wie ein Kind, das noch nicht 

ordentlich sprechen kann. 

»Oh, mir wird übel! Oh, mir wird schlimm! Ich kann nicht, das erstickt mich... Es ist zu hart, 
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nicht verstanden zu werden, zu sehen, wie die Männer gegen unsereinen wüten, weil sie 

stärker sind... Jedoch wenn man sein gutes Gewissen in sich trägt... Nun 

wohl,nein ...« 

Zorn und Trauer stritten in ihr. Sie stand auf, trocknete ihre Tränen und 

ging erregt auf und nieder. 

»Nun wohl, nein, sie mögen sagen, was sie wollen, meine Schuld ist es 

nicht! Bin ich etwa bösartig? Ich gebe alles hin, was ich habe; ich würde keiner Fliege 

etwas zuleide tun – Sie sind schuld daran, nur sie... Niemals habe ich ihnen weh tun 

wollen. Sie hingen an mir wie Kletten, und heute jammern sie und stellen 

sich verzweifelt an.« 

Erregt klopfte sie Labordette auf die Schultern. 

»Nun, du warst dabei, sage die Wahrheit: bin ich ihnen nachgelaufen? 
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Wetteiferten sie nicht immer zu Dutzenden in der größten Gemeinheit? Sie waren mir zuwider! 

Ich klammerte mich an, um ihnen nicht zu folgen, ich fürchtete... Sieh, nur ein 

Beispiel: alle wollten mich heiraten. Nicht wahr, eine nette Idee! Ja, mein 

Lieber, zwanzigmal hätte ich Gräfin oder Baronin sein können, wenn 

ich eingewilligt hätte. Aber ich habe mich geweigert, weil ich vernünftig 

war... Ach, ich bin ihnen aus dem Wege gegangen, ihren Zoten und Verbrechen! Sie 

hätten gestohlen, gemordet, Vater und Mutter erschlagen. Nur ein Wort 

brauchte ich zu sagen, und ich habe es nicht getan... Heute siehst du meinen Lohn... Jenen 

Daguenet habe ich verheiratet; ihn habe ich vom Hungertod errettet, 

nachdem ich ihn wochenlang umsonst beherbergt hatte. Gestern treffe ich ihn, und 

er dreht sich weg. Nun, hol dich der Teufel, du Lump, ich bin nicht so schmutzig wie 

du!« 
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Sie blieb stehen und schlug wütend mit der Faust auf einen Nipptisch. 

»Bei Gott, das ist recht! Die ganze Gesellschaft ist versunken. Man schimpft auf die Frauen, 

während doch die Männer sie zu dem machen, was sie sind... Nun, ich kann es dir jetzt 

gestehen: es hat mir keinen Spaß gemacht, durchaus nicht! Gleichviel, mit wem ich 

umging! Ein jeder war mir zuwider, auf Ehre... Nun frage ich dich, ob ich dann 

an irgend etwas schuld bin! Ach ja, sie haben mich verdorben! Ohne sie, 

mein Lieber, ohne das, was sie aus mir gemacht haben, wäre ich jetzt in einem 

Kloster und betete zu Gott, denn ich war von jeher religiös gestimmt... Und 

wenn sie jetzt auch ihr Geld und ihre Haut zu Markt getragen haben, so ist das ihre Schuld! 

Ich habe damit nichts zu tun!« 

»Versteht sich«, versetzte Labordette im Tone der Überzeugung. 

Jetzt führte Zoé Mignon herein, und Nana empfing ihn lächelnd; sie hatte 
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wohl geweint, doch das war nun vorbei. Er beglückwünschte sie zu ihrer 

Einrichtung, aber sie ließ merken, daß sie ihres Hauses überdrüssig sei; jetzt 

denke sie an andere Dinge und werde eines Tages alles verkaufen. Als er ihr dann 

zum Vorwand seines Besuches von einer Benefizvorstellung des alten Bosc 

erzählte, der jetzt gelähmt zu Hause sitze, bestellte sie für sich mitleidig zwei Logen. 

Unterdessen hatte Zoé angekündigt, daß der Wagen auf Madame warte; sie 

verlangte ihren Hut, und während sie ihn aufsetzte, erzählte sie das Abenteuer der 

armen Satin, indem sie hinzufügte: 

»Ich fahre jetzt ins Hospital... Niemand hat mich so sehr geliebt. Ach, man hat 

wohl recht, die Männer der Herzlosigkeit zu beschuldigen!... Wer weiß, vielleicht ist sie 

schon tot. Einerlei, ich will sie noch einmal sehen. Ich will sie umarmen.« 

Labordette und Mignon lächelten. Nana war nicht mehr betrübt und lächelte 
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ebenfalls. Schweigend bewunderten sie sie beide, während sie ihre Handschuhe 

zuknöpfte. Sie stand aufrecht mitten in den aufgehäuften Reichtümern ihres 

Hauses, wo ein Volk von Männern ihr zu Füßen lag. Wie jene Ungeheuer 

des Altertums, deren schreckliche Behausung mit Knochen bedeckt war, setzte sie ihren 

Fuß auf Schädel; Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche Feuertod Vandeuvres', 

Vandeuvres', die Melancholie Foucarmonts, der auf fernen Meeren 

herumirrte, das Unglück Steiners, der jetzt bescheiden als ehrlicher Mann leben mußte, der 

befriedigte Wahnwitz Faloises, der tragische Sturz Muffats, der aufgebahrte 

Leichnam Georges', den Philippe, der am Tage vorher aus dem Gefängnis 

entlassen worden war, bewachte! Ihr Werk der Zerstörung und des Todes war vollendet: 

vollendet: die Fliege, die, im Kot der Vorstädte geboren, mit ihrem Gift 

gärende Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft verbreitete, hatte jenen Männern schon 
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durch ihre bloße Berührung den Todeskeim eingeflößt. So war es recht! 

So hatte sie Rache geübt für ihren Stand, für die Armen, die Enterbten und Verlassenen! 

Und während ihr Geschlecht sich strahlend über diese dahingestreckten Opfer erhob wie die 

aufgehende Sonne, die ein blutgetränktes Schlachtfeld überstrahlt, war ihr Geist sich nicht 

der eigenen Macht bewußt; sie blieb ein prächtiges Tier, das nicht weiß, was es tut. Sie 

blieb stark und fett, bei guter Gesundheit und heiterer Laune. Alles war ihr 

gleichgültig, sie dachte nicht mehr daran; ihr Haus schien jetzt abgeschmackt, zu eng, zu 

voll von Möbeln, die ihr im Wege standen. Sie führe etwas Besseres im Schilde. Sie 

fuhr in prächtiger Toilette davon, um Satin zum letztenmal zu umarmen. Ihr 

Aussehen war von einer Frische, als gäbe es in ihrer Nähe nur Glück 

und Frieden. 

863



Vierzehntes Kapitel 

Nana war plötzlich verschwunden; sie verschwand von der Bildfläche in fremde Länder. 

Vor ihrer Abreise hatte sie sich noch zu einem Verkauf entschlossen. Alles wurde 

veräußert, das Haus, die Möbel, die Kostbarkeiten, sogar die Toiletten 

und die Wäsche. Paris hatte sie zum letzten Male in einem Feenstück gesehen, als 

»Melusine«, im Gaîté-Theater, das Bordenave, ohne einen Sou zu 

besitzen, auf gut Glück gemietet hatte; hier traf sie wieder mit Prullière und 

Fontan zusammen, ihre Rolle war bescheiden, aber sie zog: drei 

höchst plastische Stellungen einer mächtigen »stummen Fee«. Als nun inmitten dieses 

großen Erfolges Bordenave, ganz auf Reklame versessen, Paris durch 

kolossale Anschlagzettel herbeilockte, erfuhr man eines schönen 

Morgens, daß Nana am Tage vorher nach Kairo abgereist sei; 
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ein geringer Streit mit dem Direktor, ein Wort, das ihr nicht paßte, 

sollte die Ursache gewesen sein. Übrigens war dies eine fixe Idee von ihr: schon 

seit längerer Zeit dachte sie an eine Reise in den Orient. 

Monate waren verstrichen, und man vergaß sie allmählich. Als ihr Name wieder 

auftauchte, verbreiteten sich unter den Herren und Damen die seltsamsten Gerüchte über sie, und 

jeder wollte etwas von ihr wissen. Alle diese Nachrichten klangen höchst 

abenteuerlich und wichen weit voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, den 

Vizekönig in ihre Fesseln geschlagen, herrsche im Innern seines Palastes über 

zweihundert Sklaven, denen sie die Köpfe abschlagen lasse. Das sei nicht wahr, 

meinten andere, sie habe sich vielmehr mit einem großen Neger ruiniert, den sie in dem 

ausschweifenden Kairo geliebt habe. Jedoch vierzehn Tage später, es war zum 

Erstaunen, beteuerte einer, sie in Rußland getroffen zu haben. Es bildete sich 
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eine Sage, die sie zu der Mätresse eines Großfürsten machte, und man sprach von ihren 

Diamanten. Alle Frauen kannten sie bald aus den Beschreibungen, die man allerorten 

allerorten hörte und las, ohne daß jemand eine genaue Quelle hätte 

angeben können: Ringe, Ohrgehänge, Armbänder, eine zwei 

Finger breite Schnur aus Perlen, ein königliches Diadem, in der Mitte 

von einem daumengroßen Brillanten überragt, wurden ihr angedichtet. Unter der strahlenden 

Sonne dieser fernen Länder nahm sie den geheimnisvollen Glanz einer 

reich mit kostbaren Steinen geschmückten Göttin an. Jetzt nannte man 

ihren Namen nur noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine Art 

schwärmerischer Verehrung wie im Mittelalter. 

An einem Juliabend, ungefähr in der achten Stunde, bemerkte Lucy, als sie in 

einer Kutsche die Rue du Faubourg Saint-Honoré 
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hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu einem Kaufmann in der Nachbarschaft eingeladen 

eingeladen war. Sie rief sie an. 

»Du hast gespeist, du bist frei? Oh, dann, meine Liebe, komm mit mir. 

Nana ist zurückgekehrt!« 

Sofort stieg die andere ein, und Lucy fuhr fort: 

»Und weißt du, meine Liebe, sie ist vielleicht schon gestorben, während wir noch plaudern.« 

»Gestorben? Was du sagst!« rief Caroline verblüfft aus. »Und wo denn? 

Woran?« 

»Im Grand-Hotel... an den Blattern... oh, eine häßliche Geschichte!« 

Lucy hatte ihrem Kutscher aufgetragen, recht schnell zu fahren. Während sie nun in scharfem 

Galopp längs der Rue Royale und den Boulevards hinfuhren, erzählte Lucy 

das Abenteuer Nanas in kurzen, abgebrochenen Sätzen, ohne zu 
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Atem zu kommen: 

»Du kannst dir gar nicht denken – Nana kam aus Rußland, ich weiß nicht mehr 

warum; vielleicht hat sie sich mit ihrem Fürsten gezankt... Sie ließ ihr Gepäck auf dem 

Bahnhof und stieg bei ihrer Tante ab, du weißt doch, jener Alten... 

Also, sie fällt über ihren Kleinen her, der die Blattern hatte; der Bub starb am 

nächsten Tage, Nana und die Tante fuhren aber einander in die Haare wegen 

des Geldes, das sie hatte schicken sollen, von dem aber die andere nie etwas gesehen hatte... Es 

scheint, daß das Kind deshalb gestorben ist; ganz natürlich, wenn man ein 

Kind im Stich läßt und schlecht pflegt! Doch höre nur weiter: Nana 

entfernt sich, geht in ein Hotel, begegnet darauf Mignon, gerade in dem 

Augenblick, da sie an ihr Gepäck denkt. Sie bekommt Angst, Zittern, es wird 

ihr übel, sie glaubt erbrechen zu müssen, Mignon fährt sie in ihr Hotel zurück und 
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verspricht, ihre Sachen zu bewachen... Nicht wahr, das ist drollig, ist das gelungen! Aber das 

Schönste kommt noch: Rose erfährt die Krankheit Nanas, ist untröstlich, sie 

allein in einem möblierten Zimmer zu wissen, und eilt unter Tränen herbei, sie 

zu pflegen... Du weißt, sie verfluchten einander früher wie zwei Furien! 

Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana ins Grand-Hotel bringen lassen, damit 

sie wenigstens an einem anständigen Ort sterbe, und sie hat schon drei Nächte 

wachend an ihrem Bett zugebracht und wird sich dabei noch den Tod holen. Das hat mir 

Labordette erzählt. Ich habe sie besuchen wollen...« 

»Ja, ja«, unterbrach Caroline sie aufgeregt, »ja, wir wollen sie besuchen.« 

Sie waren angekommen. Auf dem Boulevard, inmitten des Gedränges von Wagen und Fußgängern, 

Fußgängern, hatte der Kutscher seine Pferde anhalten müssen. An diesem Tage hatte gerade 

die Kammer über den Krieg abgestimmt; eine Menge Leute kamen von allen 
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Seiten, bewegten sich längs der Bürgersteige und überschwemmten die Straße. Die Dämmerung brach 

herein, eine wehmütige, melancholische Stunde mit dem schon düsteren Hintergrund der 

Bäume, die die brennenden Gasflammen noch nicht erhellten. Und unter dieser wogenden 

Wolke wurden ferne Stimmen laut, finstere Blicke leuchteten aus den blassen 

Gesichtern, während alle ein Gefühl der Angst und Beklemmung ergriff. 

»Dort ist Mignon«, rief Lucy aus. »Er bringt uns Nachrichten.« 

Mignon stand in der riesigen Vorhalle des Hotels, allem Anschein nach 

erregt, und betrachtete die Menge. Auf die ersten Fragen Lucys rief er aus: 

»Was sehe ich? Sie hier? Zwei volle Tage ist Rose schon oben, und ich kann sie 

nicht vom Bett wegbringen... Es ist doch töricht, seine Schönheit aufs Spiel zu setzen. Sie 

wird hübsch werden, wenn sie dort bleibt – Blattern im Gesicht, das fehlte uns gerade 

noch!« 
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Der Gedanke, daß Rose ihre Schönheit verlieren könnte, erbitterte ihn. Er 

beleidigte Nana ganz rücksichtslos und begriff die törichte Aufopferung nicht. Fauchery 

Fauchery kam jetzt über den Boulevard, und bei den anderen angelangt, fragte er, 

wie es stehe. 

»Immer das gleiche Lied, mein Lieber«, erklärte Mignon. »Du solltest 

hinaufgehen und Rose zwingen, dir zu folgen.« 

»Du bist ja allerliebst«, entgegnete der Journalist. »Warum gehst du nicht selbst 

hinauf?« 

Als hierauf Lucy nach der Nummer des Zimmers fragte, baten sie inständig, Rose 

hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich ärgerlich werden. Dennoch gingen Lucy und 

Caroline nicht sogleich hinauf. Sie hatten Fontan bemerkt, wie er, die 

Hände in den Taschen, umherschlenderte und sehr erfreut über die gelungenen 
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Physiognomien der Menge zu sein schien. Als er erfuhr, daß Nana 

oben krank liege, spielte er den Mitleidigen und rief aus: 

»Das arme Kind! Gleich will ich gehen und ihr die Hand drücken. Was fehlt ihr 

denn?« 

»Die Blattern«, antwortete Mignon. 

Der Schauspieler war bereits ein Stück nach dem Hof zu gegangen, allein 

jetzt kam er zurück und murmelte schaudernd: 

»Oh, verflucht!« 

Die Nacht brach mehr und mehr herein, und die Laternen wurden angezündet. An den 

Fenstern gewahrte man neugierige Gesichter, während unter den Bäumen die Menschenwogen 

Menschenwogen sich von Minute zu Minute vergrößerten, wie ein unermeßlicher Strom 

nach der Bastille drängten und den Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes Geräusch, wie 
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ein leises Gemurmel, kam von der dichten Masse her, die, anfangs stumm, sich 

jetzt aus irgendeinem Grunde bewegen sah, sich in Gruppen zu teilen und mit den 

Füßen zu stampfen. Die gleiche fieberhafte Erregung hatte alle befallen. Da trieb plötzlich 

ein Ereignis die Menge zurück. Inmitten des Gedränges und der sich zerstreuenden Gruppen 

erschien ein Trupp in Mütze und weißer Bluse und schrie mit der Regelmäßigkeit von 

Hammerschlägen: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Die Menge betrachtete dieses Treiben in mißtrauischer Spannung, aber doch schon begeistert 

und aufgeregt von den Klängen einer Militärmusik. 

»Ja, geht nur und laßt euch die Schädel einschlagen!« meinte Mignon mit 

philosophischer Miene. 

Fontan jedoch fand diese patriotische Aufwallung schön und sprach davon, er 
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wolle sich auch anwerben lassen. Wenn der Feind an den Grenzen stehe, müßten alle 

Bürger sich erheben, das Vaterland zu verteidigen, und bei diesen Worten 

nahm er eine theatralische Stellung ein, wie etwa Bonaparte bei Austerlitz. 

»Gehen Sie mit hinauf?« fragte ihn Lucy. 

»O nein«, entgegnete er, »ich soll mir wohl etwas Schlimmes zuziehen?« 

Vor dem Grand-Hotel saß ein Herr auf einer Bank und verbarg sein 

Gesicht hinter dem Taschentuch. 

Als Fauchery auf seine Freunde und Freundinnen stieß, machte er sie mit 

einem Augenzwinkern auf ihn aufmerksam. Der Journalist hielt auch die beiden 

Frauen zurück, um ihnen jene Gestalt zu zeigen. Als der Mann einen Augenblick das 

Haupt erhob, erkannten sie erstaunt den Grafen Muffat, der nach einem Fenster 

hinaufblickte. 
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»Denkt euch, er sitzt schon seit heute früh hier«, bemerkte Mignon. 

»Ich habe ihn bereits um acht Uhr gesehen, und er ist noch nicht von der Stelle gewichen.« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück vernommen hatte, war 

er hierhergekommen; jede halbe Stunde fragte er, ob es der kranken 

Person oben besser gehe, und begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke 

nach oben gerichtet, schien er jetzt von dem, was um ihn vorging, nichts zu 

merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch einmal 

sehen.« 

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu einer Frage, sondern 

bemerkte kurz: 
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»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein Gesicht wieder in dem 

Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden unterbrochen; eine neue 

Rotte Menschen zog vorüber und heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« seufzte 

Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische Rolle und gab 

seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel verzog und die Augen 

verdrehte. Fauchery seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die 

Zigarre nervös zwischen den Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr 
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Bedauern aus. In der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie im Hintergrund der 

Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder erweckt war, 

wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, die den Bürgersteig 

Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, ging das Klagen von 

neuem los. Die Damen gingen nach der Treppe zu, ihre Kleider rauschten 

hörbar. Mignon folgte ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, 

»ob die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende der Krankheit zu fürchten 
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ist. Einer meiner Freunde, ein Assistenzarzt, versicherte mir, daß die Stunden 

nach dem Ende besonders gefährlich seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren 

plötzlichen Tod unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal die 

Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung neue 

Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute rannten herbei und 

folgten den Blusenmännern, die über die Straße defilierten. Es war ein 

beständiges Stoßen und Drängen, und immer wieder hörte man den wilden, 

erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf Franken 

kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen herrschte, nur 

zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, als auf dem Korridor 

Stimmen sich vernehmen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts wenden... Das 

ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 ...« 

»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... Kommen Sie, 

pst, pst!« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück vernommen hatte, war 

er hierhergekommen; jede halbe Stunde fragte er, ob es der kranken 

Person oben besser gehe, und begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke 
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nach oben gerichtet, schien er jetzt von dem, was um ihn vorging, nichts zu 

merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch einmal 

sehen.« 

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu einer Frage, sondern 

bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein Gesicht wieder in dem 

Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden unterbrochen; eine neue 

Rotte Menschen zog vorüber und heulte: 
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»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« seufzte 

Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische Rolle und gab 

seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel verzog und die Augen 

verdrehte. Fauchery seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die 

Zigarre nervös zwischen den Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr 

Bedauern aus. In der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie im Hintergrund der 

Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder erweckt war, 

wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 
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Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, die den Bürgersteig 

Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, ging das Klagen von 

neuem los. Die Damen gingen nach der Treppe zu, ihre Kleider rauschten 

hörbar. Mignon folgte ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, 

»ob die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende der Krankheit zu fürchten 

ist. Einer meiner Freunde, ein Assistenzarzt, versicherte mir, daß die Stunden 

nach dem Ende besonders gefährlich seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren 

plötzlichen Tod unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal die 

Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

882



»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung neue 

Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute rannten herbei und 

folgten den Blusenmännern, die über die Straße defilierten. Es war ein 

beständiges Stoßen und Drängen, und immer wieder hörte man den wilden, 

erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf Franken 

kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen herrschte, nur 

zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, als auf dem Korridor 

Stimmen sich vernemen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts wenden... Das 
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ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 ...« 

»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... Kommen Sie, 

pst, pst!« 

Die Stimmen schwiegen. Man hustete, man sammelte sich einen Augenblick, dann wurde die Tür 

vorsichtig geöffnet, und Lucy trat ein; ihr folgten Caroline und 

Blanche. Aber sie blieben stehen, denn es waren schon fünf Frauen im 

Zimmer. Gaga lag ausgestreckt auf dem einzigen Lehnstuhl, einem Voltairesessel von 

rotem Samt. Vor dem Kamin standen Simonne und Clarisse 

im Gespräch mit Léa de Horn, die allein auf einem Stuhl saß, während 

vor dem Bett links von der Tür Rose, auf dem Rande eines Holzkoffers, 

fest und starr nach dem Leichnam blickte, der im Schatten der Vorhänge 
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verborgen lag. Von der Kommode aus warf eine Lampe einen grellen 

Schein auf Gaga. 

»Ach, wie schade!« murmelte Lucy und drückte Rose die Hand. »Wir wollten 

Abschied von ihr nehmen.« 

Sie drehte sich um und suchte den Leichnam zu erspähen; allein die Lampe war zu 

weit entfernt, und sie wagte nicht, das Licht näherzurücken. Auf dem Bett lag eine 

dunkle, graue Masse ausgestreckt; man konnte nur das rötliche Haar sowie 

einen fahlen Fleck unterscheiden, der das Gesicht sein mußte. Lucy fügte hinzu: 

»Ich habe sie zum letztenmal in der Gaîté gesehen, im Hintergrunde der Grotte...« 

Simonne und Clarisse stritten sich mit leiser Stimme über die 

Diamanten der Toten. Hatte sie überhaupt welche? Niemand hatte sie gesehen, das mußte 

Schwindel sein. Übrigens sei dies nicht alles, meinten sie, Nana habe noch viele andere 
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Reichtümer aus Rußland mitgebracht: golddurchwirkte Stoffe, kostbare 

Nippsachen, ein Tafelservice aus Gold, sogar Möbel; im ganzen zweiundfünfzig 

zweiundfünfzig Ballen und mächtige Kisten, zu deren Beförderung zwei Waggons 

nötig gewesen seien. Dies alles sei noch auf dem Bahnhof. Es sei gar 

nett, zu sterben, wenn man noch nicht einmal Zeit gefunden habe, seine Sachen 

auszupacken. Und dazu habe sie auch noch einen hübschen Haufen Geld besessen, so 

etwas wie eine Million. Lucy fragte, wer das alles erben werde. »Entfernte 

Verwandte ohne Zweifel!« entgegnete Simonne. »Gewiß die Tante. 

Ein nettes Sümmchen für die Alte!« Sie wisse noch nichts davon, die Kranke habe darauf 

bestanden, sie nicht vorher benachrichtigen zu lassen, weil sie ihr seit dem 

Tode ihres Kindes noch grollte. Darauf beklagten alle den Kleinen und 

erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen zu haben: ein schwächliches Kind, 

886



das ein sehr altes und trauriges Aussehen gehabt habe, kurz, eines jener 

Wesen, für die es besser wäre, nie geboren worden zu sein. 

»Er ist glücklicher unter der Erde«, versetzte Blanche. 

»Bah, sie auch«, fügte Ciarisse hinzu. »Das Leben ist nicht besonders heiter.« 

Finstere Gedanken kamen über sie in diesem Hause des Todes. Sie empfanden Furcht, 

und es war töricht, so lange zu schwatzen; aber der sehnliche Wunsch, die Tote zu 

sehen, fesselte sie auf den Teppich. Es war sehr schwül, das Milchglas der Lampe erhellte an der 

Decke einen kreisrunden Fleck, der von dem Halbdunkel des Zimmers abstach. Unter dem 

Bett stand ein Gefäß Phenol und verbreitete einen dumpfen Geruch. 

Zuweilen bewegte ein leiser Luftzug für einen Augenblick die Vorhänge des 

Fensters, das auf den Boulevard ging, woher ein undeutliches Summen herauftönte. 

»Hat sie sehr gelitten?« fragte Lucy, die ganz in den Anblick der Gruppe auf der Stutzuhr 
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versunken war, dreier nackter Grazien mit dem Lächeln tanzender Bajaderen 

[Bajaderen]. 

Sie konnte nicht fortfahren, denn ein Geschrei ertönte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy glaubte ersticken zu müssen, sie öffnete das Fenster weit und lehnte sich 

hinaus. Ein Wagen war vorgefahren, und Lucy erkannte Marie Blond. Sie war 

nicht allein, denn hinter ihr stieg noch ein dicker Herr aus. 

»Das ist Steiner, der Schuft!« rief Caroline. 

Sie wandten sich um. Aber Marie Blond kam ohne Begleitung ins Zimmer. Als 

Lucy sie erstaunt fragte, gab sie lachend zur Antwort: 

»Denken Sie denn, meine Liebe, daß der mit heraufkommen wird? Es ist schon viel von ihm, wenn er 

mich bis an die Tür begleitet...« 
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In der Tat fanden sich alle Herren wieder zusammen. Sie waren zufällig dahergeschlendert, um einen 

Blick auf die Boulevards zu werfen; als sie beisammen waren, beklagten sie den 

Tod des armen Mädchens, darauf schwatzten sie über Politik und Krieg; 

Bordenave, Daguenet, Labordette, Prullière und 

mehrere andere hatten die Gruppe vergrößert. Alle hörten Fontane zu, der seinen 

Feldzugsplan erklärte, demzufolge er Berlin in fünf Tagen erobern 

wollte. 

Indessen stand Marie Blond vor dem Bett, von Rührung ergriffen, und murmelte mit den 

anderen: 

»Arme Mieze! ... Das letztemal, wo ich sie sah, war in der Gaîté, in der 

Grotte...« 

»Ach, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, wiederholte Rose Mignon mit 
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ihrem Lächeln dumpfer Niedergeschlagenheit. 

Noch zwei Mädchen kamen herbei, Tatan Néné und Louise 

Violaine. Sie waren schon seit zwanzig Minuten im Grand- Hotel 

umhergelaufen, und ein Kellner hatte sie zum andern geschickt; mehr als dreißig 

Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten in einem Gedränge von Reisenden, die sich aus 

Furcht vor dem Kriege und der verdächtigen Bewegung auf den Boulevards beeilten, 

Paris zu verlassen. Als sie eintraten, sanken sie auf einen Sessel nieder und 

waren zu erschöpft, sich um die Vorgänge in der Stadt zu kümmern. Eben 

drang aus dem Nebenzimmer ein Lärm, man rollte Koffer und stieß an die 

Möbel, während ein rauhes Stimmengewirr das Ganze begleitete. Gaga erzählte, 

während des Todeskampfes seien die Nachbarn scherzend im Zimmer umhergelaufen, 

und da nur eine dünne Tür die beiden Zimmer trennte, so habe man sie 
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lachen und sich umarmen gehört. 

»Wohlan, wir müssen jetzt gehen«, sagte Clarisse. »Wir machen sie doch nicht wieder 

lebendig... Kommst du mit, Simonne?« 

Alle blickten verstohlen nach dem Bett, ohne sich zu rühren. Lucy hatte sich wieder an das 

Fenster gelehnt und stand ganz allein da. Allmählich überkam sie eine Traurigkeit, als 

ob eine düstere Melancholie aus dieser lärmenden Menge emporgestiegen 

wäre. Noch immer zogen Fackeln vorbei und träufelten kleine 

Flämmchen zu Boden; in der Ferne zogen in langen Reihen die Menschen 

dahin, und diese verworrenen Massen verbreiteten Schrecken, man dachte an das Elend 

künftiger blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr Getöse verschwand wieder in dem Fiebertaumel, 

mit dem sie sich nach dem Unbekannten hinter der dunklen Mauer am Horizont 

drängten. 
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»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy wandte sich vom Fenster ab und murmelte erbleichend. 

»Mein Gott, was soll aus uns noch werden?« 

Die anderen Dämchen schüttelten die Köpfe. Sie waren ernst und besorgt über die 

Ereignisse. 

»Ich«, sagte Caroline Héquet mit ihrer eisigen Miene, »ich reise 

übermorgen nach London... Mama besorgt mir schon ein Hotel... Ich werde 

mich in Paris sicherlich nicht massakrieren lassen.« 

Ihre Mutter hatte vorsichtigerweise das ganze Vermögen ins Ausland geschafft. 

Man wisse niemals, wie ein Krieg enden könne. Aber Marie Blond 

ärgerte sich darüber, sie war patriotisch gesinnt und wollte der Armee folgen. 

»Ist das eine Memme!... Ja, wenn man mich nur annähme, dann würde ich in Männerkleidern 
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Männerkleidern diesen Preußen schon zeigen, wie blaue Bohnen aussehen!« 

Sie hielt eine lange Rede über den Krieg, und alle anderen stimmten ihr begeistert 

bei, so daß man vor dem entstehenden Lärm kaum sein eigenes Wort 

hören konnte. Nur Rose Mignon saß still auf ihrem Koffer 

vor dem Bett und gebot ihnen jetzt Schweigen. 

Sie verstummten, und in der düsteren Ruhe, die eintrat, einer Ruhe, die sie gleichsam die 

Starrheit des neben ihnen ausgestreckten Leichnams fühlen ließ, hörte man aufs 

neue die wilden Rufe der Menge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy, die noch immer am Fenster stand, beugte sich hinaus und bemerkte auf dem 

Trottoir die Herren, die nach oben nickten und ihr eifrig winkten. 

Mignon ballte wütend die Fäuste. 
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»Es ist wahr, meine Teure«, sagte Lucy und ließ das Fenster offen, »ich hatte 

versprochen, Sie würden hinunterkommen...« 

Rose verließ ihren Sitz auf dem Holzkoffer und murmelte: 

»Ich gehe hinunter, ich gehe... Sie braucht mich sicher nicht mehr...« 

Sie wandte sich um, ohne ihren Hut und Schal finden zu können. Mechanisch hatte sie auf 

dem Toilettentisch ein Becken mit Wasser gefüllt, wusch sich Hände und Gesicht und fuhr 

fort: 

»Ich weiß nicht, das hat mich heftig angegriffen... Wir waren durchaus nicht höflich zueinander 

gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin außer mir darüber ... Oh, allerhand Gedanken, 

ich hätte Lust, selbst hinzugehen, das Ende der Welt ist nahe... Ja, ich muß Luft 

schöpfen.« 

So gingen sie eilig hinaus und warfen nur noch einen Blick auf das Bett. 
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Ein greller Schein beleuchtete plötzlich das Gesicht der Toten; alle erschraken und 

flohen zitternd. 

»Ah, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, murmelte Rose Mignon, die 

noch als letzte im Zimmer geblieben war. 

Dann ging auch sie fort und schloß die Tür ... 

Das Zimmer war leer, nur vom Boulevard stieg das wilde, entschlossene Johlen des 

Pöbels herauf und blähte die Vorhänge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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